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Moim Rodzicom za lata poswiecen,
dobrym osobom obecnym w mojej terazniejszosci;

oraz Mitosci, ktora wcigz jest jeszcze przede mng.



Wprowadzenie

Zaczn¢ od prostego wyznania: mam analityczny umyst. Uwielbiam bra¢ pod lupe duze
problemy (jak rowniez mate) i sprawia¢, by wydaty si¢ one jeszcze bardziej skomplikowane
niz sg W rzeczywistosci. Przywigzuje si¢ mocno do wszystkiego, co mozna przeksztalci¢
W ztozony problem. Moje podejscie do kazdej przeszkody w zyciu wydaje si¢ by¢ zawsze takie
samo i zaczyna si¢ od nastepujacych stow: rozfozmy to na czynniki pierwsze i zobaczmy, czy
ktorykolwiek z tych czynnikow pierwszych nie pojawi sie wiecej niz jeden raz. Rozbijmy to na
czqsteczki. Sprobujmy wyodrebnié mate czesci, sprobujmy 10 przeanalizowaé. Jakby nic nie
moglo by¢ proste, zanim rozbij¢ to na kawaiki.

Niektorzy powiedzieliby, ze zastanawiam si¢ nad wszystkim zbyt duzo i prawdopodobnie
mieliby racj¢. Inni powiedzieliby, ze skupiam swoja energie na wszelakich szczegétach
i zapominam o0 calym obrazie. Zmuszona bytabym si¢ z nimi zgodzi¢. Moi bliscy zwykle
mowia, ze mam niesamowitg pami¢¢ co do kazdego stowa i dzwieku, kazdego doswiadczenia
i uczucia. Pamig¢¢ ta zadziwia ich, ale jednoczes$nie przeraza. Zawsze $mieje si¢, kiedy to
mowig, zwlaszcza, ze nigdy nie patrzytam na swoj mozg tak, jakby byt on problematyczny.
Ale jesli moj mozg ich przeraza, to musi to oznaczac, ze jest on problematyczny.

Zaczegtam wiec mysleé: kiedy moj umyst stat si¢ taki trudny, a wrgcz obsesyjny w swoim
funkcjonowaniu?

Chciatabym moc udzieli¢ prostej, krotkiej odpowiedzi na to pytanie, ale to ,,proste pytanie”
szybko stato si¢ tym, co po dtuzszej analizie wydato mi si¢ bardziej ztozone. Powinnam byta
pozwoli¢ sobie na krotkie i prawdopodobne stwierdzenie: taka si¢ urodzitam. Wydaje mi sig,
ze to stwierdzenie nigdzie nas jednak nie zaprowadzi. Chce wiec powiedzie¢ wszystko, co
wiem i wszystko, co tylko przypuszczam, ufajac, ze moze to w jakis sposob pomoze nam ruszy¢
naprzod.

Zaczn¢ 0d jednego z moich najdrozszych wspomnien, jakie posiadam. Pamietam jak gratam
W pewng gre Z moim bratem i zobaczytam matg karte z narysowang na niej postacig. Obok tego
rysunku byto tylko jedno stowo. Nieznane stowo - LINGWISTA. Witedy zacze¢tam
bombardowa¢ mojego brata pytaniami: co to znaczy? Co on robi? Ale co to wlasciwie znaczy?
Zawsze bylem ciekawska i zadawatam zbyt wiele pytan. Krotko méwiac, to byl moment
w moim zyciu, kiedy zdecydowatam, ze kiedy dorosne, zostane tym ,,lingwista”. Niewazne CO
to naprawde znaczy nim by¢, ale to wtasnie to stato si¢ moim planem na przysztosc.

Potem przydarzyta mi si¢ jedna z pewniejszych rzeczy w zyciu dziecka wychowujacego si¢
w Europie: edukacja. W migdzyczasie poznatam 5 réznych jezykow i postanowitam, ze zostang
grafikiem, a nie lingwista. Mozesz mnie zapytac: ale dlaczego? Co sig¢ stalo? No coz, nic ztego
si¢ nie stalo. Mam oba dyplomy, jeden zwigzany z jezykami, drugi zwigzany ze sztuka.
Czy jestem lingwista? Nie. Czy jestem wiec artysta? Nie, nie jestem.

Napisatam swoja prace licencjackg i magisterskg, wyjasniajgc dlaczego nie jestem artysta.
Spedzitam pierwsze 5 lat po swoich 20. urodzinach , proszac grzecznie ludzi, by nie nazywali
mnie artystg. Na tym etapie mojego zycia, zblizajac si¢ do trzydziestki, pasuj¢. Niektorzy ludzie
zawsze beda nazywaé mnie artystka, tak samo jak niektorzy nazywaja mnie Kasig, zaraz po



tym, kiedy przedstawiam si¢ jako Katarzyna. Z niektorymi lepiej nie rozpoczyna¢ dyskusji, to
Z gbry przegrana bitwa.

| oto jestesmy tutaj. Jesli przeszias_edles przez poczatek mojej historii, by¢é moze juz
zauwazyltas_es, ze jestem bardzo konkretna, jesli chodzi o dobor stow. Pozwolg sobie nazwaé
to moja obsesja I najwigksza tajemnicag mojego dotychczasowego zycia. Tajemnica, ktorg
chciatabym kiedys rozwigzaé, ale ... moze nie do konca jest to prawda. Co by si¢ ze mng stato,
gdyby ta rozwigzana juz zagadka stracilaby swoja magie? Zyje dla tej magii. Mozesz by¢
zszokowana_y tym $mialtym stwierdzeniem, poniewaz powiedzialam, ze mam analityczny
umyst. Co jest racjonalne w magii? Nic!

Dlatego wtasnie uwielbiam nazywac¢ niektore rzeczy, ktorych nie potrafie lub nie chce
rozwigzaé, magicznymi. Poniewaz wtedy moge odpoczac¢, przesta¢ probowaé by¢ racjonalng
lub analityczna, moge przesta¢ zmuszaé si¢ do bycia inteligentna.

Jestem bardzo podekscytowana samym mysleniem 0 wyrazach. Czuj¢ ten niewytlumaczalny
pospiech, kiedy probuje zapisa¢ swoje mysli i ubraé je w stowa. Chegc jednocze$nie umiescic
gdzie$ swoje uczucia, dopasowaé je niczym kolejne puzzle. Pospiech ten pojawia si¢ tez, gdy
czytam definicje nowych zwrotéw lub poznaj¢ nowa strukture w jakimkolwiek nowym jezyku.
Jestem podekscytowana tak samo jak wtedy, gdy po raz pierwszy zobaczylam stowo
LINGWISTA. To tez moja mata obsesja. Drobne szczegoty staja si¢ ogromne w ciggu sekundy.
Nie moge, a nawet i nie chce uspokoi¢ mysli, gdy widze co$ nieistotnego, ale pigknego lub
zadziwiajacego.

Czy zawsze tak byto? Kiedy bylam dzieckiem na pewno tak! Lubi¢ wierzy¢, ze to moje
prawdziwe ja. Ale czy czutam si¢ wystarczajgco komfortowo w swoim zyciu, aby by¢ ta
,prawdziwg sobg” przez ostatnie (prawie) 30 lat? Nie, odpowiedz na to pytanie musi by¢
przeczaca.

W mojej przesztosci jest dlugi rozdziat, ktory wyjasnia wiele rzeczy, ktore maja miejsce
obecnie. Moge wydawaé si¢ bardzo naiwna w nastepnej czeSci historii, ktorg opowiem.
Co6z, prawdopodobnie jestem naiwna, ale nauczytam si¢ akceptowac takze t¢ cze$¢ mnie.

Wychowatam si¢ jako bardzo ciekawskie i otwarte na swiat dziecko, pelne zaufania do innych,
przekonane, ze §wiat jest dobry. Stuchatam tego, co mowili inni i na swoj sposob szukatam
znaczenia ich historii i opinii. Kiedy$ uwazatam, ze cokolwiek zostato powiedziane, po prostu
musi by¢ prawda, poniewaz stowa majg swoje znaczenie. Stuchatam i zastanawiatam si¢ nad
wszystkim, co zostato wypowiedziane do mnie lub wokot mnie od tak dawna, ze w pewnym
momencie nie znalaztam czasu ani odwagi, by zabra¢ glos. Stworzytam wokoét siebie te
niewidzialng $ciane, ale wyglada na to, ze zadziatata ona tylko w jeden sposob. Poruszato mnie
wszystko, co docierato z zewnatrz mojej fortecy. Ale ci, ktorzy byli na zewnatrz, nigdy nie
widzieli we mnie tej, ktora jest w stanie co$ powiedzie¢, ochroni¢ si¢ lub walczy¢. Nigdy nie
bytam w stanie przejs¢ przez te Sciane, aby pokazaé¢ im, co jest w srodku. Patrzac wstecz na te
lata, kiedy bylam wigzniem we wtlasnej fortecy, we wilasnej glowie, musz¢ przyznac, ze byt to
moj najwiekszy btad, jaki popetitam. Stuchanie cudzych narracji i milczenie doprowadzito
mnie do tak samotnego stanu, ze nikt nie mogt zauwazy¢, ze w srodku jest cos ze mna nie tak.
Kiedy w koncu zaczetam moéwié o tym, co si¢ dzieje, nikt mi nie uwierzyt. Albo ci, ktorzy
liczyli si¢ wtedy najbardziej, nie uwierzyli mi.



Mimo, ze mingto juz sporo czasu, mimo ze byto to tylko 5 chudych lat, po ktérych przyszto 5
thustszych lat, musze przyznaé, ze nadal czuje¢ ten sam strach i wcigz mam t¢ paralizujaca,
odbijajaca si¢ niczym echo mysl, ze nie jestem w stanie sama si¢ ochroni¢. Przez wigkszo$¢
czasu czuje si¢ zalewana tym strachem i tag mys$la. Sktamatabym choéby nie wspominajac, ze
|w catym tym bataganie jest tez co$ dobrego i JEST powod, dla ktorego chce podzieli¢ sig
Z Toba tg historig. To rozdzial mojego zycia, w ktorym nauczytam si¢ najtrudniejszej lekcji.

Stowa to tylko stowa.

Nie posiadam ich, a kazdy moze je wzia¢ w swe dlonie, rozerwaé, wyrwaé z kontekstu
I wymysli¢ zupelnie nowa narracje, jednoczesnie zmuszajgc mnie do refleksji godzinami,
dniami, a nawet latami, nad tym, co tak naprawde miatam na mysli moéwiac cokolwiek i gdzie
lezy prawda ukryta w moich stowach.

Chociaz bylo to najtrudniejsze doswiadczenie, z jakim miatam do czynienia, i mimo, ze
zniszczyto tak wiele z tego, kim kiedy$ bytam, teraz, kiedy wracam do siebie i kiedy probuje
sobie z tym poradzi¢, ucz¢ si¢ doceniaé swoja umiejetnos¢ dostrzegania szczegolow.
Umiejetno$¢ pozwalajaca zobaczyc¢ te nieistotne, ale pigkne rzeczy, uczucia lub mysli. Ucze si¢
celebrowa¢ fakt, ze moj mozg dziata w ten sposob i ze moze to by¢ problematyczne, moze to
odstraszy¢ ludzi. W pewnym momencie moze to przestraszy¢ i mnie sama. Ale gdyby nie taka
specyfika mojego mozgu pewnie nie zastanawiatabym sig tak bardzo nad tym, co mnie otacza.
Moj umyst zabral mnie w dluga podroz, podczas ktorej pewnego dnia stojac na przystanku
autobusowym zdatam sobie sprawe, ze nie mam pojecia, dokad zaprowadzitby mnie doktorat,
gdybym zdecydowala si¢ rozpoczaé go teraz, ale datby mi on trzy lata zastanawiania si¢
I zadawania pytan, trzy lata nie bycia pewna, trzy lata poszukiwania i checi rozwigzania czego$
tak zlozonego, ale jednoczes$nie checi pozostawienia tego jako nierozwigzang magiczng
tajemnice. Wydawato mi sie, ze jest to co$, do czego moj problematyczny mozg zostat
stworzony.

Myslalam o catej tej ,,lingwistycznej” obsesji, 0 wszystkim, czego nauczylam si¢, poznajac
nowe jezyki, myslatam o teorii lingwistyki, catej tej wielkiej wiedzy, ktorg moi nauczyciele
probowali jako$ wgra¢ do mojego mbzgu, aby pomoc mi zrozumiec to wszystko. Czutam, ze
mam do$¢ tego podwojnego zycia. Jestem  grafikiem. Dla os6b wokét  mnie
najprawdopodobniej i tak jestem artysta. To musi si¢ skonczy¢. Nie moge by¢ jednocze$nie
obojgiem i1 zadnym z nich.

Dokqgd moge sie stqd udac?
Zbyt duzo o tym myslg. Gdzie zaczac. ..

To byt moment, w ktérym zdatam sobie sprawe, ze spedzitam pigc lat na walke z tatka artysty,
ale nigdy nikomu nie wytlhumaczytam dlaczego skonczytam studia artystyczne. Ani wielkie
pieniadze ani stawa nie przekonaty mnie do wyboru zawodu, powiem to wprost. Cate zycie
spedzitam na opowiesciach. Kiedy miatam 15 lat i musiatam wybrac¢ $ciezke kariery, poczutam,
ze grafika to kolejny rozdziat mojej wilasnej historii. Nie moge poda¢ Zzadnego wyjasnienia,
dlaczego tak si¢ czutam, poza tym jednym: to uczucie bylo blyszczace. Sprawiato, ze czutam
si¢ ciepto 1 wygodnie. To bylo jak I$niacy kawalek ztota, ktory wlasnie znalaztas_es. To byla
obietnica, ze pewnego dnia zostan¢ bogata. Bogata w mozliwosci dzielenia si¢ czym$ moim.



Ta obietnica zostata dotrzymana przez grafik¢. Rzeczywiscie mam nieograniczone mozliwosci
dzielenia si¢ swoimi przemysleniami i po tylu latach nadal czuje, ze to jest prawdziwe ztoto. Co
wiecej, z kazdym dniem jestem z tego powodu coraz bardziej wdzigczna.

Jestem gawedziarzem, a gawedziarze majg dzieli¢ si¢ swoimi historiami. Kiedy otwieram nowy
szkicownik, mam wrazenie, ze otwieram notatnik na zapiski do nastepnej ksigzki. Kiedy bior¢
nowy kawatek miedzi i zamieniam go w ptyte do druku, kiedy ktade na nim swodj chwiejak
i zaczynam robi¢ na nim te $lady... to tak, jakbym pisata tto dla mojej nowej ksigzki. Kiedy
dotyka ja mdj skrobak, mam wrazenie, jakby moje r¢ce zapisywaty kolejne rozdziaty mojej
historii. Kiedy moge uczy¢ moich studentéw, mam wrazenie, ze dostatam zestaw nowych
zeszytow, a kazdy z moich ucznidw to zupetnie nowa historia do zapisania, w ktorej stang si¢
tylko jedna strong lub, jesli mam szczeScie, jednym rozdziatem. Kiedy mogg pokaza¢ swoje
prace i odpowiada¢ na pytania ludzi na ich temat, to tak, jakby opowiada¢ historig, ktorg trzeba
opowiedzie¢ w taki sposob, aby osoba, ktdra o to poprosi, zaraz potem chciata przeczytac catg
ksigzke. A kiedy wszystko jest gotowe: moj szkic, moja matryca, moéj wydruk, moja wystawa,
moje zaje¢cia dla moich ucznidw. .. To tylko ksigzka, ktérg muszg zamknaé i odtozy¢ na potke.

Nigdy nie uwazalam si¢ za artystke, poniewaz nigdy nie chcialam tworzy¢ sztuki. Jedyne,
czego szukatam w grafice, to nowy jezyk, w ktérym moglabym swobodnie si¢ dzieli¢ i nie bac¢
si¢, ze stowo, ktorego mi brakuje, nie istnieje. W pewnym sensie stalam si¢ tym dziwnym
polaczeniem jezykoznawstwa i sztuki, a jednak - nie przynaleze do zadnego z nich.
Ale z chwiejakiem w rgku czuje si¢ tak, jakbym trzymata klucz, ktéry moze otworzy¢ kazde
zatrzasniete drzwi.

Zaczgtam si¢ wige zastanawiaé, co by si¢ stalo, gdybym pozwolita, by wszystkie te
ograniczenia i leki zniknely? Gdybym mogta przesta¢ probowaé dopasowaé si¢ do $wiata
prawdziwych lingwistow 1 do $wiata prawdziwych artystow, gdybym czuta si¢ na tyle odwazna,
aby zosta¢ gdzie$ posrodku, zosta¢ gdzie$, gdzie wydaje si¢ to by¢ wlasciwe...
czy bylabym w stanie znalez¢ swojg prawde we wszystkich stowach, ktore przychodza mi do
glowy? Co by sig stato, gdybym pozwolita sobie na nauke jezyka sztuki i zaczela pisa¢ swoja
kolejng ,ksigzke” z takim otwartym umystem, z calg zdobyta wiedzg lingwistyczng
i ze wszystkimi niepewno$ciami z dziedziny sztuki. A jesli pozwolg sobie na poszukiwanie
zwiazku miedzy jezykoznawstwem i sztukg, wiedzac, ze by¢ moze nigdy go nie znajdg?

Pewnego dnia obudzilam si¢ i znalaztam odwage, by sprobowac.



Rozdzial 1.
1. Definicje jezyka

Czuje sie, jakbym budzila si¢ ze zlego snu. Czy nadal na wpdt $pig? Czym jest
rzeczywistos¢ i co pozostato po dhugiej, ciemnej nocy?

Uczucie, ktore odczuwasz wchodzac w ten nowy rozdzial swojego zycia, jest doktadnie takie
jak wtedy, kiedy si¢ budzisz. Na poczatku szukasz wszystkich rzeczy, ktorych wcigz mozesz
si¢ kurczowo trzymac. Wszystkich juz znanych i oswojonych. Starasz si¢ trzymac¢ z daleka od
wszystkiego, co jest niejasne i ukryte, lub od czegokolwiek, co wydaje si¢ niemozliwe lub
nieprawdopodobne, aby w ogoéle istniato. W tym momencie najprawdopodobniej powiesz
glosno: To byt szalony sen! Nigdy wiecej nie chce przez to przechodzi¢! Nastepuje skanowanie
Twojego ciata i umystu. Probujesz z powrotem zebra¢ wszystkie swoje kawaltki. Sprawdzasz,
czy masz wszystko, czego potrzebujesz, aby odejs¢ i zy¢ dalej jakby nigdy nic. Zadajesz sobie
podstawowe pytania dotyczace swojego imienia i miejsca, w ktorym si¢ znalazias_es.
Probujesz sobie przypomnie¢ o planach, ktére zrobilas_e§ przed zasnigciem. Probujesz
odzyskac¢ jaki$ ksztatt i forme tych roztrzaskanych kawatkéw siebie. JesteSmy stworzeni, aby
by¢ catym $wiatem, wigc starasz si¢ ponownie stac¢ si¢ tym pelnym, doskonatym projektem,
gotowym do dziatania, gotowym do pracy.

Latwiej jest zacza¢ od rzeczy, ktore znasz na pamigc. I wlasnie tutaj si¢ zaczyna. Po angielsku
uczysz si¢ czegos by heart/sercem, po polsku uczysz si¢ na pamig¢ /you memorise. Nie mozesz
znaé rzeczy sercem, mozesz je tylko nim poczu¢. Tak przynajmniej zapewne powiedzieliby
Polacy. Wtasnie w tym momencie widzg pierwszy problem na mojej drodze do bycia ,,gotowg
do pracy”. Wyczuwam te roznice w j¢zykach i od razu czuje, ze zaden z jezykow, ktore znam,
nie jest w stanie w petni wyrazi¢ tego, o czym mysle. Czegokolwiek zdecyduje si¢ uzy¢
w jezyku, bede wigZniem jego struktury, jego zasad, jego projektu. Jak korzysta¢ z narzedzia,
ktore ma tak okreslony zestaw wymagan? Jak to w ogole mozliwe, Ze to narzedzie, jezyk, nie
jest tak precyzyjne, jak tego potrzebujesz? Powinien by¢ Twoj, nalezy do tych, ktorzy go
uzywaja, prawda?

Kiedy pozwalam swojemu moézgowi ptyna¢ z pradem, czuje si¢ coraz bardziej
podekscytowana, ale nie jest to co$ pozytywnego... czy to jest nakrecanie sie¢? W jakim stanie
jestem? Czekaj, czekaj. Czy ja si¢ obudzitam?

Pozwalam swoim my$lom oddala¢ si¢ od rzeczywistosci, a za tym idzie jedno - wigcej pytan.
A jesli jezyk nie jest narzedziem? Czy to tylko konstrukt spoleczny, czy nawet nie to?
Jak to naprawde dziata? Skad wiedziatam jak formowa¢ moje mysli w ramach tego
konstruktu? Oczywiscie, nauczono mnie. Ale tak naprawde, jak to dziata?

Wtedy kurczowo chwytam si¢ tych roztrzaskanych kawatkow, ktore znalaztam rano
I zaczynam je recytowac, jak gdyby byty to wiersze. Pierwszy, ktory przychodzi mi na mysl, to
ten napisany przez Edwarda Sapira: Jezyk to czysto ludzka i nieinstynktowna metoda
przekazywania idei, emocji i pragnien za pomocg dobrowolnie wyprodukowanych symboli.*

Po pierwsze, pojecia idea, emocja i pragnienie sg prawie tak szerokie i nieprecyzyjne, jak sam
termin jezyk. Ale to, co jeszcze bardziej zwraca moja uwage, to stwierdzenie ,,nieinstynk-
towna”. Oznaczatoby to, ze ta metoda komunikowania si¢ opiera si¢ wytgcznie na wiedzy,
umiejetnosciach, ktéorych nauczyl sie uzytkownik. Jezyk zatem musiatby by¢ bardzo

1 Sapir Edward, 1921, Language, An Introduction to the Study of Speech, Nowy Jork: HARCOURT, BRACE, str. 7.



schematyczny, bardzo precyzyjny i niemal matematyczny, aby byt skuteczny. To prowadzi do
ujecia tego tak, jakby§ wylawiat a pomysty / emocje / pragnienia, wszystkie bardzo
instynktowne 1 bardziej potgczone z sercem niz z samym mozgiem, i w jakis sposob, uzywajac
,matematycznej” formuty, zmieniat a je w swego rodzaju wytwor. Czy jezyk jest sposobem
transformacji czegos, co nie jest zwigzane z wiedzg, w co$ innego, opartego wylacznie na
wiedzy? Gdzie w tym magia? Czy to réwniez prowadzi nas do Stwierdzenia, ze rzeczy, ktore
czujemy, nie sg wystarczajaco dobre, aby dzieli¢ si¢ nimi z innymi ludzmi, zanim zmienimy te
emocje lub pragnienia w co$ bardziej wytlumaczalnego i racjonalnego? Czy wszystko musi by¢
racjonalne, aby mogto by¢ dzielone? To tak, jakby mitos¢ lub nienawis¢, ktore odczuwasz, nie
byly wystarczajaco dobre, chyba ze wyrazisz je stowami.

Szczerze mowiac, bardziej boj¢ si¢ nienawisci, ktorg ludzie odczuwaja, ale wybierajg jej nie
okazywac. Potrafig ubra¢ te bolesne emocje w stowa, lecz stowa nigdy nie sg tak okrutne, jak
czyny, ktore moze wywola¢ nienawis¢. Dlaczego mielibySmy chcieé¢, aby nienawis¢ byla
wyrazana stowami, jesli nigdy nie jest tak intensywna, jak jej odczucie? Stowa nigdy nie
ukazatyby prawdziwych intencji dziatan, ktore moze spowodowac¢ emocja. W pozytywnym
ujeciu tego problemu uwazam, ze tak samo jest z mitoscig. Powiedzenie komus: kocham cig nie
pokazuje intencji kryjacych si¢ za tymi stowami. W zaden sposéb nie moze by¢ to postrzegane
jako doktadny wyraz tego, co czujesz i czego pragniesz. To tylko deklaracja, ktora decydujesz
si¢ ztozy¢ lub nie. Ale czy uwazam, ze emocje, a wiec cos irracjonalnego, mozna zdefiniowad
1 sprowadzi¢ do krétkiego stwierdzenia opartego wylacznie na wiedzy o prawidlowym
i skutecznym konstruowaniu frazy? Nie! Jezyk to co$ wigcej niz podrecznik zatytulowany
,Jak skonstruowac fraze”.

Frustracja tym ,,wierszem” Sapira sprawia, ze czuj¢ si¢ troch¢ nieswojo we wlasnym moézgu,
tak jak tuz po przebudzeniu, zanim zdecydowalam si¢ na te poszukiwania. llekro¢ czytatam
teksty Sapira, bytam pod ogromnym wrazeniem, jak podchodzi do jezykoznawstwa. Dlaczego
wige ta definicja czyni mnie tak krytyczng? Poszukuje¢ odpowiedzi, przegladam katalog
pamigci w poszukiwaniu kolejnego wiersza, ktéry mogltabym sobie wyrecytowac i uczepic si¢
go, jakby to wcigz byla ta cenna, solidna rzecz, ktorg na pewno wiem.

Natrafiam na broszure: Zarys analizy jezykowej Blocha i Tragera. Jezyk to system dowolnych
symboli glosowych, za pomocq ktérych wspdlpracuje grupa spoteczna.? Znowu zastanawiam
sie: czy w takim razie jezyk jest tylko konstruktem spotecznym? Z powyzszej definicji jasno
wynika, ze jezyk rozumiany jest tylko w ramach pewnej grupy, ktora w jakis§ sposob decyduje
si¢ na uformowanie tego kregu rozumienia. Podkresla tez, ze jezyk jest silnie zwigzany z jego
funkcja wokalng, czyli mowa. Ale natychmiast pojawia si¢ we mnie watpliwos¢: czy to
sugeruje, ze jezyk jest uzywany tylko wtedy, gdy si¢ nim moéwi? Chwytam jedna
z podstawowych ksigzek lingwistycznych, ktore mam po studiach 1 czytam: [...] jezyk jest
logicznie niezalezny od mowy, istniejg dobre podstawy, by powiedzieé, ze we wszystkich
znanych nam jezykach naturalnych mowa pojawia si¢ historycznie i by¢ moze biologicznie,
przed pismem.> Méj umyst zatrzymuje si¢ na ,, PRZED ”. Istnieje zwigzek miedzy mowa
a jezykiem. To jest pewne. Ale idac dalej, czy to oznacza, ze nie mozesz mowic bez jezyka,
podczas gdy mozesz uzywaé jezyka bez moéwienia? Czy posuwam si¢ za daleko z tym
stwierdzeniem?

Tak, mozesz uzywac jezyka bez méwienia. Robig to teraz. Piszg, wiec nie mowie w dostownym
tego stowa znaczeniu. W pewnym sensie mowie, ale to bardziej jest tylko wyrazanie swoich

2 Trager GL, Bloch B., Malone K., Emeneau MB, Hall Jr. RA, 1942, Outline of Linguistic Analysis, University of
California: Linguistic Society of America at the Waverly Press, str. 5.
3 Lyons John, 1981, Language and Linguistics. An Introduction, Cambridge: Cambridge University Press, str. 4.



mysli, a biologicznie nie uzywam swojej kory stuchowej. Tak przynajmniej przypuszczam.
Mo¢j umyst od razu wedruje do tego typu jezykow, ktorych przyktadem jest choéby szwajcarski
niemiecki. Zawsze mnie to bawi. A poniekad zastanawiam sie, jak dziata szwajcarski mozg.
W Szwajcarii mamy cztery jezyki narodowe: niemiecki, wtoski, francuski i retoromanski. Ze
wszystkich z nich jezyk niemiecki sprawia, ze czuje si¢ nieswojo lub niewygodnie, odkad
miatam 9 lat i dowiedziatam si¢, ze wigkszo$¢ mieszkancéw Szwajcarii nie mowi standar-
dowym niemieckim. W rzeczywisto$ci jest to szwajcarski niemiecki i to tutaj zaczyna si¢ dla
mnie problem. To nie jest prosty dialekt, to co$ wigcej. Ten jezyk istnieje W tak szokujacy dla
mnie sposob. Po pierwsze, pisemna czg¢$¢ jezyka jest prawie nieporownywalna z niczym
innym, o czym mi wiadomo. W zaleznosci od kantonow, czyli czgsci Szwajcarii, uzytkownicy
zapisujg stowa w roézny sposob, pamigtajgc o tym, jak je wymawiajg. To tak, jakby$ caty czas
pisat_a fonetycznie stowa.Czy to nie jest niezwykle? Moj 9-letni mozg uwielbial to
wiedzie¢. Moj prawie 30-letni mozg wcigz ma problemy z wyobrazeniem sobie, jak to
dziala. Moze nie byloby to dla mnie tak intrygujace, gdybym mogla powiedzieé¢, ze jest to
dialekt, ktory nie jest powszechnie uzywany, jest rzadki, a wigc ,,niewazny”. Ale jest on
uzywany przez wigkszo§¢ niemieckojezycznych kantonéw, podczas gdy standardowy
niemiecki jest uzywany tylko w bardzo formalnych sytuacjach, w edukacji, polityce itp. To
dos¢ ztozony przyktad i tutaj dotkngtam zaledwie wierzchotka gory lodowej, ale czy nie jest to
zaskakujace jak jest to przyktad zupetnie innego spojrzenia na relacje mi¢dzy jezykiem / mowa
/ pismem?

Bloch i Trager zasugerowali, ze nie mozna uzywac jezyka bez mowienia, ale wigkszos¢
lingwistow powiedziataby co$ przeciwnego — ze mozna go uzywac nie na gtos. Zastanawiam
si¢ wigc, jak i czy byloby to w ogdle mozliwe w ramach szwajcarskiego niemieckiego. To jest
jezyk. Jest on powszechnie uzywany w Szwajcarii na co dzief i nierzadko mozna go ustysze¢
na ulicach. Ale kiedy Szwajcarzy zapisuja swoj jezyk, opiera si¢ to na tym, jak slysza
wypowiadane stowa. Czy Bloch i Trager maja racje, opierajac swoja definicje na wokalnych
aspektach jezyka 1 ktadac nacisk na aspekt uzywania jezyka w grupie spoteczne;j?

Zaczynam przeszukiwac ksigzki, probujac znalez¢ nastepng definicjg, nastgpny wiersz, ktory
kiedy$ wyryl si¢ w moim moézgu. Jezyk to aktywnosé, dziatanie celowe.* Jespersen. Ten cytat
naprawde wydaje si¢ by¢ bardzo poetycki. Jest prosty i krotki, ale jako§ we mnie
rezonuje. Lubi¢ tam znajdowac stowo celowe. To sprawia, ze wspominam t¢ mtodg mnie, ktora
bez zawahania wierzyla, Zze stowa maja swoje znaczenie. Tong gdzie§ pomigdzy stowami,
jezykami i myslami, trzymajac to jedno stowo celowo przede mna. Ale potem, nagle, niczym
dzwonek alarmowy, zdaj¢ sobie sprawe, ze podazanie za tym tropem byloby ryzy-
kowne. Staram si¢ skupi¢ na tych rzeczach, ktére wiem na pewno, a nie na uczuciach
1 emocjach, ktére moga si¢ pojawi¢ w kazdej chwili i ponownie wciagna¢ mnie w $wiat
snow. Wyjmuje z potki jedng ksigzke po drugiej, szukajac czego$, co moglabym nazwac
pewnym, prawdziwym. Chce mie¢ otwarte oczy, mdj umyst — oby pozostat podekscytowany,
moje rece - troche drzace. W ten sposdb na poczatku zbierasz elementy. Nie masz pojecia,
dokad Cig to zaprowadzi, ale probujesz zobaczy¢ te iskre, te¢ magie poczatkowego etapu tych
nowych poszukiwan, te site, ktora pchngta Ci¢ do tego nowego rozdziatu.

Kiedy biore kolejng biblig lingwistyki, czytam sobie gtosno: [...] fundusz zgromadzony przez
czlonkow spolecznosci poprzez praktyke mowy, system gramatyczny istniejqcy potencjalnie
W kazdym mozgu, a doktadniej w mozgach jednostki, ale istniejgcy doskonale tylko w zbio-
rowosci.® Saussure. Jak szeroka to definicja! Dodaje od razu i nie zastanawiajac sie nad tym

4 Jespersen Otto, 1922, Language, Londyn: Allen & Unwin, str. 7.
5 Saussure Ferdinand de, 1916/1983, Course in General Linguistics, La Salle, IL .: Open Court, str. 13.



zbyt dlugo, zaczynam szukaé czego$, co wiasnie znalaztam z tytlu glowy. Chomsky i jego
rewolucja. Gdzie ten si¢ ukrywa?

Odtgd bede uwazal jezyk za zbior (skonczony lub nieskonczony) zdan, kazde o skonczonej
diugosci i zbudowane z skoriczonego zbioru elementow®, z Syntactic Structures autorstwa
Noama Chomsky'ego. Zadnych $ladéw komunikacyijnej funkcji jezyka, zadnych $ladoéw jego
symboliki, nic o uzywajacej go grupie spotecznej. Tylko strukturalne wtasciwosci jezyka, ktore
nalezy zbada¢ tak, jakby jezyk mogt byé rownaniem matematycznym gotowym do
rozwigzania. To si¢ nazywalo rewolucjg. Dla mnie ta definicja jest po prostu brutal-
na. Pozostawia Ci¢ bez mozliwos$ci zadawania pytan. Albo si¢ z tym pogodzisz, albo nie. Czy
jestem z tym pogodzona? Nie, ale po przeczytaniu Chomsky'ego jestem pewna, ze obudzitam
si¢ na dobre, przestalam trzymac si¢ tego, co wiedzialam i teraz jestem gotowa do szukania
rzeczy, ktorych jeszcze nie wiem.

1.2 Krétkie wprowadzenie do definiowania relacji miedzy jezykiem a wyobraznia

Niektorzy z nas najciezej pracuja rano. Mozliwe, Ze nie jestem tego rodzaju osoba i ze jestem
najbardziej produktywna po6zno w nocy, wchodzac w prace z maksymalng predkoscia.
Niemniej jednak jest wczesny poranek, a ja siedze przy biurku z duza filizanka herbaty, gotowa
do walki z najtrudniejsza czgscig kazdego badania: filozofia. Pierwsza rzecza, ktora przychodzi
mi tatwo jest kwestionowanie czy nawet nalezatoby i$¢ ta drogg, ale szybko przypominam
sobie, ze przeszukiwanie mojej pamigci nijak nie pomogto mi w znalezieniu zadnej definicji
czy odpowiedzi na moje pytania. Teraz wiem, ze nie mam pojecia, w jaki sposob
jezykoznawstwo moze mi pomoc. Nie mam tez pojecia, co znajde, zanurzajac palec u nogi
w wodzie zwanej filozofig. W Zaden sposob mdj mozg nie jest przystosowany do czytania
dyskursu filozoficznego, nie wspominajac o jego zrozumieniu i analizie. Jak moge przejsé
przez t¢ czgs¢?

Zbieram wszystkie ksigzki 1 uktadam je w stos. Z kazda sekundg stos staje si¢ coraz wyzszy
1 staje si¢ doskonatg reprezentacja Igku, ktory szybko we mnie narasta. W tym momencie widzg,
jak bezcelowe staje si¢ siedzenie obok tego stosu i udawanie, ze im wyzszy zamek z wiezami
ksigzek mogtabym zbudowa¢, tym lepiej i tatwiej przyjdzie mi zdobywanie nowej wiedzy. To
catkowicie falszywe przekonanie, ze to mogtoby dziata¢ w ten sposob. Kiedy w koncu
zaczynam dostrzega¢ t¢ kping, podejmuje prosta decyzje: cdz, nie jestem filozofem, wszyscy
o tym wiedzg, wigc rownie dobrze moge zaczqc¢ zachowywac sie jak osoba, ktora tylko szuka
odpowiedzi. Potem szybko notuje nazwisko: Platon, po czym postanawiam zacza¢ od
podstaw. Siadam na podtodze i patrzg¢ na swoj idealny zamek, chwytam te kolorowe karteczki
I powtarzam: wszystko na temat Platona i jezyka, CO moge znalezé, to wiecej niz to, co wiem
teraz. Wiec zaglebiam si¢ w te ksigzki.

Szybko natrafiam na Kratylosa, najstarsze ocalate dzieto w Europie zajmujacg si¢ jezy-
kiem. Kilka klikniec¢ i jego wersja elektroniczna taduje si¢ do mojego Kindle’a, gdzie zaczynam
czyta¢ dlugi spisany przez Platona dialog pomiedzy Sokratesem, Kratylosem i Hermo-
genesem. Pierwsza rzecza, ktorg widzg, jest podtytul debaty: Poprawnosé¢ nazw. Szybko
przechodzg¢ stowo po stowie przez caty tekst. Rzeczywiscie, cata debata krazy wokot jednego
pytania: czy oryginalne formy nazw sa wybierane arbitralnie, ustalane przez grup¢ uzytko-

6 Chomsky Noam, 1957, Syntactic Structures, Berlin: Mouton de Gruyter, str. 13.



wnikoéw, czy tez wyrazajg charakter tego, do czego si¢ odnoszg. Jak zauwaza Sokrates: nazwa
Jjest narzedziem do wydania instrukcji, ktéra dzieli rzeczy zgodnie z ich naturg.” Catym celem
tej debaty jest zatem ustalenie, czy nazwa ujawnia jakakolwiek prawde o przedmiocie, ktoremu
nadano t¢ nazwe w pierwszej kolejnosci. Czy jest tak, jak sadzi Sokrates: tzn., ze dokonuje si¢
konwencjonalnego wyboru nazwy przez grupe, czy tez jest tak, jak stwierdza Kratylos: nazwa
W pewien sposob oddaje nature przedmiotu, ktory ma zosta¢ nazwany?

Moj umyst zatrzymuje si¢ w tym miejscu na chwile, zastanawiajac si¢ nad prostymi stowami,
ktore majg w sobie dos¢ potezny cigzar. Trzymajmy si¢ wyzej wymienionych przeze mnie
przyktadoéw mitosci i nienawisci. Czy nazwa mitos¢ w pelni oddaje naturg mitosci?

Mitos¢ wedhug definicji z Oxford Dictionary to: silne uczucie glebokiego przywigzania do
kogos/czegos, szczegolnie do cztonka rodziny lub przyjaciela; silne uczucie przywigzania do
kogos, do kogo czuje sie pocigg seksualny; silne poczucie wspélnoty, ktore cos ci daje.®

Bedac nieco bardziej stronnicza, pozwole sobie na ponizsze stwierdzenie: zawsze czulam, ze
uzycie stowa mifos¢ w jezyku angielskim znacznie r6zni si¢ od uzycia odpowiednika tego
stowa w jezyku polskim.

To ogromna réznica, chociaz patrzac na definicj¢ tego samego stowa love/mitosé po polsku,
nie byl_(a)bys w stanie uchwyci¢ zadnego rozroéznienia. Nie chodzi o to, ze love oddaje naturg
mitoéci mniej niz mifos¢. Chodzi o to, jak ich uzywamy. Na przyktad mogtabym powiedziec:
| love my students, ale nie wypowiedziatabym tego samego po polsku: Kocham moich
studentow. Mozesz si¢ zastanawia¢ dlaczego nie byloby to mozliwe. Pozwol, Zze szybko
wyjasni¢: mozna byloby ich kocha¢ w jezyku polskim, mozna to powiedzie¢, fraza ta jest
poprawnie sformutowana, sktadnia dziata prawidtowo. M§j problem polega na tym, ze to samo
stwierdzenie w obu tych jezykach ma r6zng wage. Chociaz wyrazenie w jezyku polskim jest
poprawne, nie zdecydowatabym si¢ go uzy¢, poniewaz nie brzmi to tak, jakby byt to prawdziwy
wyraz tego, co do nich czuj¢. Tymczasem to samo wyrazenie w jezyku angielskim ma mniejsze
znaczenie. To stwierdzenie prawie tak proste, jak stwierdzenie, ze uwielbiam ciasto czeko-
ladowe. Cho¢ moze si¢ to wydawaé zabawne, t0 jednak im wigcej jezykow uzywam na co
dzien, tym wyrazniej dostrzegam jak mifos¢ jest inna w kazdym jezyku. W niektorych rzadko
mozna by¢ jej Swiadkiem, podczas gdy w innych mozna zaobserwowa¢ niemal naduzywanie
tego wyrazu.

Stowa to nie tylko nazwy zdarzenia, przedmiotu czy uczucia. Maja pewien rodzaj emocjonalnej
wagi, ktora my, jako uzytkownicy, naktadamy na te nazwy. Czy zatem love oddaje nature mito-
$ci? Tak i nie. Zaryzykuje, ze zostang nazwana jeszcze bardziej stronnicza niz poprzednio,
wydajac kolejny wyrok: mifos¢ niewatpliwie pelniej oddaje prawdziwg natur¢ mitoSci
niz love. Mozliwe, ze duzy wplyw ma na mnie fakt, ze moim jezykiem ojczystym jest polski,
a nie angielski.

Jako dziecko nauczytam si¢ znaczenia stowa mifos¢ w jezyku polskim. Podstawowy angielski
poznalam znacznie pozniej, precyzjniej o okoto 5 lat. Spieratabym si¢ jednak czy znatam
prawdziwe znaczenie stowa mito$¢ w jezyku polskim lub angielskim majac 5 lat. W jakis
sposob zawsze czutam jednakze réznice miedzy tymi dwoma odpowiednikami, nawet gdy
bytam bardzo mata. Czy to tylko dlatego, ze gtdéwnie mowitam wtedy w swoim ojczystym
jezyku? Watpie w to. Mysle, a moze i jestem niemal tego pewna, ze kazdy z nas w ktoryms

7 Sedley David, ,Plato's Cratylus ”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy ( wydanie jesiert 2018 ), Edward
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8 Stevenson Angus, 2010, Oxford Dictionary of English, Oxford: Oxford University Press.



momencie swojego zycia, moéwigc w obcym jezyku, staje przed problemem niemoznosci
pelnego wyrazenia swoich mysli, tak jak moglibysmy to zrobi¢ w naszym ojczystym
jezyku. Problem jest zwykle bardzo irytujacy dla méwey, ale jednoczesnie przez wigkszosé
Z nas pozostaje nienazwany, by¢ moze i lekcewazony, poniewaz czujemy si¢ Wobec niego
bezradni. Pozostaje mi tylko mie¢ nadzieje, ze wigkszos¢ ludzi nie martwi si¢ tym tak czesto
jak ja.

Musze tutaj przyznaé, ze powod, dla ktorego prowadze te poszukiwania, ma swoj poczatek
tutaj: nie mogtam opowiedzie¢ swojej historii za pomocg zadnego jezyka, ktory znatam. W tym
miejscu muszg tez zaznaczy¢, ze rzadko kiedy nie jestem w stanie wyrazi¢ tego, o czym mysle
po angielsku, przez co sytuacja ta stata si¢ dla mnie jeszcze bardziej irytujgca. Przez lata
nauczylam si¢, ze w jezyku angielskim jestem po prostu bardziej rozmowna. Czesto zastana-
wiam si¢, czy pozwalajgc stowom wyptywac z mojego umystu w takim szybkim tempie, staram
si¢ zrekompensowac sobie strach przed brakiem intensywnosci lub istoty stowa, ktore jest
jedynie najlepszym odpowiednikiem w jezyku angielskim, jaki moge znalezé w danej
chwili. Na koniec to chyba moment, w ktorym musz¢ rowniez przyznaé, ze nie jestem pewna,
czy w ogole mysle po polsku, uzywajac angielskiego, francuskiego, itp. Ale to stwierdzenie jest
teraz tylko wskazaniem na problem, ktory na pewno znajdzie swa kontynuacje w dalszej czeSci
rozprawy.

Podsumowujac, jestem pewna, ze czgsciowo stuszne jest, iz nazwa zawiera charakter prze-
dmiotu, jego prawdziwg naturg. PO prostu nie jestem pewna, czy mozliwe bytoby zredukowanie
jezyka jedynie do koncepcji wychwytywania, wytawiania ukrytych czesci rzeczy.

Pozwolitam sobie spojrze¢ na to z innej perspektywy. Ponownie zaglgbiam si¢ w Kratylosa
i skupiam si¢ na punkcie widzenia Hermogenesa : doswiadczenia psychiczne i wrazenia sq
wyrazane za pomocq konwencjonalnie uzgodnionych form. [...] Stowa mogq by¢ przydatne
tlko wtedy, gdy sq niezalezne od tego, do czego sie odnoszq.® Poniewaz nie jestem pewna, czy
dobrze to rozumiem, zaczynam czyta¢ komentarz do tej czesci: Te same nazwy mogly byé
przypisane do catkiem roznych obiektow, a te same przedmioty miaty zupeltnie inne nazwy, o ile
uzytkownicy jezykabyli strong konwencji.'® Zastanawiam sie nad tym przez kilka minut
1 wraca do mnie to samo pytanie: czy to oznacza, ze Hermogenes uwaza, ze jezyk jest tylko
konstruktem spotecznym? Nie jestem pewna co o tym mysle. To tak, jakby stowa byly tylko
stowami 1 utrzymatyby swoja wage tylko dlatego, Ze przypisaliSmy im ten ci¢zar. Mito$é
moglaby zosta¢ nazwana nienawiscig, a nienawis¢ oznaczataby wtedy to, czym jest teraz
mito$¢. Nie mielibySmy zadnych nieprzyjemnych mysli, widzac lub styszac stowo niena-
wis¢. Byloby to bardzo pozytywne stowo, gdybysmy jako spoteczenstwo zgodzili si¢ co do tej
nazwy. W pewnym sensie chce wierzy¢, ze jezyk jest tego rodzaju umowa mig¢dzy uzytko-
wnikami, ale przeraza mnie mysl, ze oznaczatoby to, ze stowa, nazwy nie sg w ogble zwigzane
z ideg, o ktorej myslimy i do ktorej probujemy sie odnies¢.

Nie wydaje mi si¢, zeby konwencjonalizm przedstawiony przez Hermogenesa byt zgodny
Z moimi przemys$leniami na temat jezyka.

Caty dialog konczy si¢ na wypowiedzi Platona, w ktorej dzieli si¢ on przemysleniami na te-
mat relacji migdzy ideg a jezykiem: uwaza on, ze $wiata fizycznego nie mozna do$wiadczy¢

9 Sedley David, ,Plato's Cratylus 7, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (wydanie jesier 2018 r.), Edward
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inaczej, niz za pomoca jezyka, stwierdzajac jednoczes$nie, ze rola jezyka jest jak najdokta-
dniejsze odzwierciedlenie §wiata wiecznej idei.

Odktadam ksigzki i artykuly o Platonie i zaczynam mysle¢, ze na tym etapie badan jest to jeden
z najbardziej zblizonych do mojego wlasnego punktu widzenia, jaki do tej pory udato mi si¢
znalez¢. Postrzegam jezyk jako na narzgdzie umozliwiajace nam doswiadczanie $wiata,
poznanie i zrozumienie go na pewnym poziomie. Z tym wiaze si¢ rowniez mozliwo$¢ dzielenia
si¢ tg wiedzg 1 zrozumieniem z innymi. TO wszystko dzieje si¢ poprzez jezyk, dzigki niemu
i dzigki jego istnieniu. Ale czy przezywanie $wiata nie jest tak naprawde mozliwe w inny
sposob niz poprzez jezyk, jak stwierdzil Platon? Chcialabym wierzy¢, ze nawet bedac
analfabetg, moglabym w pelni do$wiadczy¢ i zrozumie¢ wszystko to, co mnie otacza. Czy
bylby to ten sam poziom zrozumienia? Nie, byloby zupehlie inaczej, ale nawet nie bede
probowala stawia¢ jednego rodzaju doswiadczania ponad drugim. Chcialabym wierzy¢, ze
niektére rzeczy po prostu wiemy, nawet jesSli nie zostaly one przyswojone poprzez
jezyk. Wierzg, ze duza czg$¢ wiedzy mogliby$my zdoby¢ jedynie nie bedac ograniczonymi
przez reguty lingwistyczne.

Idac za myslg Platona, trafiam na $w. Augustyna i jego Wyznania, w ktorych formutuje on
Teorig Znakéw: Definicja 1 - Znaki to rzeczy, ktorych uzywa sig, aby cos oznaczyé. Definicja
2 - Znak to rzecz, ktora powoduje, ze myslimy o czyms, co wykracza poza wrazenie, jakie samo
oznakowanie wywiera na zmystach.**

Swiety Augustyn wskazuje, ze warto$¢ znaku/stowa nie lezy w samym znaku, ale w jego
zdolno$ci do sprowokowania nas do myslenia. Z jego punktu widzenia niczego nie mozna
nauczy¢ si¢ Z samego znaku, ale z tego, co ten znak przedstawia. Sugeruje on, ze jezyk jest jak
etykieta natozona na juz istniejacg ide¢. Co ciekawe, opinia ta w $redniowieczu stala sig¢
popularna.

Robig sobie przerwe, wciaz myslac, ze moje badania zmierzajg donikad, utknetam na czytaniu
coraz wigkszej ilosci spietrzonych publikacji i czuje si¢ po prostu pokonana. Bawiac si¢ tym
wielkim stosem, traktujac kazda ksigzke jak cegle, odbudowuje swodj zamek, udajac, ze to
zmieni co$ na lepsze, co$ rozjasni. W rzeczywistos$ci nie czuj¢ si¢ w stanie by decydowac, kto
ma racj¢, a kto si¢ mylit w trakcie catych wiekéw filozoficznej debaty na temat jezy-
ka. Przeczytatam co nieco o dwoch przyktadach i juz si¢ pogubitam. | znudzifam. Nie nudzi mi
si¢, poniewaz filozofia jest dla mnie nudna, ale znudzitam si¢, poniewaz nie widze¢ rezultatow
moich préb zdobywania jakiejs wiedzy na interesujacy mnie temat. Wydaje si¢ to troche
bezcelowe. Idgc w tym tempie, skoncze czyta¢ w 2080 roku. Nie mamy tyle czasu. Nie uda-
wajmy, ze przeczytanie tego wszystkiego uczyni mnie wigkszq intelektualistg. To sa mysli, ktore
przechodza mi przez gltowg. Ta faza poszukiwan to nieustanna walka wewnatrz mnie: dalej
udawac¢ osobg, ktora wie wszystko, albo mowi¢ glosno, ze ta wiedza nijak nie zbliza mnie do
odpowiedzi, ktorych szukam. Na tyle, na ile wiem metody stosowane do tej pory nie prowadzg
mnie w dobrym kierunku, wigc moze nalezatoby je pozostawic¢ i zamieni¢ na co$ innego.

Skonczyto si¢ na Augustianskiej teorii znaku i jej powszechnosci w Sredniowieczu. Ale czy
w tamtych czasach byt to jedyny sposob postrzegania zwigzku migdzy jezykiem a mysla lub
wyobraznig? Szybko odnajduje Rogera Bacona, ktory w przeciwienstwie do §w. Augustyna
zdefiniowal znak jako fen, ktory ofiarowany zmystom lub intelektowi przypisuje cos temu
intelektowi, poniewaz nie kazdy znak jest ofiarowany zmystom, jak zaktada powszechny opis,
ale niektore 7 nich sq oferowane wylqcznie intelektowi [...], a zatem sq oferowane tylko

11 Sw. Augustyn, Confessions, Theory of Signs, [in De doctrina Christiana Il. ja . i -iv. 5.1.] Definicja 1 (... Signa Res
... quae ad significandum aliquid adhibentur . 1.11.2, 11 f.). Definicja 2 ( Signum est enim res praeter speciem,
guam ingerit sensibus , aliud aliquid ex se faciens w cogitationem uenire,, (...) Il. 1. 1, 5-7).



intelektowi /i] w ten sposob reprezentujq same rzeczy zewnetrzne dla tego intelektu.'? Poniewaz
nie chcg zmienia¢ nic na site i powodowac wigkszego zamieszania, przejde przez to ze znanym
juz przyktadem stowa mifos¢. Oznaczatoby to, ze stowo mifos¢ 0znacza pewne mysli dla intele-
ktu lub doznania dla zmystow, tak aby intelekt/zmyst mogt uzyskaé informacje o tym, co napra-
wdg kryje si¢ za tym stowem. Znak/stowo dziata jak zastona, zakrywajaca prawde.

Zastanawiam si¢ niemal od razu: co by powiedzial Kant? poniewaz byto to czesto zadawane
pytanie przez mojego pierwszego profesora filozofii. Musze sprawdzi¢, co ma do zaoferowania
Kant w tej sprawie. L.gczy nas jedno: to, ze postrzega on jezyk jako jedno z kilku narzedzi uzy-
wanych przez ludzi do do$wiadczania §wiata. Ale dialog z Kantem szybko mnie zaskakuje. Nie
znajduje nic innego, co moglibySmy mie¢ ze sobg wspdlnego. Czuje si¢ zle zostawiajac go za
sobg, ale w koncu, jesli nie ma u niego odpowiedzi na moje pytania, to jaki jest sens probowac
je znalez¢ we wszystkich niewtasciwych miejscach.

W tym momencie musz¢ przyznac, ze ilekro¢ myslatam o studiach doktoranckich, trzymatam
si¢ kurczowo dwoch nazwisk: Edward Sapir i Benjamin Lee Whorf. To oni. To jest mdj powod
do rozpoczecia moich poszukiwan. Hipoteza Sapira-Whorfa, lub jak wolatabym to nazywaé
relatywizm jezykowy jest i zawsze pozostanie jednym z powodow rozpoczecia przeze mnie
studiow doktoranckich. W tamtym momencie w moim zyciu mysl, ze j¢zyk wpltywa, a moze
nawet i decyduje o tym, jak myslimy, jak postrzegamy $wiat zewnetrzny, byta najbardziej
pewna rzecza, jakg posiadatam. Moze bylo to spowodowane tym, ze otaczali mnie wtedy
glownie ludzie z zagranicy, oraz tym, ze rzadko postugiwatam si¢ jezykiem polskim w zyciu
codziennym. Po raz pierwszy doswiadczatam tego, jak bardzo jestem Polka we wszystkim, co
robi¢, we wszystkim, co mysle i we wszystkim, czym jestem. Mowigc SzCzerze cate swoje zycie
przezylam nie patrzac na siebie przez pryzmat swojej narodowosci. Zmienito si¢ to, gdy
pierwsze pytanie, jakie bylo mi zadawane, dotyczylo mojego pochodzenia. Relatywizm
jezykowy byt wtedy czyms$, w co mocno wierzytam, wigc musze powiedzie¢, ze jest mi troche
przykro na samg mys$l, ze czytanie i analizowanie go przez ostatnie trzy
lata studiow uswiadomito mi, ze z czasem si¢ zmieniamy, a wigc zmieniajg si¢ tez i rzeczy,
ktére niby wiemy na pewno, Nie jestem w stanie doktadnie okre$li¢ momentu, w ktorym to si¢
stato, ale pewnego dnia po prostu wiedziatam, ze jestem kims wigcej niz jezykiem ojczystym,
nie jestem juz tylko osoba mowiaca po polsku. Pewnego dnia zauwazytam, ze mam takie sfery
mojego zycia, zarbwno zawodowego, jak i prywatnego, ktorych doswiadczam w oderwaniu od
mojego jezyka ojczystego. Pierwszym i najlatwiejszym tego przyktadem musi by¢ $wiat
mezzotinty: pierwsze kroki w tej technice postawitam dzigki francuskiej stronie
internetowej. Pozniej wszystko, co wiem o tej technice, pochodzi z anglojezycznych ksigzek,
stron internetowych i oczywiscie mojego anglojezycznego mistrza i promotora. Nie jestem
nawet pewna, czy mysle za pomoca stow w jakimkolwiek jezyku. Zdarza mi si¢ to coraz
czesciej — milcze, poniewaz nie ma stow na to, co widzg, co czuj¢, co mysle. W zadnym
jezyku. Jak wiec moglaby powiedzie¢, ze jezyk ma na mnie jakikolwiek wptyw Iub ze
cokolwiek on w moim zyciu determinuje?

To niemozliwe.

12 Bacon Roger, De Signis § 2, 82 ; pobrano 15 lutego 2020 r. z:
URL= <https:// https://www.iep.utm.edu/bacon-la/



Moze to wiasnie jest wystarczajgcy powod mojego powrotu do filozofii. By wreszcie pogodzi¢
si¢ z mysla, ze to, co bylo poczatkiem, nigdy nie bylo ostatecznym celem moich studiéw
doktoranckich i ze moje odpowiedzi moga w ogdle nie przynaleze¢ do kategorii Wledzy Cel
jest wcigz ten sam: znalez¢ co$, co pozwoli mi opowiedzie¢ wihasng histori¢. By¢ moze... nie
mozna byloby tego zrobi¢ za pomocg wiedzy.

1.3 Problemy jezykowe - krotkie wprowadzenie thumaczace dlaczego jezyk jest tak
zlozona czeScia naszej tozsamosci.

Po dhluzszej przerwie zaczynam mysle¢, ze nie znalaztam odpowiedzi w poszukiwaniach ani
w dziedzinie j¢zykoznawstwa, ani w filozofii. Znalaztam za to co$ innego. Wiem teraz, ze
musz¢ opusci¢ miejsca, ktore tak dtugo obserwowatam i znalez¢ nowe. Ale jesli rzeczy, ktérych
szukam, nie sg ukryte w wiedzy, to gdzie one sa? Teraz czuj¢, ze jestem bardziej zagubiona
niz wczesniej. To mnie przeraza i sprawia, ze chcg si¢ przyznaé, ze sama nie potrafi¢ tego
zrobi¢. To tak, jakby mo6j mézg zatrzymat si¢ na ,, Widzisz? Nie jestes wystarczajgco inteli-
gentna, aby przez to przejs¢, wigc powinnas odejs¢”.1 to wlasnie robi¢ od dluzszego
czasu. Jednoczesnie czuj¢, ze moze powinnam sprébowaé jeszcze raz. Dlatego tworze diuga
liste problemow zwigzanych z jezykiem. Zadaje sobie pytanie, co sprawito, ze przestatam
szuka¢ odpowiedzi na moje pytania? A wiasciwie czego doktadnie szukam? Powoli uswia-
damiam sobie, ze powinnam zacza¢ od rzeczy, ktore sg tatwe.

A przynajmniej latwiejsze. Co probowatam znalez¢? Jaki jest moj cel?

Sprobuje odpowiedzie¢ na to pytanie. Jestem pewna, ze to, co mi si¢ przydarzylo, jest jak
popadanie w rutyn¢ podczas ttumaczenia tekstu z jednego jezyka na inny. Problem w tym, ze
ostatnio nie mog¢ znalez¢ sposobu na przettumaczenie tego, o czym mysle, na zaden jezyk,
ktory znam. Jest to dla mnie najtrudniejsze, gdy tlumaczg teksty. Zdarza mi si¢ nierzadko
utkngé, tylko dlatego, ze obawiam si¢ podjac¢ decyzje. Kiedy pracujesz nad tlumaczeniem
pierwsza rzecza, ktérag musisz zrobi¢ jest przeczytanie i proba zrozumienia. Nastgpnie
sprowadzasz tekst do tego, co autor chcial wyrazi¢. W kofcu umieszczasz to przestanie
z powrotem w stowach jezyka docelowego. Zmieniasz skladni¢, dostosowujesz ja do
odbiorcow, ktorzy prawdopodobnie znaja tylko jezyk docelowy. W teorii wszystko to jest dos¢
proste. Dopdki nie wykonujesz thumaczen i nie jeste$ cho¢ troche podobna_y do mnie.

Tlumaczenie szybko zamienia si¢ w koszmar. Czuje to samo, ilekro¢ muszg otworzy¢ swoja
glowe i serce i chce sprobowac przelac na papier wszystko to, co jest w srodku. Mam wrazenie,
7ze mowienie, pisanie lub grafika to praca tlumacza. Bierzesz to, co jest ukryte w Tobie
1 probujesz ubrac to i przekaza¢ w jakim$ innym jezyku. Masz pewne zasady, ale wszystkie
wydaja si¢ niezauwazalne. Wigc znajdujesz si¢ w sytuacji, w ktorej co$ z jednego ,.jezyka”
musisz przettumaczy¢ tak, by inni mogli to zobaczy¢, bys dalo si¢ podzielic tym czyms
z nimi. Moj najwigkszy problem z jezykiem jest zawsze taki sam. Po prostu nie jestem
usatysfakcjonowana samg mysla o byciu thumaczong na inny jezyk. Cokolwiek by$ zrobit_a
z pigknymi stowami, ktore ktos skomponowal, jako tlumacz jestes zobowigzana y do ich
ochrony przed zniszczeniem, a jednoczesnie wiesz, ze mimo Twoich wszelkich prob
przekazania tego samego co autor, z gory skazana_y jeste$ na porazke.

Jesli potrafisz dostrzec, ze stowa, kazde z nich ma jaki§ rytm... jesli widzisz ich wagg,
znaczenie i konotacje, oczywistg rzecza, ktorg widzisz jest tez to, jak sa one zywa materig. Jak



komponujg si¢ razem, mieszajg ze soba, kradng co$§ niematerialnego z pozostatych stow, ale tez
przeswiecaja przez nie jasniej, niz moglyby to zrobi¢ w pojedynke. Mozesz zauwazy¢, ze kazde
z nich jest czg$cig tego wiekszego obrazu, ktory kiedys$ zostat namalowany przez tego, ktory
myslat o umieszczeniu ich w tym jednym zdaniu. Jesli zobaczysz cala t¢ magig, ktora kryje si¢
w kazdym zdaniu, jakie kiedykolwiek wydano... a rGwnoczesnie jeste§ zmuszona_y zachowac
w swoim umysle wszystkie reguly jezykowe i1 poprawno$é, jednocze$nie bedac zobo-
wigzang_ym do przeniesienia tej magii, ktorej witasnie bytas e$ swiadkiem, i odtworzenia jej
w innym jezyku, w jezyku docelowym. To jest prawdziwe wyzwanie i powdd tych badan. Aby
Cie przekona¢ i pokaza¢ Ci, ze nigdy nic nie jest tak proste, jak jest to opisane w tych
definicjach.

Jezyk zyje tylko wtedy, gdy jeste§ w stanie stworzy¢ to magiczne doswiadczenie dla tych,
ktorzy beda czyta¢ lub styszec te stowa. Nauczono mnie, ze bycie thumaczem oznacza nieus-
tanne stawianie czota 6 podstawowym zagadnieniom: problemy leksykalno-semanty-
czne; gramatyka; sktadnia; retoryka; oraz problemy pragmatyczne i kulturowe. Nikt nigdy nie
wspomnial, ze do$¢ czesto zatrzymasz si¢ nad mysla, ktorej wlasnie bytas e §wiadkiem w jej
pierwotnej formie, tylko dlatego, Ze nie jeste§ w stanie znalez¢ tego, jak wWytworzy¢ to samo
doswiadczenie dla 0s6b operujacych w jezyku docelowym. A moze nikt nigdy mi o tym nie
wspomnial wylacznie dlatego, ze ja jedna przywiagzuje si¢ zbyt mocno do jezyka
zrédtowego? Jest to mozliwe, ale jest tez powodem, dla ktérego jako tlumacz nie jestem
najskuteczniejsza. Z zadnej dziedziny thumaczen.

Latwo jest ¢wiczy¢ gramatyke lub zagadnienia leksykalne, a im wigcej czytasz, tym mniej jest
to stresujace. Z czasem nawet zamiana sktadni staje si¢ Twoja druga natura. Im czgsciej to
robisz, tym staje si¢ t0 tatwiejsze. Jedyne problemy, z ktoérymi si¢ borykam, to te zwigzane
z tymi niedostrzegalnymi drobiazgami. To nigdy nie stato si¢ ani odrobing latwiejsze. Moze
wrecz Z czasem jest jeszcze gorzej?

Kiedy$ ztapalam si¢ na tlumaczeniu pewnych szczegotow technicznych instrukcji pieca
i utknetam z najbardziej absurdalng rzeczg, ktéra prawdopodobnie nie miata zadnego
znaczenia. Ale stowa, raz przethumaczone przeze mnie, wydawaty si¢ martwe. Nie malowaty
obrazu tak, jak to robity stowa w jezyku Zrodtowym. W tym momencie zdatam sobie sprawe,
ze nigdy nie nauczysz si¢, jak si¢ tego pozby¢. Nie ma znaczenia, jak duzo ¢wiczysz, czytasz,
piszesz, trenujesz. .. to rozczarowanie wcigz pozostaje takie samo. Poczucie, ze otrzymata$_e$
tekst, ktory kiedys byl zywy, peten czyich$ pomystow, opinii, ale tez czyjas wiara w to, ze
utrzymasz czyjes$ stowa przy zyciu i uczyniSz go bardziej zrozumiatym dla innych. A potem,
po dilugich godzinach pracy, stoisz przed okrutng prawda, ze slowa, ktore zapisales, sg
martwe. Zadnej magii. Brak widocznych obrazéw, niegdy$ namalowanych przez oryginalnego
autora. Zero rytmu. Nic.

Czuje si¢ bezradna. Niezaleznie od tego, czy jest to mysl kogos innego, czy moja wlasna. Nie
jestem w stanie tego przetlumaczy¢, ani ztapa¢. Nie ma znaczenia, jak bardzo staram si¢ to co$
uchwyci¢, wydaje mi si¢, ze zawsze ta esencja przeslizguje mi si¢ przez palce.

Nie moge pozby¢ si¢ wrazenia, ze t0, CO sprawia, ze jestem tak blisko jezyka przez cate moje
zycie, to wlasnie to zywe uczucie, ze mysli sg zapisywane w taki lub inny sposéb, aby reszta
$wiata mogla ich doswiadczy¢. Moje poszukiwania zaczely sie od tego. To jest moj cel: by¢
gawedziarzem, thumaczem wilasnych mysli, grafikiem. Cel jest zawsze ten sam. Utrzymac
stowa przy zyciu w kazdy mozliwy sposob.

W poczatkach moich badan staratam si¢ znalez¢ definicje, co$, co uchwyciloby to, co 1 jak
mysle o jezyku. Ale powoli akceptuje jedno: po prostu nie moge uchwyci¢ czego$, co jest
czescig naszej tozsamosci. Jezyk jest silnie zwigzany z kulturg, w ktorej si¢ wychowali$my.



Jest inny w kazdym kregu spotecznym, jaki tylko istnieje. To cze$¢ kultury, sposéb na
uchwycenie samej kultury, sposob komunikowania si¢ w kregu spolecznym, sposéb na
zachowanie tradycji, to sposob, w jaki wszystko t0, co si¢ wydarza, mozna zrozumie¢,
zapamigtaé, przekaza¢ nastgpnym pokoleniom, unie$miertelni¢. Jgzyk to rozumienie, opisy-
wanie, przechowywanie czego$ waznego w bezpiecznym miejscu.

Jednak patrzac z innej perspektywy, jezyk jest czeScig kazdego z nas. Nie jesteSmy jedynie
wynikiem tego, jak uksztattowata nas nasza kultura. Nie jestesmy tylko efektem tego, ze nasi
rodzice probujg nas wychowac. Nie jesteSmy jedynie sumg tego, co przydarzylo si¢ nam
w ciggu naszego zycia. Wydaje si¢, ze jesteSmy rownaniem znacznie bardziej ztozonym niz
zwykle sumowanie.

JesteSmy zanurzeni w jezyku tak gleboko, ze nawet tego nie widzimy. Jednoczes$nie jezyk tez
jest w nas w jaki$ sposob zakorzeniony. Jest powdd, dla ktorego nigdy nie bedziemy mieé
w glowie tej samej mysli, o inni. Sens mys$li moglby by¢ taki sam, jak znaczenie stow, ktore
kiedy$ wypowiedzial kto§ inny. Nie wierz¢ jednak, ze istnieja dwie identyczne mysli na tej
planecie. Jest oczywiste, ze nie mozemy zaprzeczaé, ze jezyk jest nierozerwalnie zwigzany
z kulturg. To prosty fakt, ktory nauczyliSmy si¢ akceptowaé. Cheiatabym rowniez moc spojrzeé
na jezyk jakby byt czyms, czego nigdy nie mozna by oderwac od jednostki, od kazdego z nas.

Chciatabym to postrzegac tak, jakby jezyk, ktory jest w nas zakorzeniony, rownoczesnie byt
forma naszego odcisku palca. Byt czyms$ niemozliwym do skopiowania lub podrobienia, co
Zyje W nas i przez nas.

Dzigki studiom lingwistycznym nauczylam si¢ patrze¢ na zwigzek miedzy ludzmi a jezykiem,
kultura i jezykiem, kregiem spotecznym i jezykiem; jako na potencjalne zagrozenia, lub tez na
problematyczne sprawy. Dopiero teraz dowiedzialam si¢, ze w rzeczywisto$ci jest to
blogostawienstwo. Oczywiscie czasami moze to powodowac problemy. Ale czy nie zmienia to
catkowicie tego pesymistycznego punktu widzenia, kiedy zdasz sobie sprawe, zZe to zycie, ktore
ukrywato si¢ w stowach, to ich magiczne potaczenie i to zywe uczucie, ktore przeswieca przez
jezyk, gdy jest on uzywany, wszystko to, jak i prawdopodobnie dtuga lista rzeczy, o ktorych
nie wspomniatam, jest mozliwe, poniewaz to my jestesmy tego zrodtem. Oddajemy czastke
naszego zycia myslom i stowom, ktdre nastepnie zamieniajg si¢ w czyny, ktore doktadajg swoja
cegietke do kazdej zmiany.

Zmiana to drugi problem jezykowy. Ale czy tak jest w rzeczywistosci? Kiedy si¢ uczysz,
zauwazasz Szybko, ze jezyk podlega ciaggtym modyfikacjom. Dowiesz si¢ sporo 0 tym, zZe to,
co kiedy$ byto nie do przyjecia, z czasem zostaje zaakceptowane. Nowe stowa wypychajg stare
poza margines. Znaczenie moze si¢ zmieni¢. Sposob uzycia moze si¢ rozni¢. Gramatyka nigdy
nie jest taka sama. Jezyk nie jest martwy. Nigdy nie mozesz powiedzie¢: teraz wiem juz 0 tym
wszystko. Jako thumacz/gawedziarz mozesz pomysle¢, ze ta zmiana jest gldowng przyczyna
probleméw. Nauczysz si¢ jednak sprawdza¢ wszystko dwa razy. Czekasz na wszystkie
aktualizacje jezykowe, niczym dziecko, ktore czeka na Boze Narodzenie. Z wyjatkiem tego, ze
jako tlumacz cze$ciej jeste$ przyttoczony tymi wszystkimi nowymi zasadami i dodanymi
adnotacjami. Rzadko jeste$ usatysfakcjonowana_y zmiang, kierunkiem, w ktorym zmierza
jezyk. JesteSmy stworzeniami zlozonymi z nawykow. Nie lubimy do$wiadcza¢ Zzadnych
zmian. Wazne jest, aby to dostrzec i zrozumie¢ przyczyny tych zmian i1 rozwoju
jezyka. Najprosciej byloby to uja¢ nastepujaco: jezyk zmienia si¢, poniewaz my si¢
zmieniamy. Nawet jesli jesteSmy tymi stworzeniami ze sterta przyzwyczajen. Zmieniamy
si¢. Czas nas zmienia. Ksztattuja nas doswiadczenia. Jak moglibysmy oczekiwaé, ze nie
wptlynie to nijak na nasz jezyk?



Jest pewna zabawna rzecz, ktoérg wszyscy mozemy zaobserwowac. Kiedy spedzamy duzo czasu
z konkretng osoba, ktora jest nam bliska, zaczynamy brzmie¢ podobnie do niej. Czgsto uczymy
si¢ jej sposobu mowienia, ksztaltowania mysli, uczymy si¢ jej ulubionych stéw i przenosimy je
do wiasnych stownikow. Jakby osoby te zostawialy na nas swoje odciski palcow, ich $lad
jezykowy na naszym jezyku. Kiedy zacz¢tam w ten sposob patrze¢ na kwestie ciaglej
modyfikacji, wiedzac i akceptujac, dlaczego zmiana musi si¢ wydarzy¢, poczulam, ze to juz nie
jest dla mnie problem. Tak miato by¢. To doskonaty projekt. Wszystkie rzeczy sa ze sobg
powigzane na jakim$ poziomie.

Wickszosci z nas, ludzi uprzywilejowanych, majacych dostep do edukacji na najwyzszym
poziomie, latwo jest przeoczy¢ pewng prosta rzecz. Nie ma znaczenia, ile ksigzek
przeczytaliSmy, w ilu wykladach wzi¢liSmy udziat, jesli nadal nie potrafimy przesta¢ ghupio
i na oslep szuka¢ odpowiedzi i postrzegaé wszystko tylko jako potencjalny pro-
blem. Zrozumiatam, Ze nie ma sensu posiada¢ zadnego wysokiego stopnia naukowego, jesli
oznacza to, ze wszystko, co robie, to postrzeganie wszystkiego jako problem. To wcale nie jest
cel edukacji. Ale kiedy zaczniesz przygladaé si¢ problemom i nauczysz si¢ ufac, ze wszystko
na koncu ma sens.

Jesli nie teraz, to pdzniej. Jesli jeszcze nie, to wkroétce.

To jest poczatek. Taki jest cel edukacji i catego tego wyscigu po zdobywanie wiedzy.
Aby moc dostrzec problemy i by¢ na tyle odwaznym, by powiedzie¢: Moge to zmienié, aby
pozostato problematyczne, ale warte wysitku.

Jeszcze kilka tygodni temu nie bylbym w stanie napisa¢ tych stow, poniewaz tak bardzo
zmagalam si¢ z tym w mojej wlasnej gtowie Wzbranialam si¢ przed mysla, ze wszystko, co
robie, donikad mnie nie prowadzi. Pewnego dnia wesztam do pracowni, zaledwie kilka minut
przed zajeciami, ktore miatam tego dnia z naszymi studentami i powiedziatam sobie:

dzisiaj nie bede postrzegata wszystkiego jako problem, zrobig to, co uznam za wlasciwy
sposob dziatania.

Nie wiedziatam wtedy jeszcze, jak bardzo trudzi¢ si¢ bedg zaledwie 20 minut p6zniej jako
mlody nauczyciel z niewielkim jeszcze doswiadczeniem. Widzisz, czgsto jestem §wiadkiem,
kiedy student usilnie walczy ze sobg w $rodku, probujac jednoczesnie to ukry¢ lub udawac, ze
nic ztego si¢ nie dzieje. Zwykle zatrzymuje to dla siebie, martwigc si¢ o takiego studenta
wiedzac, ze to jest wazna sprawa, to jest wazny problem. Co dotagd mnie zasmucalo, to to, ze
nigdy nic z ta wiedza nie robi¢. Jednak tego dnia zrobilam co$, moze nawet catkiem
sporo. Wyjetam narzgdzia: tusze, pgdzle, pisaki, farbg i wszystkie przypadkowe rzeczy, ktore
moglem znalez¢ w pracowni. Usiadlam z moja uczennicg i zaczgtam rysowac na duzej kartce
papieru, pokazujac jej wszystkie narzedzia 1 mozliwe sposoby ich uzycia oraz wyjasniajac, ze
to... to jest moj jezyk i nie wszyscy muszg go rozumieC. wystarczy, jesli kto$ to zatapie,
zrozumie, jesli przynajmniej ktos, jedna lub dwie osoby pomysla, Ze przez to wyrazam co$, co
jest wazne.

W ciggu nastepnych kilku godzin rozmawiatam z kazdym z naszych studentéw, dofaczyli do
mnie na tej duzej kartce papieru. Rysowalismy i bazgralismy. Rozmawiali$my. Niektorzy z nas
troche ptakali. Powstrzymatam 1zy, probujac udawaé, ze nic mi nie jest, zwlaszcza gdy jeden
z moich studentow powiedzial mi: Wiem, Ze martwienie sie o nas nie jest twojg pracg, wiec
dzigkuje, ze nas zobaczylas. To bazgranie doprowadzito do catkiem ogromnych zmian na
r6znych poziomach. Pisze o tym, poniewaz nauczyto mnie to inaczej patrze¢ na problemy.



Musze przyznaé, ze rzadko przytrafia mi si¢ poczucie dumy. Tego dnia bytam jednak dumna.
Nadal to czuje¢. Dato mi to zupetnie inne spojrzenie na to, dlaczego mam dyplom i dlaczego
probuje zdoby¢ kolejny. Zrozumiatam po co mi posiadanie, jak czesto to nazywam, calej tej
bezuzytecznej] wiedzy. Mam nadziej¢, ze widzisz, ze jest to dla mnie duza zmiana.

Szczerze mowiac, to wydarzenie otworzyto nowy rozdzial w moich badaniach. Ten, w ktorym
nie czuje¢ juz potrzeby znajdowania odpowiedzi. Na razie cieszy mnie podroz jakg mam przed
sobg. Jestem otwarta na zmiang.

Mowigc o zmianie, catkowicie przeoczytabym co$ waznego dla mnie: code switching, ktory
jest kolejnym problemem jezykowym, ktérego nie chce juz postrzegaé jako wymagajacy
I trudny. Podczas studiow lingwistycznych wraz z calg grupg doswiadczaliSmy tego problemu
dos¢ czesto, poniewaz znaliSmy wigcej niz dwa lub trzy jezyki. Dla niektorych bylto to 7, dla
niektorych 4 jezyki, ale wszyscy aktywnie uzywaliSmy réznych jezykow w tym samym
czasie. Nasi nauczyciele czgsto instruowali nas, ze jesteSmy najlepszym przyktadem code
switching, czyli w zasadzie naprzemiennego przetaczania si¢ miedzy kilkoma jezykami
w kontekscie jednej rozmowy. ZostaliSmy poinstruowani, ze stanowi to problem i jak
najszybciej powinnis$my si¢ nauczy¢, jak oddziela¢ jeden jezyk od drugiego. Przez dtugi czas
postrzegatam wiec code switching doktadnie tak, jak mnie nauczono. Widze, ze pomieszanie
stow, gramatyki, czasownikoéw frazowych, sktadni, konotacji, wszystko to moze spowodowac
nieporozumienie. Jednoczesnie zdarza si¢ to zwykle, kiedy moéwisz, a nie kiedy piszesz,
wiec odnosz¢ wrazenie, ze nie sprawia mi to klopotu, gdy ttumacze na komputerze i mam
wystarczajaco duzo czasu na refleksj¢. Albo kiedy zapisuj¢ wiasne mysli. Jedyna rzecza, ktéra
jest zdecydowanie trudna, to gdy wykonujesz ttumaczenie symultaniczne, co oznacza, ze nie
masz duzo czasu na myslenie o tym, co masz do powiedzenia, musisz nadazy¢ za tempem
mowcy, a to oznacza, ze czasami popehisz btedy spowodowane code switching. Moze wtasnie
dlatego uwazam tlumaczy symultanicznych za najodwazniejszych. Uczytam si¢ odpuszczaé
mys$lenie, ze code switching jest oznaka Twojej stabosci, jesli robisz to podczas
mowienia. Nauczono mnie, ze oznacza 0N, ze nie jestes jeszcze doskonale wyszkolony.

Przeoczytam jednak to, ze oznacza to rowniez, ze znasz kilka jezykow, potrafisz mowié
ptynnie, uzywajac ich bez strachu. Co wiecej, czujesz si¢ na tyle komfortowo, ze Twdj mozg
w jaki$ sposob nie widzi rdéznic w jezyku, ktorego uzywasz w tym momencie, Twdj mozg nie
czuje si¢ zmuszony do formowania Twoich mysli. Ptyng one tak, jakby nie miato to znaczenia,
jak to powiesz, jesli tylko wyrazasz swoje mysli. Kiedy patrzysz na code switching w ten
sposob, nie czujesz si¢ juz niewystarczajagco wykwalifikowana_y, niewystarczajaco
inteligentna_y.

Mozesz zobaczy¢, jak wszystkie znane Ci jezyki stajg si¢ Twoja paletg. Sg doktadnie jak farba
olejna w réznych kolorach. Mozesz je dowolnie miesza¢ i eksperymentowaé¢ z wynikami,
a sumujgc wiele matych rzeczy, bedziesz mie¢ ich wigcej niz wtedy gdy starasz si¢ oddzieli¢
wszystkie kolory od siebie.

Teraz wszystko zaczyna by¢ dla mnie kwestig perspektywy.



1.4 Zdrowy rozsadek i instynkt/uczucie vs. wiedza w praktyce.

Czy znajomo$¢ teorii podczas praktyki jest w jakikolwiek sposob pomocna? Jesli tak, w jaki
sposob znajomos$é lingwistyki pomaga w zrozumieniu jezyka? Czy przygotowuje nas do pracy
nad rozwigzywaniem problemow pojawigjacych sie podczas praktyki? Jakie sg przeszkody,
ktérych nie mozna pokonaé¢ przy pomocy wiedzy jezykowej? Mogltabym kontynuowac te
pytania, ale sprobuj¢ przej$¢ przez co mysle na wymienione tutaj zagadnienia.

Czgsto jestem pytana, jak si¢ czuj¢, znajac niektore teorie i aktywnie uzywajac Kilku jezykow
podczas mojego typowego dnia. Czy to mi pomaga? Tak, pomaga mi to wyciszy¢ hatas
w niektérych momentach mojego zycia. Wspomniatam juz, ze czasami wcigz mam t¢ niosaca
si¢ echem mysl, ze nie moge si¢ obroni¢, gdy ludzie przekrecaja moje stowa lub wymyslaja
inng narracj¢ niz to, co faktycznie si¢ wydarzylto, lub co zostalo powiedziane i O miatam na
mys$li. Tak, czuje, ze w tych niezbyt przyjemnych sytuacjach znajomo$¢ jezykéw z rdéznych
perspektyw moze si¢ przydaé. Daje mi w pewien sposob pewnos$é, ze Z pelnym przekonaniem
wiem, o co mi chodzi, i moge to udowodni¢, uzywajac wiedzy jako mojego miejsca, z ktoérego
czerpig sitg. Czy lubig to robi¢? Oczywiscie ze nie. ldealnie, w mojej wymarzonej wersji §wiata
nie ma czego$ takiego jak btedna interpretacja, ale to prawdziwy $wiat, w ktorym zyjemy i nic
nie musi by¢ tak, jak w moich marzeniach. Wiele przesztam przez te prawie 30 lat,
sktamatabym, gdybym nie przyznala, ze to byla catkiem niezta i dluga podr6z. Bytam
szanowana przez lata, a potem w ciggu niemal jednej nocy stalam si¢ kims, kto byt publicznie
oczerniany i obrazany przez prawie wszystkich, ktorzy kiedys$ stali obok mnie. Moje stowa byty
przekrecane, az nie wiedziatam juz co jest prawda, a co nie. Kazdy, kto niegdys byt moim
przyjacielem, nauczycielem lub asystentem, szybko wskoczyt na pedzaca karuzelg nienawisci
i obelg i dorzucit co$ niemitego od siebie. Szybko, nawet ludzie, ktorzy nigdy mnie nie spotkali,
réwniez znaleZli sposob, aby rzuci¢ we mnie cho¢by matym kamyczkiem. Dzigki temu mozna
si¢ wiele dowiedzie¢ o ludziach. Pozwol, ze Ci to powiem wprost. Uczysz si¢ wiele o innych,
a nie wszystko, czego si¢ nauczysz to rzeczy dobre i przyjemne dla oka. Po pierwsze
dowiadujesz si¢, ze od teraz potrzebujesz wokot siebie jakiego§ muru ochronnego. Szybko
zorientujesz si¢, ze posiadanie go jest konieczno$cig. W pewnym sensie ta wiedza o jezyku
stala si¢ mojg wersjg tej ochrony. Jesli czegos$ zatuje w zyciu to tego, ze nie wiedziatam rzeczy,
ktére wiem teraz, by moc na czas powstrzymac ludzi przed zmiang narracji mojego zycia
I napisaniem dla mnie nowej. Ale nauczylam si¢, ze nie mogg obwiniac siebie za brak daru
przewidywania rzeczy, ktore jeszcze mi si¢ nie przydarzyly. Tak czy inaczej, wicksza
i petniejsza znajomos¢ jezyka data mi rodzaj poduszki bezpieczenstwa na przysztos¢. Chociaz
nie zawsze jestem dumna z metod ani sytuacji, w ktorych wykorzystuje t¢ wiedze, to jednak
robie to, aby powstrzymac kogo$ przed zastraszaniem mnie ponownie i przynajmniej czuje, ze
juz nigdy nie znajde¢ si¢ tak roztrzaskana przez nikogo jak wczesniej. Czy jezykoznawstwo
pomaga mi na co dzien? C6z, moze to sprawilo, ze statam si¢ bardziej uwazna. Mam nadzieje,
ze dzieki temu zrozumiatam, jak wszyscy staramy si¢ ukry¢ pewne trudne rzeczy, zakrywajac
je strukturg frazy, okre§lonymi stowami. Uswiadomitam sobie, ze wszyscy wyrazamy tylko
czg$¢ siebie poprzez stowa, ktore zostaty wypowiedziane na glos. Najwazniejszym elementem
przekazu sg jednak powigzania migdzy czgsciami zdania, @ prawdziwg i najszczersza znang mi
rzecza jest cata ta niezauwazalna magia, ktora ma miejsce, gdy ludzie mowia lub pisza. Czgsto
postrzegajag mnie jako ekstrawertyczng i rozmowng. Smutna prawda jest taka, ze znam jezyk
na tyle dobrze, aby moc glgboko ukry¢ prawdziwe rzeczy, ktore dzieja si¢ w mojej glowie.
Z tatwos$cig moge nasmiewac si¢ z siebie, z kazdej sytuacji, z fatwoscig zartuje, lubig Smiac si¢
1 rozSmiesza¢ innych, fatwo moge wmoéwic innym, Ze jestem osobg bardzo pozytywna, peina
energii. Prawde mowigc, to nie ja, to tylko magia jezyka. Teraz wiem, jak go uzywac odrobing
lepiej. Smutng cze$cig tej magii jest to, ze czgsto ukrywam wlasne zmagania pod calg tg ironia,



zartami i innymi btyszczacymi rzeczami. Prawdopodobnie widzisz teraz, ze nic nie jest
idealne. Mozesz uzy¢ swojej wiedzy, aby wygladac¢ inaczej, wydawac si¢ kims , kim nie jestes,
aby chroni¢ sie, gdy dzieja si¢ zte rzeczy, ale znajomos$¢ tych sztuczek ma swojg cene.

Czy znajomos$¢ jezyka pomaga mi w pracy? To zalezy. Czasami po prostu uzywasz tych
sztuczek podczas ttumaczenia tekstu, aby tatwiej byto kontynuowac proces, gdy napotkasz
przeszkody. Czy to pomaga, gdy zajmuje si¢ grafika? Nie jestem jeszcze tego pewna. Mam
nadzieje, ze w jaki$ sposob tak. Czy to pomaga, kiedy ucze? Oczywiscie, czuje si¢ naprawde
zle ze soba, kiedy probuje co$ wyjasni¢ i uzyje dziwnej sktadni, albo wymowi¢ stowo
w niewlasciwy sposob, albo naduzyje danego stowa. Kiedy popetnisz btad, troche bardziej si¢
zestresujesz. Natychmiast styszysz donosny glos w swojej glowie, ktory mowi ci: cO
powiedziatas _es?! Zaufaj mi, te pojawiajace si¢ glosy nigdy nie mowig tego, poniewaz nie
styszaly Ci¢ wystarczajagco dobrze. Byly swiadkami wszystkich Twoich upadkéw. Przez nie
surowo siebie oceniasz. Prawdopodobnie wigcej niz powinnas_ienes. Czy jezyk pomaga mi
w moich pracach? Chcialabym si¢ pewnego dnia przekonaé, Ze jest to pomocne. Ze jezyk
pomaga mi w grafice, w moich wlasnych pomystach i przektadaniu ich na matryce.

Czy wiedza pomaga Ci lepiej zrozumie¢ jezyk? Powtorze jeszcze raz. Sprawia, ze jestes
bardziej uwazna_y. Sprawia, ze widzisz rzeczy, ktoérych by¢ moze Twoj najlepszy przyjaciel
by nie zauwazyl. Czasami sprawia, ze Twoja uwaga zatrzymuje si¢ na czym$ nieis-
totnym. Pamigtam, jak pewnego razu pewien m¢zczyzna powiedziatl mi co$ naprawde mitego,
a jedyne, o czym myslalam, to to, jak doskonata byta sktadnia tego zdania. Spowodowato to
spory problem, poniewaz szybko zorientowat si¢ on, ze o czym$ mysle i po prostu nie jestem
w stanie odpowiedzie¢. Kiedy si¢ rozesmiat i powiedziat: wiesz, nie musimy rozmawiac, czuje,
Ze nie potrzebujemy tego, aby si¢ zrozumie¢; pomyslatam: No nie chce by¢ inaczej, jestem
idiotg. Byl mity, a ja siedzialam W mojej wiasnej glowie, zastanawiajgc si¢ nad
sktadniqg. Zawsze ponosimy cene wiedzy. Pozwala ona cos$ zyskac, ale zawsze sg negatywne
aspekty, ktorych nie da si¢ tak po prostu przeoczy¢. A czy w pracy wiedza umozliwia szersze
zrozumienie? Zwykle pomaga, ale czasami nie i sprawia, ze jesteSmy bardziej sfru-
strowani. JesteSmy wyksztatceni i ta edukacja staje si¢ bezuzyteczna, jesli chodzi o niektore
ktopoty. To zawsze bedzie bolato.

Jakie sg przeszkody, ktorych nie mozna pokonaé przy pomocy wiedzy jezykowej podczas
praktyki? Nazwatabym je tymi, ktore wymagaja instynktu, uczucia, a nie wiedzy.
Trudno zawezi¢ je do jednej listy. Powiedzialabym jednak, ze podczas pracy zwykle
zastanawiamy si¢ nad tym, co juz znamy lub co juz zdecydowaliSmy gleboko w naszych
sercach. Musze tez wspomnieé, ze kiedy czujesz jaka$ wigz z autorem lub czujesz si¢
zwigzana_y ze stowami, ktore masz zamiar przetlumaczy¢, wtedy zbytnio si¢ zastanawiasz
1 prébujesz bezcelowo wykorzysta¢ swoja wiedze. Dlatego thumaczenie 1 wyrazanie wiasnych
mysli w jakimkolwiek jezyku jest tak trudne, poniewaz taczy Ci¢ co$ z tg idea, jest Twoja.
W koncu zdajesz sobie sprawg, ze im bardziej zmuszasz si¢ do wymyslenia madrego pomystu
na rozwigzanie problemu, tym dalej jestes od rzeczywistego rozwigzania go. Tlumaczenie
poezji jest zawsze dobrym przyktadem tego, jak bardzo chodzi o instynkt, a nie o wiedzg... To
chyba najtrudniejsza cze$s¢ Twojego szkolenia jako ttumacza. Pamigtam, ze przez tygodnie
nawiedzaly mnie dwa wersety wiersza, az pewnego dnia obudzitam si¢ i spisatam ich
interpretacje. Uczysz si¢ z czasem, ze w koncu kazdy z nas zrobitby to inaczej, zobaczylby te
stowa i zrozumial je w bardzo wyjatkowy, unikalny sposob. Niektorzy z potencjalnych
czytelnikow docenig Twoja pracg, inni nazwa Cig idiotg i obwinig za zniszczenie prawdziwego
znaczenia. Ugh. Nie ma sposobu, aby wygrac te bitwe. Mozesz to zrobi¢ tak, jak kaze Ci serce,
albo w ogole tego nie robic.



Doktadnie to samo mysle o opowiadaniu historii. Jest wicle sposobow, w jakie mozesz
podzieli¢ si¢ opowiescig lub przemys$leniami. Ale kto moze rzeczywiscie sprawiedliwie ocenié
czy oddatas es$ sprawiedliwos¢ prawdzie? Mozesz stworzy¢ te historie, sprobowac ja wyrazié
w taki czy inny sposob. Ostatecznie, jesli chodzi o opowiadanie historii, nie ma w tym zajeciu
niczego racjonalnego, niczego, co jest w pelni okreslone jakimikolwiek regutami. Jest
tylko prawda i nie zeby$ nie wiem jak probowal a nie da si¢ w pelni jej wyrazic.

Pojawia si¢ réwniez pytanie, jak bardzo pasjonuje Ci¢ robienie dobrych tlumaczen (ktére
mozna tutaj rozumie¢ zaréwno jako tlumaczenia per se, jak i thumaczenia wiasnych mysli),
a nie tylko szybkich. Dla mnie zawsze chodzito o jako$¢, poniewaz uwazam si¢ za osobe
,»obsesyjnie przywigzang do stoéw”. Prawdopodobnie dlatego nigdy tak naprawde nie
pracowalam w petni jako ttumacz. Nie jestem najskuteczniejsza, chociaz musz¢ przyznaé, ze
uwielbiam stawia¢ sobie wyzwania w tej dziedzinie. Cata ta zabawa stlowami, walka mozg
kontra serce, klienci, ktorzy nie ptacag za Twoje dodatkowe godziny, to naprawd¢ ma swdj
urok. Nie sposob go nie zauwazy¢, kiedy przez cale zycie probowatas es zebra¢ wiedzg
I przyblizy¢ sie do tego, co to znaczy znac jezyk. To nigdy nie jest praca wykonana, skonczona,
zamknieta. .. to proces, ale jesli lubisz stowa i ich magig, bierzesz to takim, jakie jest. Jesli jest
to dobre lub zte, tatwe lub nie, na zawsze pozostaniesz w kontakcie z jezykiem. A jak jest
z thumaczeniem wilasnych pomystéw? Tak czy inaczej, bedziesz patat do nich pasja, Twoje
pomysly przeciez nalezg do Ciebie. Wierze, ze umre, probujac wyrazi¢ wszystko, co jest
w mojej gtowie, w jakikolwiek mozliwy sposéb, w jakikolwiek sposob, jaki kiedykolwiek
znajde. Niektore rzeczy po prostu si¢ nie zmieniaja; niezaleznie od mijajacego Czasu czy
zmieniajacych si¢ okolicznoscei.

1.5 Jezyk pisany Vvs. jezyk wizualny.

Jest juz prawie srodek dnia, a ja coraz bardziej si¢ rozbudzam. Mysle sobie, jak cigzko byto sie
zebrac 1 rozpocza¢ prace nad najbardziej intelektualng czgscig moich badan, zaledwie chwile
potem kiedy otworzytam oczy i ze smutkiem stwierdzitam, ze jest juz poranek. M6j mozg jest
teraz bardziej kreatywny. Przynajmniej tak to odczuwam. To troch¢ tak, jakby rano
przypominal on co$§ twardego. Teraz czuj¢, ze moja glowa odzyskata troche swej
elastycznosci. Patrze na pare unoszacg si¢ nad moja filizanka i mysle, jak delikatnie fruwa, po
CZym miesza si¢ z reszta mojego matego, ale bezpiecznego $wiata. Nie moge oderwac oczu,
dopoki para nie stanie si¢ juz niewidoczna. Pozwolitam swojemu mozgowi odptyna¢ i zniknac
na chwile, niczym znikajaca para znad mojego kubka. Kiedy do mnie wraca, mdj mozg, a nie
para... Nie moge Wprost pozwoli¢ sobie na nie docenienie tego dtugiego spaceru, ktory wiasnie
przeszedt. Jest co$ cudownego w miejscach, do ktorych Twoj mozg moze uciec. Cheiatabym
wiedzie¢, gdzie spaceruje moj umyst, kiedy $pie, ale i wtedy Kkiedy jest on zwyczajnie
nieobecny, nie tu i nie teraz. Co widzi, co robi?

Szybko zdaje sobie sprawe, ze to dobry poczatek dalszej czgsci mojej refleksji na temat
jezyka. Jak myslimy? Jak dziata nasz mozg? Jaka cze$¢ procesu myslenia podlega uzywaniu
jezyka? Wreszcie, kiedy tworzymy mysl, czy jest ona zbudowana ze stow, obrazoéw czy emocji,
ktore kryja si¢ za dwoma powyzszymi?

Zacznijmy wiec od zdefiniowania, czym doktadnie jest myslenie. Standardowa definicja
stownikowa podaje: myslenie jest procesem formutowania opinii lub idei na temat czegos lub



tez opiniami, ideami powstatymi w wyniku tego procesu.’® Chociaz ma to sens, nie jestem
pewna, czy rzeczywiscie formutujemy opini¢ w kazdym procesie mys$lowym, przez ktory
przechodzimy w naszym zyciu.

Janellen Huttenlocher twierdzi: Myslenie wedtug wszystkich istniejgcych definicji, jest
dziatalnoscig doswiadczang tylko przez jednostke, ktora jest w trakcie wykonywania tej
dziatalnosci. Myslenie byto opisywane na rozne sposoby: jako mowienie do siebie, styszenie
glosow, oglgdanie obrazow mentalnych, manipulowanie pomystami. Umiejetnos¢ myslenia
oznacza, ze mozemy rozwazac nieobecne przedmioty i zdarzenia oraz rozwigzywac problemy
bez wyprébowywania alternatywnych sposobéw dziatania.**

Zgodnie z tymi stowami okazuje si¢, ze mowienie do siebie czy slyszenie gtoséw nie zawsze
wigze sie z chorobg psychiczna, ale jest tez cze$cig myslenia, cze$cig procesu, do ktdrego nasz
moézg zostal zaprojektowany. Jestem przekonana, ze wigkszosci z nas trudno bytoby przyznaé,
ze na co dzien prowadzimy ze sobg wewng¢trzne rozmowy. Ale wlasnie to si¢ z nami dzieje.

Jezyk jest zwykle uwazany za narzedzie myslenia. (...) Kiedy méwimy stowo mysl , od razu
pojawiajq sie dwa pytania: (my$l) 0 czym? i czyja (mys])?*

Analizujemy, podejmujemy decyzje, potem znowu zmieniamy zdanie, prowadzimy ze sobg
wewngetrzne dialogi, walki, rozumujemy, lista jest dtuga. Ale czy to wszystko? Czy myslimy,
poniewaz laczymy ze sobg stowa? Czy mys$limy tylko dlatego, ze mozemy prowadzi¢ dialog
dzigki uzywaniu jezyka?

Huttenlocher wspomina, Zze myslenie to takze ogladanie obrazéw mentalnych. Ale jak widzimy
obraz czegos$, co nie istnieje, z wyjatkiem tego, Ze jest to czescia rzeczywistosci, ktorg ufor-
mowal nasz moézg? Uwazam, ze widzenie lub wyobrazanie sobie, myslenie i jezyk sa
w jaki$ sposob nieroztaczne. Mysle, Zze sa one ze sobg splecione i konieczne, abysmy mogli
przetworzy¢ jakiekolwiek do§wiadczenie, nie ma znaczenia czy bytoby to doswiadczenie, ktore
ma miejsce poza nami, czy odbywa si¢ ono catkowicie wewnetrznie, w naszym mozgu.

Witold Doroszewski opisuje ten niewiarygodnie silny zwigzek miedzy jezykiem, wyobraznig
1 naszymi zmystami w jednym ze swoich esejow: Nasze obcowanie ze Swiatem zewnetrznym
nie ogranicza si¢ tylko do uzywania zmystow, aby zobaczy¢ i doswiadczac swiat, ale takze —
i to jest bardzo zagadkowe — reagujemy na stowo tak, jakbysmy reagowali na samq rzecz, na
podstawie skojarzen dwiekéw stowa z obrazem jego oznaczenia, do ktérego stowo sie 0dnosi.*®

Najwazniejszym punktem jego eseju jest to, ze nie mozna nie spojrze¢ na relacje migdzy
jezykiem, wyobraznig i zmyslami bez przyznania, Zze cokolwiek styszymy lub méwimy,
postrzegamy rowniez jako obraz mentalny i to te¢ mieszanke tych trzech: stowo, obraz i uczucie,
ktore kryje si¢ za tym stowem i za tym obrazem, wywotuje ostateczng emocj¢ lub doznanie.
W koncu jezyk to nie tylko stowa, gramatyka, sktadnia, skojarzenia, ktorych nauczylismy sie
poprzez egzystencje w okre$lonej kulturze czy kregu spotecznym. Druga czes$¢ to te mentalne
obrazy, ktore sg wyryte w naszym mdzgu, wytwory naszej wyobrazni, ktérych po prostu nie
mozna zmierzy¢ ani przeksztatci¢ w zadna definicje.

13 Stevenson Angus, 2010, Oxford Dictionary of English, Oxford: Oxford University Press.

14 Stanosz Barbara, 1980, Jezyk w $wietle nauki, Warszawa: Spétdzielnia Wydawnicza Czytelnik., str. 198.
15 Doroszewski Witold, 1982, Jezyk Myslenie Dziatanie. Rozwazania jezykoznawcy, Warszawa: Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe, str. 52.

16 Doroszewski Witold, 1982, Jezyk Myslenie Dziatanie. Rozwazania jezykoznawcy, Warszawa: Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe, str. 109.



Kiedy myslisz o stowie mifos¢ nie tylko czytasz wewngtrznie jego definicje, ale widzisz dlugie
robwnanie wspomnien z Twojej przesztosSci, Twoich rodzicow, Twojego pierwszego psa,
Twojego pierwsze do$wiadczenia mitosne, Twojego pierwsze ztamane serce, proces zlepiania
go z powrotem, widzisz wszystkie kolejne proby, ktére sg bezcelowe, widzisz zaangazowanie,
zaufanie, ale tez je tracisz, widzisz wszystkie dobre chwile, kiedy si¢ $miatas e$, kiedy bytas e$
oniemiala_y, zdumiona_y, widzisz te wszystkie zabawne mate przedmioty jak maty kamyk,
ktory otrzymatas e$ podczas dlugiego spaceru ze swoja mitoscig, widzisz wszystkie rzeczy,
ktoérych mogtas e$§ do§wiadezy¢ z ta osoba, mozesz poczué¢ zapach, rozpoznaé dzwigki lub te
matg magiczng iskre, ktéra byla w powietrzu, ktorej cho¢ nie moglas e$ zobaczyd,
to poczutas e$ to. Widzisz dobre 1 zte strony. To nigdy nie jest tylko definicja,
teoria. Wszystkie Twoje emocje, obrazy, wrazenia, wspomnienia, impresje sg wtedy obecne dla
Ciebie. To Twoja prawdziwa definicja tego stowa. Nie ma innej drogi, aby pozna¢ znaczenie,
stowa niz w sposob, w ktorym wszystkie zmysty i wyobraznia braty udziat w tworzeniu danej
idei lub opinii na jego temat.

Jezyk to nie tylko odbicie $wiata ktory jest poza Tobg. Bardzo podoba mi si¢ sposob,
w jaki Doroszewski wyjasnia to w tym stwierdzeniu: Jezyk to nie tylko zwierciadlo, w ktorym
odbija sie Swiat, ale takze pryzmat, ktéry w wyjqtkowy sposéb zatamuje obrazy swiata.t’

Wazne jest, aby wspomnie¢ roOwniez o nastepujacym aspekcie jezyka. Nie jesteSmy w stanie
wzajemnie si¢ zrozumie¢ nie dlatego, ze brakuje nam jednego, idealnego jezyka. Mamy ten
problem, poniewaz zrozumienie zaczyna si¢ od posiadania podstawy w postaci tych samych
lub przynajmniej podobnych doswiadczen, ktore dzielimy z druga osoba. O ile oboje nie macie
tej czgsci siebie, ktora przeszta przez to samo lub 0 ile nie otaczal was podobny $wiat,
znajomo$¢ stow 1 gramatyki w ogole nie pomoze wam zrozumie¢ i komunikowac si¢. Podazajac
za naszym przyktadem mitosci:

Definicja ta catkowicie roznitaby si¢ od tej, ktorg podatam Ci kilka akapitow wczesniej, gdybys
zostal_a opuszczona_y przez swoich rodzicow na wczesnym etapie zycia, gdybys$
doswiadczyt a przemocy w swoim zwigzku lub po prostu pochodzitaby$ tbys z grupy
spotecznej, w ktore] aranzowane malzenstwa sg cze$cig tradycji. Nawet gdybym mowita
w ich jezyku, moja i ich definicja mitosci nie pozwolitaby nam wyjasni¢ drugiej osobie, jak
wyglada nasze zycie. Moge sobie tylko wyobrazi¢, co czuja, jak odbierajg to stowo 1 t¢ emocje
takie osoby, ale nigdy nie bytabym w stanie tego w pelni zrozumie¢. To jest miejsce, w ktorym
polegasz na swojej wyobrazni, tworzac pewnego rodzaju ni¢ komunikacyjng. Tu sam jezyk Ci
nie pomoze i to jest moment w ktérym znajdujesz si¢ w potrzebie znalezienia zasobow, ktore
ma dla Ciebie Twoja wyobraznia. Kiedy wiedza nie jest wystarczajaca, mozg zaczyna
wizualizowaé inny scenariusz, zaczyna projektowa¢ zupelnie nowa rzeczywistos¢, w ktorej
prawie nic lub nic, co przyjmujesz za pewnik, nie jest prawdg ani mozliwoscig. Nie masz juz
wszystkich wzorcoéw i1 standardow, w ktérych zostates wychowana_y. To, co kiedy$ bylo
logiczne, przestaje by¢ logiczne.

Nie wierzg juz, ze postugiwanie si¢ tym czy innym jezykiem pozwala Ci si¢ komunikowac,
wyraza¢ siebie, opisywac co$ lub dzieli¢ si¢ przemysleniami. Przeciez celem jezyka przede
wszystkim jest by¢ zrozumiang ym. To jest powdd, ktory kryje si¢ za naszymi
dzialaniami. Wierze, ze wyrazanie siebie 1 bycie zrozumianym to podstawowe potrzeby.
Nie ma dla mnie znaczenia, w jaki sposob znajde¢ ujscie, aby mée zaspokoic te potrzebe. Czy
bylabym w stanie to zrobi¢ tylko przy pomocy jezyka? Nie. Czy bylabym w stanie to zrobi¢
tylko z wytworami mojej wyobrazni? Prawdopodobnie nie. Jedno jest dla mnie pewne: kiedy

17 Doroszewski Witold, 1982, Jezyk Myslenie Dziatanie. Rozwazania jezykoznawcy, Warszawa: Paristwowe
Wydawnictwo Naukowe, str. 131.



potaczysz te wszystkie czesci; Twoje zmysty, wyobraznia, umiejetnosci, takie jak postugiwanie
si¢ jezykiem, to jest to z pewnoscig tatwiejsze.

Wecezesniej] w tym rozdziale poréwnatam mieszanie réznych jezykow do mieszania farb
olejnych na Twojej palecie. W ten sposob chce podchodzi¢ do jezyka wizualnego, mojej
wyobrazni, moich zmysléw, moich wyobrazen, mojej wiedzy i umiej¢tnosci dotyczacych
jezyka. Chcialabym trzymac je razem, dowolnie miesza¢, uzywa¢ w roznych proporcjach i nie
ba¢ si¢ tego, ze te dwa $wiaty, kiedy$ dla mnie oddzielne, teraz stang si¢ jednym. Nie ma
lepszego ani gorszego, bardziej kochanego lub mniej preferowanego sposobu wyrazania swoich
mysli.

Jest tylko cel bycia wystuchanym i miejmy nadziej¢, zrozumianym przez niektorych. Tak jak
powiedziatam jednemu z moich studentéw: nie ma znaczenia czy WSzyscy zrozumiejg moje

gryzmotly.

One sg moje. To wystarczy, zeby by¢ rozumiang przez niektorych.



Rozdzial 2. Jezyk wizualny

2.1 Jak to wszystko si¢ dla mnie zaczyna?

To pogodne i ciepte popotudnie, jedno z tych, kiedy gtowa moze nieco wypoczac i zabiera Ci¢
w dtuga podroz Twoich wspomnien. Pozwalajgc na t¢ wyprawe, pisz¢ te stowa: Ten rozdziat
musi zaczgc¢ si¢ od krotkiej retrospekcji. Kiedy mialam 21 lat, miatam sen, ktory obudzit mnie
w $rodku nocy. To bylto jednak inne niz zazwyczaj. Nie chodzito o jego fabule, ani o miejsce,
w ktorym si¢ dziat. Nie chodzito tez o ludzi, ktorzy w jaki$ sposob pojawili si¢ w tym $nie.
To bylo krotkie i proste. Alfabet : bajka sprzeciwu. To bylo to. Pamigtam kolory, ksztatty i te
stowa. Ten sen stal si¢ moim dyplomem magisterskim i poczatkiem mojej przygody
z mezzotintg, czyli prawdopodobnic najcenniejszg rzeczg, jaka Kiedykolwiek zrobitam
wlasnymi rgkami. Widzisz, nigdy nie miatam takich snéow. Zawsze mialy one konkretna
histori¢, narracj¢ . Ale tym razem byto inaczej. Wiedzialam, ze musz¢ zacza¢ wszystko od
nowa. Przedefiniowac to, co robitam do tej pory. Nie wiedziatam, Zze bedzie to koniec $wiata,
ktéry znatam, a zarazem poczatek czegos nieznanego.

Na studiach magisterskich dowiedziatam si¢ kilku rzeczy: Po pierwsze: jesli nie radze sobie
z miedzig, to jak moge powiedzie¢, ze jestem grafikiem? Po drugie: ludzie moga naprawde
zaczg¢ Ci¢ nienawidzi¢ tylko dlatego, ze nie wykonujesz ich rozkazéw i1 odmawiasz
powtarzania si¢ W swoich pracach. Moga Ci¢ nienawidzi¢, poniewaz wybierzesz jedng technike
zamiast innej. Tak, naprawde moga Ci¢ za to nienawidzi¢. Potrafig by¢ brutalni. Nie raz, nie
dwa, ale wiele razy. Jesli to mozliwe, upewnig si¢, ze wiesz, jak bardzo Ci¢ nie szanuja.
I prawde mowiac, nie beda publicznie ukrywaé tych uczué. Po trzecie: to, co boli najbardziej,
to nie wszystkie krzywdy, ktore zadat Ci ktos, kto jest wobec Ciebie calkowicie
okrutny. Najgorsze jest to, ze Kiedy zawieje wiatr, z pewnoscia zabierze wszystkich Twoich
przyjaciot z tzw. dobrych czaséw. I mozesz by¢ zaskoczona y, ilu takich masz wokot
siebie. Mozesz by¢ zaskoczona_y, jak wielu otaczajacych Ci¢ ludzi nie uwierzy Ci, kiedy
sprobujesz stang¢ w obronie siebie 1 powiedzie¢, ze dzieje si¢ co$§ zlego. Mozesz byc
zaskoczona_y, jak szybko robi si¢ samotnie. To jest co$, co pozostawi blizn¢ na dlugi czas,
sprawiajac, ze uciekniesz przed kazdym, przed kim moglaby$ moglbys$ uciec. Przez lata
probowataby$_by$ za wszelka cene unikng¢ nawigzywania kontaktow, bycia blisko lub bycia
z kimkolwiek szczerym.

Z tymi lekcjami Zycia, nikogo nie znajac, przeniostam si¢ tutaj, do Wroctawia. Wiedzac, ze
mieszkali tu kiedy$ moi dziadkowie, ale niestety nie wiedzgc nic o samym miescie. Pierwszy
rok byl brutalny. Z czasem byto lepiej. Przede wszystkim, powiedziatabym, ze bylo tu
samotnie. Wigkszos¢ moich dni, w drodze powrotnej do domu, powtarzatam sobie, ze musz¢
jeszcze chwile trzymacé si¢ w catosci. A gdy tylko drzwi mieszkania zamknety si¢ za moimi
plecami, mogtam wreszcie pozwoli¢ sobie rozpa$é sie na miliony kawatkow. Zycie bylo
przewidywalne. Robitam grafiki. Moja technika poprawita si¢. Ale nigdy nie miatam takiego
snu jak ten, ktory mialam, rozpoczynajac studia magisterskie. Nigdy nie czutam, Ze jest cos, co
musze zrobi¢ jako grafik lub co$, co musz¢ opowiedzie¢ jako gawedziarz.

To naprawde trudne, gdy musisz zmierzy¢ si¢ z lekiem o to, ze by¢ moze nie masz nic do
powiedzenia. Albo... nawet gorzej: jesli wiesz, ze jest jaka$ historia, ale nie masz stow, aby ja
opisa¢. Nie ma jezyka, struktury, gramatyki, niczego, co mogloby pomoéc Ci rozwiklaé
histori¢. Mozesz uczy¢ si¢ czego tylko chcesz, mozesz sprobowac znalez¢ stowa we wszystkich
jezykach §wiata. Wciaz zdajesz sobie jednak sprawe, ze w Twoim §wiecie jest ogromna dziura,
ktorej po prostu nie mozesz wyrazi¢, nie mozesz zmieni¢ jej w anegdote lub ghupi zart. Mozesz
by¢ tak doktadna_y w dobieraniu stéw. Mimo to czasami nie oferuje to zadnej pomocy. Ten




lingwista ukryty we mnie zdal sobie wtedy sprawe, ze jezyk lub wiedza czasami nie
wystarczajg.

Whasnie rozpoczetam studia doktoranckie i statam przed dos¢ trudng zmiang w kwestii mojego
zdrowia. Bytam przerazona i czutlam si¢ beznadziejnie jak nigdy dotad. Pewnego dnia
otrzymatam telefon ze szpitala w sprawie mojego zdrowia, kiedy bytem na Akademii i w chwili
stabosci wygadatam sie jednej ze studentek. Na co ona odpowiedziata: Kosci zostafy rzucone.'8
| to wszystko.

Czutam si¢ doktadnie tak, jak wtedy gdy obudzitam si¢ z tamtego snu z pomystem na dyplom
magisterski. Te kilka stow, ktore powiedziala, wywarly na mnie prawie taki sam wptyw jak
tamten sen. M6j mozg zaczal si¢ nakrecac i nie moglam juz nic na to poradzi¢. To bylo tak,
jakby wszystkie strony ksigzki niesamowicie szybko przewracaty sie. Po czym tak po prostu
wiedziatam, ze mam wreszcie wlasny jezyk, aby opowiedzie¢ mojg zagubiong historig.

Nie wiem, co to jest: inspiracja, los, szczgscie... mozesz to nazwac, jak chcesz. Wiem tylko, ze
jest to rzadkie, magiczne i nieprzewidywalne. | kocham to cos. Nie zamienitabym tych krotkich
chwil swojego zycia na nic innego. W tym miejscu wspomng, ze na koncu tej rozprawy jest
kilka krotkich zdan, ktére ostatnio obudzity mnie rowniez w $rodku nocy, dajac mi najlepsze
zakonczenie, o jakim mogtam sobie tylko pomarzy¢ dla tego tekstu. Tym razem nauczytam si¢
réwniez, ze kiedy zaufasz, ze to si¢ powtdrzy, tak rzeczywiscie si¢ stanie - bedziesz mial_a te
sny, te chwile, kiedy poczujesz, ze strony znow si¢ dla Ciebie przewracajg. Czy nie warto na to
czekac?

Wracajac do kosci, ktore zostaty rzucone. Naprawdeg czutam si¢ tak, jakby to wszystko zostato
wlasnie idealnie roztozone dla mnie, na moich oczach, abym mogta zobaczy¢, zrozumiec¢
1 wreszcie przeksztalci¢ te historie w matryce.

Kiedy tracisz kontrole nad swoim zyciem, pierwszg rzeczg, ktorg odczuwasz, jest strach. Jakby
posiadanie kontroli mogto kiedykolwiek oznaczaé, ze nic ztego Ci si¢ nie przydarzy. Kiedy
stracitam kontrole, zyskatam co$, za czym tgsknitam od tak dawna. Bardzo dobrze pamigtam,
kto byl pierwsza osoba, ktorej zdecydowatam si¢ powierzy¢ moja historie i catkiem
szczerze, nie mam pojecia, dlaczego wybratam Ja, ale to ona bylta pierwsza osoba, jakiej
kiedykolwiek powiedzialam troche¢ historii, ktora do tamtego momentu byla wigziona
w moim moézgu. Pamigtam Jej oczy tamtego dnia i pamigtam, kiedy powiedziata mi, ze uwaza,
ze to dobry pomyst, by co$ z tym zrobié. Zaufatam jej. | juz nigdy nie spojrzatam wstecz, ani
razu, zastanawiajac si¢, czy jest to historia, ktéra chce opowiedzie¢. Ta osoba stata sig¢
katalizatorem mojej szybkiej decyzji o rozpoczeciu pracy z Nig nad moim doktoratem.
Mysle, ze do dzi$ nie mogtabym bez Niej stang¢ tutaj, w tym konkretnym momencie mojego
zycia. To chyba moment, w ktorym musze powiedzie¢: dr Zuzanna Dyrda pomogta mi
najbardziej, kiedy batam si¢ zaufa¢ sobie. Pomogta mi zdoby¢ si¢ na odwage, by powiedzie¢
co$ na glos. A jesli kiedykolwiek przeczyta ona t¢ cze$¢ mojej pracy, chce tylko powiedzied,
jak wielkg wdzieczno$¢ bede zawsze czul.Z cafego serca dziekuje. To zmienito moj
Swiat. Zmienitas go.

Widzisz... kiedy znajdziesz si¢ w putapce 1 przez lata wszystko, co widzisz, to ludzie
odwracajacy si¢ od Ciebie plecami, tatwo jest zamkna¢ si¢ na kazdego nowego, nawet jesli ta

18 kosci zostaty rzucone - przebieg akcji zostat sfinalizowany. Wyrazenie to pochodzi od tacifskiego wyrazenia,
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osoba probuje si¢ do Ciebie dosta¢. Potrzeba kogo$ naprawde wyjatkowego, kto sprawi, ze
zndéw bedziesz mogl zaufad, a ona byla pierwsza osoba, ktora to dla mnie zrobita.

Wtedy nadszedt czas, aby wpusci¢ do siebie mojego opiekuna na studiach doktoranckich... ale
szczerze? Przez te wszystkie lata dyskutowaliSmy tak wicle na kazdy temat, Zze nie pamigtam
ani troche jak poszta ta wazna rozmowa, kiedy to przyniostam szklane kule i powiedziatam, ze
to, co zaczegtam wcezesniej, to nie TO. Teraz wiem, ze bedg to szachy 1 szklane kule. Szczerze
mowigc, nic nie pamig¢tam z tamtego dnia, poza tym, ze wydawalo mi si¢, ze mu ulzyto.
Nie pamigtam tego, ale nie dlatego, ze nie miato to zadnego znaczenia.

Po prostu czuje, ze on zawsze tam byl, na kazdym kroku. Udzielit mi wielu wskazowek,
zaro6wno technicznych, jak i intelektualnych. Dzigki temu, ze bytam obok niego, zdobytam tyle
wiedzy... a to wszystko, czego si¢ nauczytam stato si¢ ogromnym stosem rzeczy, ktorych nie
mogtabym i nie zrobifabym gdybym byfa tam bez niego. Cokolwick przedstawi¢ jako projekt
doktorancki...Wiem, Ze w tym Zyciu przynajmniej raz mialam przyjemno$¢ pracowac z Kims,
kto naprawd¢ o mnie dbat i chcial, zebym odniosta sukces. A to jest dtug, ktorego nigdy nie
bede w stanie splaci¢. Wiec kiedy to czytasz: dzigkuje, poniewaz byles wszystkim, czego
kiedykolwiek pragne/lam od mojego nauczyciela, mojego mentora i mojego
opiekuna. Przeniostam si¢ do Wroctawia, wierzgc, ze praca z Tobg moze by¢ pomocna dla
moich umiejetnosci z zakresu mezzotinty. Nigdy nie przypuszczatam, ze zmieni to takze mnie
jako osobe. Zwrocites mi  moje najwieksze marzenie: mozliwos¢ uzyskania tytutu
doktora. Trzymates mnie, kiedy robitam mojq diugqg liste bledow | porazek i pomogtes mi je
przetrwac. Nigdy nie czutam sig tak widoczna dla nikogo, tak jak czuje sie widoczna dla Ciebie
kazdego dnia w Twoim studio. [ to jest wiecej, niz cokolwiek, 0 co mogfabym kiedykolwiek
prosic¢ w tym zZyciu.

Musze tez wspomnie¢, jak wazne jest tez jedna i jedyna: dr Marta Kubiak, ktora stata si¢ Kims,
komu wiem, ze moge zaufaé¢ wszystkim, Kim$, kogo podziwiam jako nauczyciel
i grafik. Marta jest dla mnie czystg magia, poniewaz sprawila, ze zaufatam sobie, jesli chodzi
0 nauczanie. Nigdy nie bylabym w stanie robi¢ tego, co kocham najbardziej, gdybym jej nie
spotkata na swojej drodze, a wiec jesli czytasz te cz¢$C: Z glebi serca dziekuje, bo dzieki Tobie
czuje sie wazna i stuchana. Sprawitas, ze poczulam si¢ wystarczajgca i przywrocilas mi wiare
W Moje zagubione niegdys marzenie. Nigdy nie statabym si¢ takq osobq, jakq jestem, gdybys
nie obdarzyla mnie swoim zaufaniem i gdybys nie data mi szansy na nauke od Ciebie.
Nigdy nie czutam sie bardziej zaszczycona pracq z kims innym niz z Tobg.

| to jest tyle, jesli chodzi o tzy szcze$cia i wdzigcznoSci z mojej strony dla kazdego
z nich. Zwykle nie zapisujesz wszystkich podzigkowan w $rodku tekstu, ale... czuje, Ze nie ma
nastepnych rozdziatow... zadnych kolejnych czesci historii, je§li nie umieszcze tutaj tych
nazwisk. To nie sa tylko jakies podzickowania, ktére mozesz umiescic¢ na koncu swojej historii.

Rozdziat, ktory wlasnie czytasz, nosi tytul: Jak to si¢ dla mnie zaczyna. Catkiem szczerze
musze przyznaé, ze reszta mojej pracy zaczyna si¢ tutaj, od nich wszystkich. Aby oddac tej
historii peten szacunek, musialam po prostu ztama¢ zasad¢ umieszczania podzigkowan na
koncu.

Musisz zrozumieé, ze nie bytoby zadnej z tych matryc... zadnej z tych odbitek, jak roéwniez:
ani jednego stowa tej pracy, gdybym ich nie spotkata.

A teraz wpuszczam i Ciebie.



2.2 Tworzenie narracji czy thumaczenie moich doswiadczen? Jak powstaje narracja
grafik?

Gdy kosci zostaly rzucone, strony ksiazki w mojej glowie przewracaly si¢ szybko. Zdatam
sobie wtedy sprawe, ze nie jestem lingwista. Nie jestem w stanie opowiedzie¢ tej historii za
pomoca zadnego jezyka, ktory znam. Jestem grafikiem. Robi¢ odbitki. Wigc co by sie stalo,
gdybym pozwolita sobie opowiedzie¢ mojg histori¢ wtasnie nimi? Moze w ten sposob bedzie
tatwiej. Moze wlasniew ten sposob moglabym znalez¢ wszystkie brakujace czgsci,
niewypowiedziane stowa, niewykrywalne uczucia. Moze grafika jest jedynym stusznym
jezykiem, ktorego mogtabym uzywac.

Nie przestawatabym uciecka¢c od swojej historii, gdyby moje cialo nie powiedziato
tak glosno STOP. Nigdy nie przestatabym dlawi¢ swoich uczué i probowaé przekona¢ siebie
i innych, ze mam si¢ dobrze. Ale co$ si¢ zatrzymato, pewnego dnia moje ciato bylo w stanie
powiedzie¢ glosno, ze pora co$ zmieni¢ i zawsze bed¢ wdzigezna za t¢ pobudke.

Kiedy ustyszatam stowa: ko$ci zostaly rzucone... na jednej ze stron przewracajacych si¢
w mojej gtowie widniato: Krél musi umrze¢. W $mierci jest wielkie uczucie odrodzenia.

[ to byto to. Te stowa staty sie moim projektem doktorskim, a takze moim projektem zyciowym.

Na tej planecie do dzis$ jest tylko jedna osoba, ktora sktonita mnie do opowiedzenia tej historii
za pomoca stow. Nie wiem nawet, ile z tego mam Ci powiedzie¢. Albo jak Ci o tym
opowiedzie¢. Ale mam juz do$¢ wstydu, poczucia winy, wstretu i wszystkiego, co nie zostato
nazwane, dlatego sprobuje: kiedy bytam mtoda, zaufatam niewtasciwej osobie. Okazato si¢, ze
zaufatam komus$, komu nigdy nie powinnam byla ufa¢. Odczutam to na wlasnej
skorze. Odczutam i1 zrozumialam to przez 5 lat zawodowej relacji z kims, kto kiedys twierdzil,
Ze jest moim przyjacielem i mentorem, a ko w pewien sposéb zmienit si¢ na moich oczach
w kogos toksycznego. Znalaztam si¢ w Sytuacji, w ktorej bez wzgledu na to, co bym zrobita,
nie bylo wyjscia. Nie bylo innego wyjscia niz po prostu przetrwac te 5 lat. Jest powdd, dla
ktorego tak bardzo chciatam i tak dtugo probowatam uciec od swojej przesztosci. Widzisz, nie
jest tatwo wyjasni¢, w jaki sposob znajdujesz si¢ bez wyjscia, uwigziona_y 1 rzagdzona_y przez
kogos, kto nie powinien uzywaé swojej mocy lub pozycji do kontrolowania Twojego Zycia.
Ale nie wszystko na tym $wiecie jest czarno-biate. Nie wszystko ma prosty zestaw regut.

Jest to historia, ktorej wigkszo$¢ z nas chcialaby, aby nigdy nie miata miejsca na tym
Swiecie. Prawdopodobnie wszyscy chcielibySmy nigdy nie slysze¢ historii takich jak
moja. Chcialabym, zeby to byla tylko moj przypadek, ale dzi§ wiem, Ze to niepra-
wda. Rozumiem tez, kiedy ludzie mysla, Ze ta historia powinna pozosta¢ niewypowiedziana na
zawsze. Rozumiem nawet, kiedy 1 jesli myslisz teraz: dlaczego miatabys o tym mowic teraz po
latach? Nauczytam si¢ jednak, ze kazdy, kto jest zmuszony patrze¢ na historie takie jak moja,
zamyka oczy, gdy robi si¢ zbyt ciezko, zbyt niewygodnie by widzie¢. Nikt nie mysli o osobie,
ktdra pozostaje w srodku tej historii 1 jest zmuszona patrze¢ na nig kazdego dnia swojego Zycia,
niezaleznie od tego, czy jest to zbyt trudne, czy zbyt smutne. Nikt nigdy nie mysli, ze kiedy
spotyka Cig¢ przemoc, po prostu nie mozesz odwroci¢ wzroku. Nie mozesz odejsc. To nie jest
Twoj wybor. A jesli kiedykolwiek, jakimkolwiek magicznym splotem wydarzen, jesli jakos$
Z tego wyjdziesz, rownie dobrze moglabys mogltby$ zosta¢ tam na zawsze, poniewaz naprawde
nie ma dokad pdjs$¢, nawet dtugo po tym, jak wszystko to si¢ skonczy.

Nikt nie lubi czyta¢ ani stucha¢ ciezkich historii, tak ciezkich, ze przesladuje Cig to przez lata
i dlawi Ci¢ za kazdym razem, gdy historia powraca w Twoich snhach. A uwierz mi,
to przychodzi do tej osoby czeSciej niz kiedykolwiek mogtabym to zliczy¢. Pojawia si¢



w kazdej rozmowie, ktorg prowadzisz, w kazdej minucie dnia. Mozesz probowac tyle, ile
chcesz: pracowaé dluzej niz nalezy lub by¢ tak zajeta ym, ze nie masz czasu na lyka
wody. Mozesz biega¢ 20 km dziennie, tylko po to, by by¢ wyczerpanym fizycznie, aby nie mie¢
czasu na myslenie o swojej przesztosci. Nadal ta przeszto$¢ znajdzie sposob, by do Ciebie
powrdcic.

Wiec, powiedz mi ... czy mozesz uzasadni¢ trzymanie w sobie czego$, co powoli Ci¢ podtapia,
kiedy nikt poza Tobg nawet nie widzi, ze to si¢ dzieje? Czy to historia, ktorg trzymataby$ bys
w sobie tylko dlatego, ze ludzie nie lubig stysze¢ o takich rzeczach?

Czy jest taki moment, w ktérym moge mowic o tym, co mi si¢ przydarzyto i nie czu¢ si¢ ghupio,
ze nie moglam uciec, lub nie by¢ zawstydzona, poniewaz nie wiedziatam jak si¢ ochronic, albo
przestraszona, poniewaz to co$ przesladuje mnie kazdego dnia zycia? Kiedy jest ten wiasciwy
moment dla Ciebie, skoro jeste$ jedyng ym, ktory tam stal_a w sercu wydarzen nawet wtedy,
kiedy innym bylo zbyt trudno na nie patrze¢? Kiedy otrzymujesz pozwolenie, aby co$
powiedzie¢? Czy kiedykolwiek bedziesz pewna_ien, ze tym razem ludzie beda stuchaé, beda
Ci ufac 1 tym razem uwierza, ze moéwisz prawde.

Wtedy samej mnie nie chcialo si¢ wierzy¢, ze moja historia dzieje si¢ naprawde. Wigc dlaczego
inni mieliby to robi¢? A kiedy zdecyduja si¢ odwroci¢ wzrok, co bym zrobita lub powiedziata?

Nigdy nie ma odpowiedniego momentu, aby wsta¢ i opowiedzie¢ historie takie jak moja. Nigdy
nie jest tatwo powiedzie¢, ze najtrudniejszg rzeczg byto w rzeczywistosci nie wszystko, co Ci
si¢ przydarzyto, nie sama przemoc. Nie chodzito o to, ze stowa takie jak autorytet, przyjazn,
mentor, nauczyciel stracily znaczenie. Trudno bylo straci¢ wszystkie te stowa z mojego sto-
wnika, ale nie byla to najgorsza rzecz, jakg stracitam. Najgorsze nie bylo poczucie
bezwarto$ciowosci. To nie byta tez utrata marzen. Najtrudniejsze byto szukanie pomocy i nie
otrzymywanie jej. To byto najtrudniejsze — zobaczy¢, jak tatwo jest zamkna¢ oczy, gdy nie
jestes osobg, ktora jest raniona. Najtrudniej bylo patrze¢ na wszystkich dobrych ludzi, ktorzy
zdecydowali si¢ zamknaé oczy, bo to byto tatwiejsze niz zrobienie czego$. Najgorsze byto
zobaczy¢ 1 zacza¢ wierzy¢, ze jesli kiedykolwiek zdecyduj¢ si¢ znowu o tym mowié, nikt nie
bedzie cheiat mi wierzy¢, bo to nie jest tatwe do zaakceptowania, ze te historie gdzie$ naprawdg
majg miejsce. Utrata ludzi wokot mnie, niemal wszystkich naraz. To bylo najgor-
sze. Swiadomos$¢, ze bez wzgledu na to, w co do tej pory wierzytam, jestem sama. Ta bitwa,
w ktorej nigdy nie chciatam bra¢ udziatu, jest moja i tylko moja. Moge tu staé jak pionek na
szachownicy rzadzony przez bezwzglednego krola, moge tu czeka¢ na rozkazy. Jednak nigdy
ich nie dostang. Jestem tu sama. I niezaleznie od tego, czy mi si¢ to podoba, czy nie, musz¢
walczy¢, muszg jako$ reagowac. Bo jesli tego nie zrobig, to juz na starcie przegratem bitwe.

Nigdy nie ma odpowiedniego momentu, aby wsta¢ 1 powiedzie¢: Spotykata mnie przemoc.
Regularnie, niemal codziennie. Przez 5 lat. Wszyscy widzieli. Nikt nic z tym nie zrobif. Przez 5
lat.

Kiedy cos takiego powiesz? Jak opowiadasz takie historie?
Nie, nie wszystkie historie z naszej przesztosci sg kalejdoskopem dobrych wspomnien.
Tak, niektore historie powinny pozosta¢ niewypowiedziane, ale to nie jest jedna z nich.

Jest powdd, dla ktérego na jednej ze stron, ktore przewrdcity si¢ w mojej glowie, zapisatam:
Krol musi umrzec.

Z perspektywy czasu widzg, ze tak, W smierci jest wielkie uczucie odrodzenia. Naprawdg tam
byto i jestem wdzigczna, Ze mialam czas, aby by¢ tego swiadkiem. Ze wszystkich rzeczy, ktore



kiedykolwiek widziatam, to odrodzenie bylo najbardziej subtelng, ale pickna rzecza, jaka
mialam okazj¢ si¢ uchwycic.

Wiedzac to, co teraz wiesz, prawdopodobnie lepiej rozumiesz, ze dla mnie nie ma procesu
tworzenia narracji. Przynajmniej na razie. W tej chwili skupiam si¢ na tych czeSciach mojej
historii, ktore wciaz pozostajg ciche i niewytlumaczalne stowami w zadnym jezyku. By¢ moze
nigdy nie bede gotowa opowiedzie¢ catej historii innej osobie za pomocg stow. Moge nigdy nie
poczué, ze istnieja slowa wystarczajaco precyzyjne, aby opowiedzie¢ cata moja historie.
Ale musze przyzna¢ z rado$cia, ze zyskalam nowe umiejetnosci, a to wszystko dzieki jezykowi
grafiki: nauczytam si¢ opowiadac te cigzkie historie poprzez grafike, nauczytam si¢ jak sobie
z nimi poradzi¢ i jak nie czu¢ strachu i moc dzieli¢ si¢ nimi z innymi.

2.3 Wiedza a instynkt. Jak wymys$lam pomysty na moje projekty wizualne.

Teraz, gdy mamy juz za sobg wszystkie retrospekcje, wroémy do tego cieptego popotudnia,
kiedy siedze sama i litera po literze, slowo po stowie, spisuje histori¢ tego dnia.
Zacznijmy wreszcie z szachami, dobrze?

Szachy sa gra strategiczng rozgrywana na Szachownicy przez dwoch graczy. Kazdy gracz
zaczyna z 16 figurami: jednym krélem, jedna dama (inaczej hetman/krélowa), dwiema
wiezami, dwoma skoczkami, dwoma gonicami i o§mioma pionkami. Kazda bierka porusza si¢
inaczej, zgodnie z precyzyjnymi zasadami, przy czym najpote¢zniejsza bierka jest dama,
anajstabsza pionek. Celem jest postawienie matu na krdla przeciwnika, czyli umieszczenie go
pod nieunikniong grozbg schwytania. W tym celu bierki gracza sg uzywane do atakowania
i przechwytywania pionkow i figur przeciwnika.

Czytajac najprostsza definicj¢ szachow 1 zbior zasad, mozemy wywnioskowac, ze gra wydaje
si¢ by¢ tatwa tylko wtedy, gdy nie myslisz o ryzyku, wszystkich decyzjach, ktore nalezy podjac,
wszystkich wyborach i przewidywaniach, obliczaniu prawdopodobienstwa, strategii, ktora
bedzie stosowana (lub nie) przez cala gre, a takze 0 taktyce, ktora czesto trzeba pomijac,
zmienia¢, dostosowywac¢ do obecnego stanu gry. Oczywiste jest, ze gdybysmy pomysleli
o kulisach meczu szachowego, zobaczylibysmy dwa wielkie umysty siedzace naprzeciw siebie,
spokojnie przygotowujace si¢ do najwiekszej jak dotad bitwy.

Szachy byly prawdopodobnie jedng z pierwszych rzeczy, ktérych nauczyl mnie moj
dziadek. Przez dlugi czas byla to tylko gra, pozniej hobby lub zwyczajna zdolnos¢, prakty-
kowana i polerowana w szkole. Wkrotce szachy zostalty przez mnie pominiete, zapomniane,
zapamietane jedynie we wspomnieniach z dziecinstwa. Gra powrocita do mnie w jednym
z najbardziej delikatnych momentéw, kiedy zdalam sobie sprawe, jak duza cze$é
terazniejszos$ci nie jest tworzona przez moje $wiadome decyzje, ale bardziej przez wynik moich
dziatan, losowos$¢ lub jakas wigksza site decydujacag o mnie lub zamiast mnie.

Doskonale pami¢tam moment, w ktorym usiadtam, myslac, ze jestem w srodku gry, a jednak
nic nie jest tatwe, niewiele mozna zaplanowac, niewiele mozna zaplanowac ani przewidziec.

Ta mysl, ktora byla u podstaw badan, spowodowala, ze zaczetam rozmysla¢ 0 wszystkich
podobienstwach i roznicach migdzy gra w szachy i zyciem. Uderzyta mnie koncepcja gry
czarno-biatej, z przypisang do niej kazda figura i pionkiem oraz ich warto$cig. Na pierwszy rzut
oka wszystko w grze wyglada tak przejrzyscie. Ty, jako gracz, masz swoja malg armig, swoje



wilasne krolestwo. Masz obowigzek chroni¢ to, co dla Ciebie najcenniejsze - swojego Krola
i Krolowa. Reszta to tylko poswigcenie w celu ochrony, zwycigstwa, zachowania nieza-
leznos$ci. Jednak Kkiedy spojrzatam na swoje zycie, nie mogltam powiedzie¢ czym jest to, co
chronig, co to znaczy wygrac lub pozosta¢ niezaleznym. Nic nie wydawalo si¢ tak przejrzyste,
jak w koncepcji czarno-biatej gry.

Jednoczesnie wszystko wydawato si¢ niewidoczne, nieprzettumaczalne, niezauwazalne,
nieuchwytne. Wydawato mi sig¢, ze wszystko jest przezroczyste/niewidoczne w dostownym
tego stowa znaczeniu, ale nic nie jest naprawdg przejrzyste. Nic nie ma realnej wartosci, chyba
ze to co$ stracisz. Nic nie ma prawdziwego znaczenia, jesli nie musisz zaryzykowaé
1 doswiadczy¢ prawdziwego poczucia mozliwosci straty lub poswiecenia.

Na poczatku, gdy wybratam tytut ,,Kr6l musi umrze¢”, bardzo chciatam mie¢ jedng blache, na
ktorg moglabym to wszystko wylaé. Fakt, ze nie mam pojecia, jak trafitam na pole bitwy. Fakt,
Ze nie mam pPrzypisanego swojego statusu: czy jestem pionkiem, hetmanem, goncem, Kim
jestem w tej grze? Kto wydaje rozkazy i czy jest ktos, kto je wydaje? Kto tu rzadzi? Co mogg
poswigci¢, a co musze chroni¢? Czy jest co$, co mogtabym zyskac? Czy istnieje sposob na
wygrang? Wiedziatam tylko, z kim walczg lub z czym walczg. Od razu wiedzialam, ze na mojej
szachownicy trzeba uchwyci¢ tego typu sytuacje, w ktorych wszystkie wartosci stajg si¢
niewidoczne, wszystko si¢ miesza, traci na znaczeniu, bo jedyne, co jest niezmiennie wazne, to
cel: wygra¢ bitwe z Krolem. Wiedzac, ze mozliwe jest to, ze nie mam zadnych szans na
wygrang.

Niektorzy mowiq, ze szachy to sztuka; inni postrzegajq to jako nauke,; nikt nie moze zaprzeczyc
jednak temu, ze jest to walka, darwinowska walka o przetrwanie.®

To jeden z najlepszych cytatow, ktory obrazuje, jak postrzegam szachy i dlaczego wybratam je
jako obszar moich zainteresowan. Od poczatku wiedzialam, Ze to ogromna zmiana tematu
w mojej wilasnej praktyce 1 wiedziatam, ze tej zmiany potrzebuje. Postanowitam p6js¢ za
instynktem, ktory po cichu si¢ powtarzat: to dokad$ zmierza , to dobry sposob na opowiedzenie
wiasnej historii. Czasami nie chodzi o to, co wiesz, ale 0 to, co zwyczajnie wydaje si¢ wlasciwe.

Sktamatabym jednak, gdybym nie wspomniata, ze wydawato si¢ to dobra metafora, za ktorg
tatwo byloby ukry¢ szczegdly mojej historii. Wtedy wiedzialam, ze potrzebuje jakiej§ formy
ochrony. Ta twierdza byly szachy. Gdyby kto§ mnie zapytat dlaczego szachy? z tatwoscia
moglabym to wyjasni¢ historig mojego dziadka, ktory uczyt mnie gry i tak dalej. Mogtabym
traktowac to jako kolejny mur, ktory chroni wszystko, co byto w $rodku, co naprawde za nim
si¢ kryto.

Uwazam, ze szachy w klasycznej formie majg ograniczong liczbe rezultatow, podczas gdy nie
wierzg, ze zycie tez jest tak skonstruowane. Dlatego moje prace, cho¢ inspirowane gra,
wymagaty innego spojrzenia na wizualng i koncepcyjng forme tej gry. Nie moge powiedziec,
ze zycie jest w jakikolwiek sposob czarno-biale, ani Ze mozesz wszystko przewidzie¢ lub
obliczy¢, zy¢ zgodnie ze swojg strategig lub taktyka, przewidzie¢ kilka krokéow do przodu
I zapobiec temu, by cos Ci sig¢ nie stato.

Wierze, ze w zyciu wszystko si¢ ze sobg miesza — poczucie losu miesza si¢ z matematyka
i fizyks, nasza wiara w wolng wole napotyka przeszkody, ktorych nie da si¢ pokonaé
samg checig ich pokonania. Nasza moc podejmowania decyzji za siebie jest ograniczona.
Nie ma ani rOwnania, ani teorii, ktore okreslatyby, jaka drogg potoczy si¢ nasze zycie. Chaos

1% Moss Steve, 2016, The Rookie, Londyn: Bloomsbury, str. 86.



miesza si¢ z poezjg i rownaniami. Jest jeszcze mito$¢. Sita, ktora trzyma atomy razem i pozwala
przesztosci Cig opuscid.

Wierze, ze bez milosci pewnego dnia catkowicie bym si¢ rozpadta i nikt by tego nie
zauwazyt. Wiec nawet jesli na poczatku byta to mitos¢ odczuwana tylko do kawatka miedzi,
ktory powoli wydrapywatam i polerowatam, to wlasnie to trzymato mnie razem, kiedy nikt
i nic innego nie mogto tego zrobic.

Wybor szachow byt tatwy. To bylo cos, co pozwalato mi znalez¢ ujécie dla wszystkiego, co
jest mi bliskie: matematyki, chaosu, porzadku, losu, wolnej woli, bitwy, przeznaczenia, taktyki,
poezji, mitosci i odrobine magii. To byta doskonata metafora wszystkiego, co czutam, a czego
nie potrafitam wyrazic.

W pewnym sensie przypominato to nauke nowego jezyka, najpierw wprowadzajac proste
stowa, a potem powoli budujac calg narracj¢ projektu, prébujac znalez¢ wlasciwe sposoby na
przekazanie wszystkich emocji i mysli, ktore sktonity mnie do rozwazenia wykonania tego
projekt: zaczynajac od braku poczucia sprawczosci, przechodzac przez zawieszenie, strate,
poswigcenie, badanie uplywu czasu, ktorego nie mozna bylo zatrzymaé, zmieni¢ ani
poprawic¢; odkrywanie warstw prawd i ktamstw, w ktore zdecydowatam si¢ wierzy¢; konczac
na skonstruowaniu nowego podejscia, odkryciu, jak przeksztatci¢ przesztos¢ i1 terazniejszosé
w to, co uwazam za pomyslniejsza przysztos¢, a wreszcie posrod tego wszystkiego, by moc
znalez¢ nadzieje, spokdj i pogodzenie z losem. Nauka tego nowego jezyka wyrazania
przyniosta jeszcze jedng rzecz, ktorej nie da si¢ zmierzy¢. Udowodnita mi, ze podczas partii
szachowej/zyciowej to whasnie w $mierci jest wielkie uczucie odrodzenia. | to stwierdzenie
przybliza mnie najblizej do tego, ze to wszystko jest jedynie czarno-biata gra. Reszta nadal
wydaje si¢ by¢ przejrzysta i hiewidoczna.

Ta jedna matryca nauczyla mnie czego$, czego nigdy nie zapomng: mozliwe jest zebranie
wszelkich najgorszych rzeczy, wymieszanie razem, i mozliwe jest znalezienie sposobu, aby
przeksztalci¢ je w co$, co sprawia, ze si¢ usmiechach, co daje Ci swobode, zwraca Ci poczucie
celu w Twojej dotychczasowej drodze: zaroéwno tych dobrych czesci tej drogi, jak i ztych.

Nigdy w zyciu nie powiedziatabym, ze by¢ moze: wszystko to, przez co przesztam byto wtasnie
po to, abym w pewnym momencie zycia mogla usiaéé i znalez¢ te jedng solidng mysl. Ze nie
zmieni¢ swojej przeszto$ci. Przyjmuje ja taka, jaka jest. Niczego nie zatluj¢. Nauczylam si¢
akceptowaé, ze to zawsze bedzie juz moja historia. Juz nie wstydze si¢ jej, nie boje si¢ tych
stow, nie budze si¢ juz z koszmaréw. Co bylo, mingto. | przez to przesztam.

Nie ma znaczenia, co stracitam po drodze i jak bardzo chcialabym odzyska¢ te rzeczy.
W koncu... kiedy musiatam stoczy¢ bitwe, bytam tam. I zdalam sobie sprawg z jeszcze jednej,
waznej rzeczy o szachach.

Jest to osobliwe - bardzo czesto komentowane przez psychoanalitykéw z nurtu Freuda — Ze to
krolowa jest najpotezniejszq figurqg na planszy, siejgc spustoszenie, poruszajgc sie We
wszystkich kierunkach, podczas gdy biedny, wykastrowany krol chowa si¢ za swoimi pionkami,
wylaniajgc si¢ dopiero pod koniec gry, gdy pole bitwy jest oczyszczone i moze przesuwac sie
zaledwie po jednym polu na raz, we wzglednym spokoju, probujqc, zwykle gdy jego krolowa
nie zyje, pomoc innemu pionkowi w stworzeniu Sobie nowego obrorcy.

Kiedy przeczytatam ten cytat, dotarto do mnie, jak idealng jest metafora szachow w tym, co
chciatam powiedzie¢ poprzez moje grafiki. Jest to catkowicie satysfakcjonujace doznanie, gdy
im glebiej badasz temat, jego zagadnienia i znaczenia, tym wigcej pewnosci siebie zyskujesz,

20 Moss Steve, 2016, The Rookie, Londyn: Bloomsbury, str. 31.



mogac wreszcie przekaza¢ wszystko, czego nie mozesz Opowiedzie¢ stowami w zadnym
znanym Ci jezyku.

Potem przyszedl czas, abym poszta dalej z koncepcja gry w szachy. Warto$¢, ktora jest
wyraznie przypisana do kazdej figury szachowej, byta prawdopodobnie poczatkiem jednego
z najbardziej inspirujacych ol$nien, jakie miatam. Pogodzenie si¢ z tym, ze nie ma listy
wartosci, ktore sg na zawsze ustalone, trwale w naszym zyciu, nie jest atwe, poniewaz uczymy
si¢ widzie¢ rzeczy parami, jako przeciwienstwa: dobro-zto, czarno-biale, §wiatto-ciemnos¢. Na
przyktad, nie bytoby to powszechnie akceptowane przez spoteczenstwo stwierdzenie, ze kto$
poswiecitby dobrobyt swojej rodziny, aby osiaggnaé swoje cele zawodowe. Ale we
wspotczesnym $wiecie, napgedzanym sukcesem 1 pienigdzmi, stwierdzenie to staje si¢
powszechne, pozostajac jednoczesnie niewypowiedziane i skrywane. W tym przyktadzie nie
ma nic czarno-biatego. Nie jest to co$, co moglibySmy tatwo potepi¢ ani zaaprobowac. Nie
byloby tatwo przypisa¢ wartos¢ i wage obydwu rzeczom, ktére stawiamy na szali. Nic w zyciu
nie jest tak pewne, jak fakt, ze w szachach musisz chroni¢ swojego krola 1 krélowa. Moze to
jest paradoks, ktory chciatam zobaczy¢: w mojej partii szachowej krél nie jest kims, kogo trzeba
chroni¢, krol musi umrze¢.

To bylo u podstaw mojej checi zastgpienia znanych nam figur szachowych. Chciatam poprzez
moj projekt ukazac ten paradoks, dzigki czemu inni mam nadziej¢ lepiej zrozumieja, ze mozna
sprobowa¢ wygra¢ te gre poprzez notacje, liczenie, zapamigtywanie, wykorzystujac swoj
potencjat intelektualny, ale na koncu nie ma realnego sposobu, aby ja wygraé, nie istnieje
sposob na uniknigcie strat czy pos$wiecenia, nie mamy mozliwosci przewidywania,
zapobiegania, ochrony. Co sig¢ stato, na zawsze si¢ juz stalo, co jest zapisane w Twoim losie,
juz tam jest zapisane, masz wolng wolg, wigc wybieraj madrze.

Jako nowa figure szachowg wybratam krysztatlowa kule, ktéra symbolizuje dwie rzeczy:
reprezentuje los, juz zapisany, ale niemozliwy do odczytania, a takze odzwierciedla niemozno$¢
przypisania czemukolwiek warto$ci, bo wszystko wyglada tak samo i nie ma mozliwosci
rozroznienia miedzy bierkami, ktorymi gramy. Szukatam jakiego$ ujednolicenia figur
szachowych 1 wydawato mi si¢, ze powinno to by¢ co$ okraglego, bez zadnych krawedzi,
jakiejkolwiek szorstkos$ci, co$ jasnego, przejrzystego, CO pokazuje w najlepszy mozliwy
sposob, jak trudno jest rozrozni¢ nasze wartosci, jedng od drugiej. Naprawde chciatam wybraé
cos, co w jakis sposob odbijatoby reszte szachownicy i pozostate elementy, jako metafore tego,
7€ Wszyscy jesteSmy potaczeni, jesteSmy sumg innych, naszego srodowiska, odzwierciedlamy
i odbijamy w sobie niektore z naszych przesztych strat i doswiadczen, przelewamy je na
innych. Mamy wplyw na to, CO nas otacza, i wzajemnie — to, co jest wokot nas, wptywa na nas.

Sktamatabym, gdybym nie wspomniata, ze za ta konkretng decyzja, ukrywa si¢ rowniez moj
wielki podziw dla grafikow: M.C. Eschera i Guntarsa Sietinsa.

M.C. Escher?! byt holenderskim grafikiem, ktory zdaniem krytykow wykonywat inspirowane
matematyka drzeworyty, litografie i mezzotinty. Jego prace obejmuja obiekty i operacje
matematyczne, w tym obiekty niemozliwe, eksploracja nieskonczonos$ci, odbicie, symetria,
perspektywa, geometri¢ hiperboliczna i teselacje. Jednak sam artysta twierdzil, ze nie ma
zdolno$ci matematycznych ani nie interesuje si¢ wspomnianymi teoriami naukowymi. Chociaz
Escher nie miat wyksztalcenia matematycznego - jego zrozumienie matematyki byto w duze;j
mierze wizualne i intuicyjne.

21 Informacje o artyscie pobrane 10 kwietnia 2020 r. Z URL = < https://mcescher.com > i URL = <
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Escher przedstawial matematyczne zalezno$ci migdzy ksztattami, figurami i przestrzenia.
W jego grafikach byty wiec lustrzane odbicia stozkow, kul, kostek, pierScieni i spirali.

M.C. Escher, Hand with Reflecting Sphere, 19352
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M.C. Escher, Day and Night, 19382

Wyobraznia Eschera jest dla mnie calkowicie nieograniczona, chociaz §wiat sztuki zdawat si¢
postrzega¢ go w bardzo ograniczony sposob, nakladajac na niego matematyczng etykiete
sztuki. Podkreslat te etykiety w artykutach o sobie i podpisywat je znakiem zapytania, bo nigdy
nie chcial by¢ tak postrzegany. Dokladne przyjrzenie si¢ wielu pracom Eschera na
poczatkowych etapach moich badan zdecydowanie odcisngto pigtno na tym, jak podchodze
teraz do grafiki i jak widz¢ siebie kontynuujaca swoje poszukiwania. Jego eksploracja

2 Obraz pobrany 10 kwietnia 2020 r. Z URL = < https://mcescher.com/gallery/ >
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uswiadomita mi, jak daleko moze siegnag¢ wyobraznia i jak moje wlasne badania sg w stanie
rozwing¢ si¢ przy odpowiednim nastawieniu. Na tym etapie mojej pracy jest to
prawdopodobnie jedna z najwazniejszych zmian, jakie mi si¢ przydarzyty.

Drugim artystg, ktory wywarl na mnie ogromny wplyw, jest lotewski grafik/artysta
mezzotinty Guntars Sietins.

W serii odbitek z ostatnich dziesigciu lat artysta postuguje sie metalowymi kulkami o wysokim
polysku, dajgcymi nie tylko element doskonalej formy, ktora niesie ze sobg kula, ale takze
mozliwos¢ wlgczenia znieksztatconych odbic rzeczywistosci. Artysta zajmuje sie relacjq miedzy
przestrzeniq a objetoscig, mrokiem i Swiattem. Obiekty przedstawione w krajobrazach lewitujg
gdzies miedzy niebem a ziemig, czesto odbijajqc intrygujgce zapisy liter i cyfr.®

Guntars Sietins, Characters VI. Infinity, 20082

%5 Noyce Richard, 2010, Critical Mass: Printmaking Beyond the Edge, A&C Black Publishers Limited London, str.
77.
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Guntars Sietins, Characters VII. Illusion-Reality, 20082

Grafiki Sietinsa maja za soba bardzo ztozone, filozoficzne znaczenie, a moje proby odkrycia
wszystkich warstw pomogly mi mysle¢ o moim wtasnym projekcie w bardziej uporzadkowany
sposob. Jednoczesnie, podobnie jak dzieta Eschera, Sietin$ pokazuje poprzez swoje prace, jak
daleko mozna zaj$¢ zaczynajgc 0od prostego pomystu, uzywajac nieskrepowanej wyobrazni,
podazajac za ciekawoscia, odkrywajac nieograniczone mozliwosci.

27 Obraz pobrany 10 kwietnia 2020 r. z adresu URL = < http://Inmm.lv/en/Inma/visit/exhibitions/2595-guntars-
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Projekt Glass Kingdom/Szklane Krolestwo to moj pierwszy projekt, w ktorym decyduje si¢
zbudowa¢ calg narracj¢ w tak ztozony sposob, a jest to spowodowane wieloma czynnikami. Po
pierwsze, ze od poczatku wiedzialam, ze dzielgc si¢ tg historig, najwazniejsze jest to, ze czuje
wcigz majg pewng kontrole nad tym, co mozna zobaczy¢, a czego nigdy nikt nie bedzie
wiedziat, chyba ze mnie o to zapyta wprost. Prawdopodobnie jest to troche samolubne, ale
chcialabym, aby niektore fragmenty mojej historii zostaty zachowane dla mnie samej.

Nigdy nie podj¢tam si¢ tak duzego projektu jak ten, w ktérym narracja miataby dla mnie tak
duze znaczenie, wigc obiecalam sobie, ze w tym temacie upewni¢ si¢, ze zawsze bede miata
co$ do dodania na kolejnej matrycy, a z czasem... okazalo si¢, ze to, co kiedy$ bylo
miedziang matryca, szybko przeksztalcito si¢ w instalacjg, potem film, potem krotkie serie
zdje¢. To bylo i nadal jest najwigckszym blogostawienstwem tego projektu. Bardzo chetnie
podchodze do kolejnych perspektyw i katow, z ktorych jeszcze nie patrzytam i wcigz mam te
cickawos$¢, ktora sprawia, ze chcg jeszcze raz spojrzeé na szachy i zastanowi¢ si¢. TO Sprawia,
ze wracam do dawnych historii, ale tez sprawia, ze nie moge si¢ doczekaé¢ mojej przysztosci.

W pewnym sensie to, co kiedy$ bylo tylko gra, stato si¢ sposobem patrzenia, sposobem na
uchwycenie wlasnych zmagan i zwycigstw, a wreszcie sposobem wyrazenia siebie. Od 2,5
roku wpatruje si¢ w swoja szachownice, bierki i szklane kule przez tyle godzin, ze staty si¢ one
czeScig mojego wszech$wiata i staly si¢ obiektami, ktore zawsze wprawiaja mnie
w ruch. Zwykle uwazam si¢ za szcze$ciarza. Ale jest co$ poza moim logicznym zrozumieniem
w tym, jak dziata na mnie polaczenie miedzi, szachéw i szkla. Jesli na tej planecie pozostata
jakakolwiek magia, to musi by¢ ona ukryta wlasnie tutaj.

2.4 Rzeczy, ktore wiemy oraz to, co czujemy. Kiedy wiedza zaczyna znika¢, a sztuka
staje si¢ jezykiem Zrédlowym.

To troche zabawne, Ze siedze tutaj, kiedy stonce tak przyjemnie rozgrzewa mojg skorg
I przygladam si¢ wszystkim moim szachowym obsesjom. Jednoczesnie dobrze i niezwykle
spokojnie jest znalez¢ si¢ w tym miejscu, tu i teraz. M9j promotor powiedziat mi kiedys, ze
wymyslenie pomystu to najlepsza cze$¢ naszej pracy, reszta to jedynie wypekienie luk. To
musi by¢ powdd, dla ktérego nie jestem nawet pewna, czy powinnam mowic o kazdej z matryc
z osobna? A co z filmem i instalacja, ktore sg tak wazng czescig tego projektu? To zawsze jest
wielki znak zapytania, na ktory my, gawegdziarze, ttumacze naszych pomystow, graficy,
,artysci” czy jakkolwiek byscie do nas nie mowili, musimy znalez¢ odpowiedz, odpowiedz na
pytanie: co powinnam Ci opowiedziec, a co zostawi¢ dla Twojej wyobrazni?

Sktamalabym, gdybym powiedziala, Zze znalaztam jaka$ jednoznaczng odpowiedZ w tej
kwestii. Wiem tylko, ze to, co kiedy$ byto sposobem radzenia sobie z przeszto$cig, przerosto
moje oczekiwania i ciesze sig, ze tak si¢ stato. Nigdy nie chciatam realizowac swojego projektu
skupiajgc si¢ tylko na tym, co poszto nie tak w moim Zyciu.

Wykonatam 6 matryc, wszystkie w technice mezzotinty. Kazda z nich opowiada inng historig,
a jednoczes$nie jest powigzana z inng postacia: krolem, krolowa, goncem (w jezyku angielskim
biskupem), skoczkiem (w jezyku angielskim rycerzem), wieza i pionkiem.

Opowiedzialam juz histori¢, ktéra sktonita mnie do rozpoczecia matrycy o krolu, ktoéra jest
najwiekszg lub jak lubimy to nazywac: gldwng czescig mojego cyklu doktoranckiego. To ona
byt poczatkiem serii, ale sktonita mnie rowniez do refleksji nad innymi aspektami mojego zycia
z wigkszym zrozumieniem ale tez wyrozumiato$cig. W pewnym momencie musisz spojrze¢ na
swoja histori¢ 1 zda¢ sobie sprawe, ze to co$ wigcej niz fakty i rzeczy, ktore si¢ wydarzyly,



i chodzi bardziej o to, co czuta$_e$ lub co nadal czujesz. Naprawde cheiatam przyjrzeé sie blizej
wszystkim swoim porazkom i znalezé migdzy nimi co$ dobrego. Zaufatam swojemu
instynktowi w znalezieniu tych waznych historii, ktorymi chce si¢ podzieli¢, nigdy nie
planowatam ich wybiera¢. Wolatabym, by same do mnie trafity. I tak si¢ stato, kazda z tych
historii, jedna po drugiej, po prostu przyszty. Powiem jedynie kilka stow na temat kazdej z nich.

Zaczynajac od najmniejszej blachy, na ktorej opisatam historie pionka i nazwatam go Fatalnym
pionkiem. Jest to opowies¢ o tych wszystkich chwilach, kiedy czujesz jak wszystko: szczescie,
los, Bog, wszechswiat - cokolwiek istnieje i projektuje Twoje zycie, ktokolwiek lub cokolwiek
spowodowato Twoje istnienie, najwyrazniej o Tobie zapomniato. Zostawito Ci¢ tutaj bez
celu. Chodzi o moment Kiedy wpatrujac si¢ w lustro nic mozesz okresli¢ ani kim jestes, ani
dlaczego tu jestes, poniewaz wszystko, co widzisz, to pustka.

Druga matryca to ta z wiezg z tytutem: Zamek z piasku, w ktorej to badam, jak kruche sa
krolestwa i zamki, ktore budujemy. Albo jak wszystko, co mamy, wszystko, na co patrzymy,
wszystko, co cenimy, moze zamieni¢ si¢ w pyl w ciagu sekundy i przelecie¢ migdzy naszymi
palcami, jakby to byt tylko piasek. Zaintrygowato mnie uczucie strachu, ktore pojawia si¢ wraz
z uptywem czasu lub z niestabilnymi elementami naszego zycia. Wieza, ktorej uzylam, jest
najlepsza reprezentacja tego paralizujacego strachu, ktéry moze by¢ widoczny w calej naszej
mowie ciata i w naszych oczach. Ta matryca i historia sg dla mnie naprawde wazne na poziomie
osobistym, poniewaz zywo pami¢tam ten moment w moim wlasnym zyciu, w ktorym znalaztam
si¢ w takim potozeniu: petna strachu i swiadoma utraty $wiata, ktory znatam do tego momentu.
Naprawde czutam si¢ wtedy sparalizowana, uwigziona przez czas, przeszto$¢, moja strate
I czulam obawg przed tym, by zacza¢ wszystko od nowa.

Trzecia blacha to historia zwigzana z koniem/rycerzem i zostata nazwana Zardzewialy
rycerz. Zaczeta si¢ od uswiadomienia sobie, ze przez dlugi czas uwazatam kogo$ za rycerza
w I$nigcej zbroi, kogo$, kto mnie nie zawiedzie, kto bedzie przy mnie, aby mnie
ochroni¢. Dosztam do wniosku, ze czasami naprawde polegamy na kim$ innym 1 ufamy mu tak
gleboko, ze wierzymy, ze bez wzgledu na wszystko, zrobi on co$ dla nas, lub z uwagi na nas,
gdy bedzie naprawde ciezko. W niektorych partiach szachéw musisz jednak przyznaé przed
soba i zaakceptowaé, ze nie ma nic, co kto§ mogiby dla Ciebie zrobi¢, aby Ci¢ ochroni¢. Nie
wszystkie historie zawieraja cos, CO mozna bylo lub co powinno bylo zosta¢ zro-
bione. Czasami, gdy zadajesz sobie pytanie, czy naprawde byla jaka$ opcja, znajdziesz
odpowiedz, ktéra moze by¢ trudna do zaakceptowania, ale nadal jest ona prawda. W pewnym
momencie wszyscy przestajemy wierzy¢ w bajki. To, czego si¢ nauczytam to to, ze nawet jesli
na pierwszy rzut oka wyglada to jakby ktos odwracat si¢ plecami do Ciebie i zostawiat Cig, to
wcale nie oznacza to jeszcze, ze jaki$ rodzaj winy lub odpowiedzialnosci nie podaza za tamta
osobg niczym cien, ktorego nie moze si¢ ona pozby¢. Nauczytam si¢ jak si¢ nie ztosci€ 1 jak
pozby¢ si¢ tego rozczarowania, jak pozwoli¢ tym ludziom odej$¢ ze swojego zycia. Nawet jesli
wydaje sie to stratg i kolejng ofiarg, tak musi by¢. Nic i nikt nie sg naprawde Twoje. Kiedy co$
ma odej$¢, musi odej$¢. Musisz na to pozwolic.

Czwarta matryca z tytutem Ojciec wie najlepiej jest reprezentowana przez kolejng figurg tzn.
przez posta¢ biskupa. Czgsciowo wigze si¢ to z moim wiasnym do$wiadczeniem z wiarg
chrze$cijanska i ksiedzem, ktorego spotkalam na swojej drodze, a ktory to zadecydowat, ze
wolno mu wyrazi¢ swoja opini¢, nawet jesli w ogodle nie zna mnie ani mojej sytuacji. Krotko
moéwige: kiedy powiedziatam, ze wcigz studiuje, probujac zrobi¢ doktorat, ksigdz ten
postanowit da¢ mi swoja rade, jak dziewczeta nie powinny si¢ uczy¢, szukaé tytutow i catego
tego szalenstwa, jak to nazywat. Stwierdzil, ze az za dobrze zna ten scenariusz. Konczymy
samotnie, ptaczac w kosciele, ze nie znalaztysmy czasu dla meza i dzieci. Powiedzmy, ze jego
rady towarzyszyly mi od kilku lat i na tej matrycy bardzo chcialam zglebi¢ te wszystkie chwile,



kiedy starszy mezczyzna stwierdza, ze jest tak wazng postacia w moim zyciu, ze jego opinia
ma znaczenie i uzurpuje sobie wszelkie prawa, aby wypowiedzie¢ si¢ na temat tego, jak
powinno wyglada¢ zycie dziewczyny. Zbyt wiele razy mowiono mi, ze: dziewczyna nie moze
by¢ grafikiem, a juz na pewno nie dobrym. Albo: dziewczyna nie moze robié
mezzotinty. Styszatam nawet, Ze powinnam sie zatrzymacé i znalez¢ sobie meza... tak jakby
istniato jakie$ miejsce lub sposob na znalezienie partnera na cate zycie. Zawsze zdumiewato
mnie, ze kto$ czuje, ze ma prawo mowi¢ mi, jak mam zy¢ i co powinnam mie¢. Ale zaufaj mi,
nic nie sprawia, ze chce glosniej krzycze¢ niz wystuchiwanie, ze powinnam przestac i znalez¢
sobie me¢za. Zawsze chciatam odpowiedzieC: naprawde chciatabym juz teraz mie¢ meza,
naprawde chciatabym spotkaé juz wlasciwg osobe, ktora sprawitaby, ze poczuje sie na tyle
wazna dla niego, Ze po prostu wiedziatabym, zZe to on. Nie mam tego wszystkiego, nie mam
takiej osoby, ale do zwigzku potrzeba dwoch oséb, wigc dlaczego obwiniasz za to tylko
mnie? Wiem, ze me¢zczyzni rzadko sg o to pytani. Dlaczego wyksztalcenie, zadowolenie
z whasnego zycia, posiadanie przyjaciot, celow, sposobu zycia jest postrzegane jako zte tylko
wtedy, gdy jest to zycie kobiety? Dlaczego nikt nie pyta, co jest nie tak ze §wiatem, skoro wcigz
mamy te podwojne standardy? Och, czekaj, ciagle styszymy to pytanie, a jednak nic si¢ nie
zmienia. Zawsze bedzie mnie troche rani¢ w $rodku, ze niektorzy ludzie bedg mnie winié za to,
ze zyje swoim zyciem w satysfakcjonujacy sposob i ze zaakceptowatam, ze zawsze sg dwie
mozliwosci: jedna, ze w koncu poslubie tego wspaniatego faceta, a druga: ze tego nie
zrobi¢. Nauczytam si¢ zy¢ z oboma scenariuszami, wigc dlaczego $wiat nie moze zrobi¢ dla
mnie tego samego i zaakceptowac, ze nie ma tu nikogo do obwiniania. Czasami nie dostajemy
wszystkiego, czego chcemy od naszego zycia. | tyle. Nie zamierzam jednak rezygnowaé
z samodzielnego siggania po rzeczy, ktorych pragne. Wybratam tytut Ojciec wie najlepiej, aby
jakos sobie poradzi¢ z tymi wszystkimi mieszanymi uczuciami i nauczy¢ si¢ z tego Smiac.

Pigta matryca, z ostatnig figura, ktorg jest krolowa, zostata zatytutowana Ofiarna krélowa. To
juz ostatni rozdzial tej serii. Jest to mieszanka uznania wszystkich strat, poswigcenia
I przegranych bitew, ale takze opowiadanie o znalezieniu w tym spokoju i wreszcie
zaakceptowaniu, ze bez tych ztych do§wiadczen nigdy bym sig nie znalazta tutaj, stojac dokta-
dnie tu, gdzie jestem. Ostatni rok doktoratu spedzitam jako najszczesliwsza dziewczyna na tej
planecie i wreszcie, po dlugiej drodze, znalaztam wszystko t0, czego szukatam lub na co
liczytam.

W pewnym momencie przestalam liczy¢, ile wieczorow spedzitam placzac fzami szczgsécia
z wdzigcznosci za wszystko, co znalaztam. A dzien po dniu zdalam sobie sprawe, ze Ci ludzie,
te rzeczy i te relacje nigdy by si¢ nie wydarzyly, gdyby cokolwiek w mojej przesztosci byto
inne lub tatwiejsze.

Nigdy nie wskoczytabym na poktady tamtych samolotow do wszystkich odleglych miejsc,
ktore odwiedzitam, nigdy nie przesztabym tych wszystkich mil z moim plecakiem, nigdy nie
znalaztabym si¢ na todzi na Srodku Oceanu Atlantyckiego, wpatrujac sie W te wszystkie
niesamowite stworzenia oceaniczne, wpatrujac si¢ w zachody stonca, szepczac do siebie
samej: teraz wszystko jest w porzgdku. Nigdy nie spotkatabym tej wyjatkowej osoby, ktora nie
miala pojecia, jak bardzo zmieni ztamang niegdy$ mnie. Nigdy nie wiesz, co znajdziesz po
drodze. Niektore skarby sg ukryte w najbardziej niezwyktych miejscach. Czasami znalezienie
ich zajmuje tylko sekundg. | tak po prostu przestajesz walczy¢. W jakis sposob pozwalasz mu
si¢ dotyka¢ oraz pi¢ z Twojej butelki. Pozwolitas jemu, nikomu innemu. Pozwalasz temu
komus$ zdja¢ Twoja zbroj¢ 1 pozwalasz mu zobaczy¢, jak bardzo jeste$ bezradna.

Nawet jesli si¢ wzdrygniesz, pozwolisz mu.



Czas to dziwna rzecz. Naprawde moze Cie¢ zamrozi¢, uwiezi¢ i zatrzymaé na dlugie
lata. Najwicksze ktamstwo to to, co czgsto powtarzajg 0 czasie. Nie, czas nie leczy niczego, co
byto niegdy$ krzywda wyrzadzong przez innych ludzi. To ludzie, ktorzy si¢ Tobg zaopiekuja:
to oni mogg uleczy¢ wszystko. To oni sprawiaja, ze wskazoéwki zegara zaczynaja poruszac si¢
z whasciwg predkoscia.

Tu jest to dobre miejsce, do ktorego warto byto zmierza¢ od tak dawna. To wiasciwe miejsce,
aby odnalez¢ swoj glos, swoj jezyk i swoja historig.

Nie ma znaczenia, jaki jezyk bym wybrata, jak wygladataby gramatyka i jakie bylyby
zasady. Jakkolwiek chciatabym to uja¢ ... Jakkolwiek chciatabym z tym walczy¢ ... Liczy sie
tylko to, Ze ta historia mogta by¢ opowiedziana jedynie poprzez grafiki i ze ten wlasnie jgzyk
grafiki, cho¢ dziwny, trudny i nieuchwytny byt jedyna droga by powiedzie¢ prawdg.

Wszyscy mamy jakas$ historie do opowiedzenia, a ta jest moja.



* * *

Czuje si¢, jakbym budzila si¢ z dobrego snu. Czy nadal na wpot zasypiam? Czekaj...
czy ja...? Podnosze si¢ z mojego tozka tak szybko, jak tylko mogg i biegng do mojego biurka,
aby sprawdzi¢, czy to mozliwe, ze skonczytam spisywaé¢ moja histori¢. Sprawdzam dwa razy,
by si¢ upewnié, apotem z niedowierzaniem zadaj¢ sobie pytanie: czy to tylko sen?
Na jednej z wydrukowanych kartek papieru lezacych na moim biurku cos dostrzegam i czytam:

Lod? pod stonecznym niebem (Lewis Carroll, Alicja po drugiej stronie lustra)

1.0dz pod stonecznym niebem
Przesuwa sie naprzod rozmarzona

Lipcowym wieczorem.

Troje dzieci, co przytulajg sie blisko,
Otwarte oczy i nastawione uszy,

Z przyjemnosciq stuchajq te prostq opowiesc.

Stoneczne niebo od dawna blednie;
Echa zanikajq, a wspomnienia umierajg;

Lipiec zmrozily jesienne mrozy.

Wecigz mnie nawiedza, niczym duch,
Alicja spacerujgca pod tym niebem

Nigdy niewidziana przez budzqgce si¢ oko.

Dzieci wcigz czekajg na opowiesé,
Otwarte oczy i nastawione uszy,

Z mitoscig przytulajq sie do siebie blisko.

LezgC W krainie czarow,
Snig w miare uplywu dni,

Snig, gdy lato umiera;



Dryfujgc w dot strumienia,
Trwa w ztotym blasku

Zycie, czymze jest, jesli nie snem??°

29 Carroll Lewis, £édz pod stonecznym niebem, tekst wiersza pochodzi z ksiazki Alicia po drugiej stronie lustra
napisanej przez Carroll L. w 1871 roku, wybrany przez autorke pracy, ktéra uzyskata swoj pierwszy tytut licencjata
za artystyczny film zatytutowany In&Out, odnoszacy sie do tematu luster i poszukiwan tozsamosci; Alicja po
drugiej stronie lustra jest réwniez gteboko zwigzana z grg w szachy i dlatego wydawato sie wtasciwe, ze nalezy
zakoniczy¢ te rozprawe doktorska wierszem zaczerpnietym z jednej z najwiekszych powiesci na ten sam temat,
powiesci, ktéra pozostaje gteboko ukochana przez autorke pracy dyplomowej; tekst poematu ttumaczony przez
autorke, oryginalny tekst zostat pobrany w dniu 29 maja 2020 z adresu:

URL = <https://www.poetryfoundation.org/poems/43907/a-boat-beneath-a-sunny-sky>
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