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Jest rok 1959. Jedna ze scen rosyjskiego filmu fantastycznego „Niebo wzywa” (Nebo Zo-
vyot) przedstawia lądowanie pionowe rakiety kosmicznej wielokrotnego użytku. Rakieta, 
powróciwszy z przestrzeni pozaziemskiej, ląduje na morskiej platformie.
W roku 2016 identyczny niemal kadr obserwować mogą w Internecie miliony użytkow-
ników na całym świecie. Tym razem przekaz nadawany jest na żywo, a na ekranie widać 
prawdziwe lądowanie rakiety Falcon 9 projektu badawczego Space X.

Zarówno sama rakieta, zaawansowana technicznie na tyle, że może wielokrotnie opuszczać 
ziemię i powracać na nią, jak i możliwość nadawania „live”, za pomocą rozbudowanej sieci 
internet, na cały glob, stanowią realizację osiągnięć będących niegdyś wyłącznie marzeniem 
konstruktorów. Fantazją marzycieli.

To jeden z wielu przykładów tego, jak na naszych oczach fantazje zmieniają się w rzeczy-
wistość. Świat jest w nieustannym ruchu i może wydawać się, że przyspiesza. Wynalezienie 
ognia, koła, elektryczności, internetu. Coraz to krótsze interwały czasowe dzielą wynalazki 
rewolucjonizujące nasz sposób funkcjonowania i postrzegania rzeczywistości. Teraźniejszość 
nabiera cech przyszłości, a my potrzebujemy nowych opowieści umożliwiających nam jej 
zrozumienie i przystosowanie się. „Nowe” może, ale nie musi oznaczać jednocześnie rady-
kalnego zerwania z poprzednim. Warto wziąć świadomy udział w ewolucji historii i kultury. 
Chcąc, nie chcąc zataczamy w tym procesie raz węższe, raz szersze kręgi. Powracamy do 
korzeni i wzbijamy się ponownie w przestworza.

Opowieści, którymi się przy tym posługujemy, stanowią formę współczesnych mitów. 
Na płaszczyźnie czysto wyobrażonej lub za pomocą rozmaitych form ekspresji wizualnej 
umieszczamy od wieków fabuły rozgrywające się w odległych krainach czasów dawno 
minionych lub tych przyszłych. Wszystkie zaś opowiadają nam o nas samych - tu i teraz, 
w teraźniejszości. Wraz z rozwojem sposobów opowiadania pojawiły się ich gatunki, pod-
gatunki. Te z kolei wykształciły swoje własne kanony i właściwą sobie estetykę.

Z czasem, wraz z rozwojem techniki, doganiamy te niegdyś nieosiągalne krainy przyszłości. 
Zaś opowieści o nich dają nam wsparcie w nowej sytuacji, gdyż rozważyliśmy już część 
związanych z tym problemów na płaszczyźnie teoretycznej. Dają nam możliwość weryfi-
kacji wcześniejszych założeń i możliwość namysłu przed dalszą drogą.

Portret człowieka współczesnego – a zatem tego, który dogania własny mit.

W niniejszej pracy podejmuję rozważania na temat roli rzeźby w kulturotwórczym pro-
cesie opowiadania i rozumienia świata. Sięgam przy tym po figuratywizm – najstarszą 
i najbliższą ludzkości formę wypowiedzi plastycznej. Uważam, że sztuka przedstawiająca 
w ogóle odgrywa wciąż istotną rolę. Wciąż wiele można za jej pomocą opowiedzieć. Wciąż 
jest w jej ramach miejsce na innowacje – nowe narzędzia, nowe formy wyrazu. Stanowi 
przy tym język uniwersalny, zrozumiały dla osób z rozmaitych obszarów kulturowych, 
a nawet ponadczasowy.

Teraźniejszość, pozornie nieruchoma, jest w rzeczywistości czymś w rodzaju oka cyklonu. 
Pomiędzy przeszłością a przyszłością. Pędzącym w czasie i przestrzeni na planecie Ziemia.

Daje nam szansę na wgląd, zrozumienie i pogodzenie starego z nowym, tak jak położenie 
geograficzne sprzyjające łączeniu tradycji wschodu i zachodu.

Mity towarzyszą nam na każdym kroku, w każdej dziedzinie życia. Są podstawą organizacji 
społecznej na rozmaitych poziomach.

W toku swojej edukacji artystycznej spotkałem się z dwoma głównymi: mitem rzemieślnika 
i mitem artysty. Małopolski Uniwersytet Ludowy we Wzdowie (obecnie ULRA w Woli 
Sękowej) był szkołą kształcącą instruktorów rękodzieła. Naukę rozpocząłem tam tuż po 
zdaniu matury w liceum ogólnokształcącym.
W MUL-u obroniłem dyplom z Haftu, Form Użytkowych oraz zdobyłem tytuł czeladnika 
rzeźby w drewnie. Był to mój pierwszy poważny krok na drodze ku zawodowstwu.

Mówiono nam: „Wiesz, artysta to jest taki ktoś, kto potrzebuje natchnienia. Działa intuicyj-
nie, nieświadomie. Ma jakiś projekt, ale jak mu wyjdzie – tak wyjdzie i on powie, że to taka 
sztuka. Ale RZEMIEŚLNIK?! Rzemieślnik to jest ten, który szlifując latami umiejętności, 
nie pozwala zbłądzić rękom i wykona projekt w stu procentach według planu. To jest gość!”

Na Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu usłyszałem zaś: „Wiesz, rzemieślnik to taki 
ktoś, kto dostanie projekt do ręki, wiesz, wykona go w stu procentach według planu, ale 
gdzie tu artyzm, gdzie inwencja, innowacja? ARTYSTA – to jest ktoś! Artysta w trakcie 
pracy będzie w stanie zweryfikować pierwotne założenia. Pozwoli zaprowadzić się mate-
riałowi, narzędziu czy intuicji w rejony dotąd niezbadane.”

Najzabawniejsze dla mnie, od lat, w tym zderzeniu dwóch przeciwstawnych z pozoru 
prądów jest to, że obie strony mają jednocześnie głęboko rację i równie głęboko obie się 
mylą. Otóż jedno bez drugiego nie istnieje. Artysta bez rzemiosła jest faktycznie trzciną 
na wietrze, rzemieślnik bez artystycznego zmysłu – wyrobnikiem.

To zderzenie, na dość wczesnym etapie, pozwoliło mi zachować zdrowy sceptycyzm wobec 
rozmaitych opowieści i opinii w kolejnych latach studiów oraz dalszej karierze.
Dyplom obroniłem w pracowni prof. Grażyny Jaskierskiej-Albrzykowskiej w 2011 roku, 
a następnie podjąłem samodzielną działalność twórczą.
Wykonując rozmaite prace na zlecenie, podejmowałem wyzwania projektowe i wykonawcze. 
Artystyczne i rzemieślnicze. Uzyskane wcześniej doświadczenie pozwoliło mi na kreatywne 
podejście do ich realizacji oraz dalszy rozwój.

Czegoś jednak brakowało. Rzadko w czasie intensywnej pracy mamy czas na prawdziwą 
refleksję -  z pomocą przychodzi jednak ludzka natura.
Wiek około 30 lat jest, jak myślę, jednym z pierwszych naturalnych momentów, w których 
przychodzi czas na refleksję i podsumowania dotychczasowych osiągnięć. Stanowi to nie 
lada wyzwanie.W psychologii tego typu momenty objawiają się nieraz jako momenty kry-
zysu (np. w okresie dojrzewania lub w tzw. wieku średnim). Możemy starać się je zagłuszyć 
albo zrobić szczery rachunek sumienia. Zweryfikować dotychczasowe przekonania (mity), 
na których budowaliśmy i skorygować kurs.

Wstęp
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Tak było w moim przypadku.

W celu odnalezienia na nowo drogi, jak na szlaku górskim, należało nieco się cofnąć i po-
szukać znaków. Postanowiłem powrócić do korzeni. Tych własnych oraz do korzeni sztuki 
w ogóle – do figuratywności, za którą zawsze tęskniłem. Wyrosłem w domu, w którym 
obecne było głównie malarstwo. Obrazy wykonane przez brata mamy, malowane w tech-
nikach dawnych mistrzów – martwa natura, przedstawienia portretowe. Klasyka. Światło 
i cień, kompozycja, głębia.

Następnie moją wyobraźnię mocno rozwinęła literatura fantastyczna, z czasem coraz po-
ważniejszych autorów, próbujących zmierzyć się z czymś więcej, niż widzialny, namacalny 
świat. Film – klasyka gatunku science-fiction na wypożyczonych kasetach VHS w latach ‘90. 
Komiks i ilustracja polska, a wraz z dostępem do internetu – światowa. Japońska stylistyka 
„manga” a wraz z nią wschodnia wrażliwość na niuanse daleko odbiegająca od jednoznacz-
ności czarno-białego świata Hollywood. Poprzez fantastykę, autorów takich jak Stanisław 
Lem czy Philip K. Dick, w kręgu zainteresowań pojawiła się filozofia i psychologia. Carl 
Gustaw Jung, twórca nurtu psychologii głębi, podjął próbę syntezy nauki z tradycjami 
rozmaitych światowych kultur, tak aby odnaleźć w nich pewne cechy wspólne. Uniwersalne 
prawzorce zrozumiałe dla każdego człowieka. Na tej samej zasadzie działa sztuka.

Wszystkie te wyżej wymienione aktywności łączy człowiek. Poznajemy wszechświat, aby 
lepiej zrozumieć siebie. Poznajemy siebie, aby zrozumieć wszechświat.

Z perspektywą połączenia tych swoich doświadczeń, po kilku latach indywidualnej  pracy 
twórczej, podjąłem studia doktoranckie, ponownie w Akademii Sztuk Pięknych im. Euge-
niusza Gepperta we Wrocławiu, w pracowni prof. Christosa Mandziosa i dr.hab. Magdaleny 
Grzybowskiej. Z powodzeniem zakończyłem je otwarciem przewodu doktorskiego.

Niniejsza praca jest wynikiem i podsumowaniem ostatnich sześciu lat pracy w tym zakre-
sie. Podejmuję zatem temat rzeźby figuratywnej, starając się znaleźć dla niej adekwatne 
współcześnie formy wyrazu. Czerpię inspirację i naukę z tradycji dawnych mistrzów. Po-
ruszam się na płaszczyźnie estetyki nurtów gatunku science-fiction – głównie „cyberpunk” 
(osadzony w świecie zaawansowanej technologii zawładniętym przez megakorporacje) 
i „post-apo” (ukazujące rzeczywistość świata po apokalipsie, np. technologicznej, ekolo-
gicznej czy epidemicznej).

Nie wyczerpuję oczywiście w całości wszystkich podjętych tu wątków, ale też nie traktuję 
tej pracy jako zamknięcia. Jest domknięciem pewnego (administracyjnego) etapu. Na polu 
sztuki jest jednak po prostu kolejnym krokiem, po którym nieuchronnie nastąpią kolejne. 
Śmiało powiedzieć dziś mogę, że temat podejmuję na wiele lat w przód, być może na resztę 
życia. Jest na tyle szeroki i fascynujący. Nie wiem, czy w ogóle do zgłębienia w pełni.

Tę fascynację chciałbym przekazać także młodszemu koleżeństwu po fachu. Tym bardziej, 
że dostrzegam w nich taką chęć i potrzebę. Sam z kolei czuję głęboką potrzebę realizowa-
nia się jako dydaktyk. Pochodzę w pewnym stopniu z nauczycielskiej rodziny. Zarówno 
od strony taty, jak i mamy wielu bliższych lub dalszych krewnych pracowało albo wciąż 
pracuje w różnych placówkach oświatowych – od przedszkoli, aż po szkoły wyższe. Łącznie 

zresztą z Akademią Sztuk Pięknych (w tym wypadku akurat w Krakowie).

Ku pewnemu zaskoczeniu, jako że dawniej nie było mi z polskim systemem szkolnictwa za 
bardzo po drodze, geny nauczycielskie dały o sobie znać. Wpierw - w czasie prywatnych 
lekcji i warsztatów rzeźby, które organizowałem, początkowo jako sposób na zarobienie 
pieniędzy. Następnie w trakcie praktyk dydaktycznych na studiach doktoranckich. Otwo-
rzyło się przede mną pole do konstruktywnego kontaktu z innymi osobami, możliwość 
podzielenia się doświadczeniem, a przy tym niebywałej satysfakcji, gdy kontakt ten przy-
nosi rezultaty.

Według niektórych nurtów filozoficznych nasza świadomość jest świadomością wszech-
świata, który doświadcza sam siebie. Gdy myślę, mówię (piszę), gdy praktykuję rzeźbę – 
robię to jako odbiorca (też uczeń), artysta i dydaktyk jednocześnie. Wszystkie te punkty 
widzenia przeplatają się ze sobą i są dla mnie równie ważne.

„Ludzie myślą o edukacji jako o czymś, co mogą skończyć. A co więcej, kiedy kończą, 
jest to rytuał przejścia. Skończyłeś szkołę. Nie jesteś już dzieckiem, a zatem wszystko, 
co przypomina ci szkołę – czytanie książek, posiadanie pomysłów, zadawanie pytań – to 
sprawa dla dzieci. Teraz jesteś dorosły i nie robisz już takich rzeczy. Masz tych wszystkich, 
którzy nie mogą się doczekać, kiedy już przestaną, a jeśli muszą – jest to powód do wsty-
du. Wykorzystanie komputerów, umożliwia to, że każdy, w każdym wieku, może uczyć 
się samodzielnie, kontynuować bycie ciekawym. Jeśli lubisz się uczyć, nie ma powodu, dla 
którego powinieneś przestać w danym wieku. Ludzie nie przestają robić rzeczy, które lubią 
robić tylko dlatego, że osiągnęli pewien wiek. To, co jest ekscytujące, to rzeczywisty proces 
wzrostu, uświadamiania sobie, że istnieje teraz trochę dodatkowego aspektu wszechświata, 
o którym wiesz, o którym możesz myśleć i rozumieć. Wydaje mi się, że gdy nadejdzie czas 
śmierci, z pewną przyjemnością pomyślisz, że dobrze wykorzystałeś swoje życie, nauczy-
łeś się jak najwięcej, zebrałeś jak najwięcej wszechświata i cieszyłeś się nim. Jest tylko ten 
jeden wszechświat i tylko to jedno życie, aby spróbować go pojąć. I chociaż jest nie do 
pomyślenia, aby ktokolwiek mógł uchwycić więcej niż maleńką jego część, przynajmniej 
możesz zrobić tyle. Co za tragedia po prostu przejść i nic z tego nie wyciągnąć”1

1 ― Isaac Asimov’s Book of Science and Nature Quotations Paperback 1988 by Isaac Asimov, Jason A. Shulman 
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Cały znany nam wszechświat jest w nieustannym ruchu. Tak gwiazdy, jak i pozostałe ciała 
astralne i obiekty przemieszczają się względem siebie i na siebie oddziałują. Procesy ko-
smiczne liczyć możemy w milionach lat. Obserwacje za pomocą teleskopu Gaia wykazały, 
że jedna z Plejad – Plejone – przemieszczając się, znalazła się, z punktu widzenia Ziemi, 
tak blisko gwiazdy Atlas, iż dla obserwatora wydają się jednym obiektem. Nie zawsze tak 
jednak było. Sto tysięcy lat temu odległość między gwiazdami była większa, a obie z nich 
osobno możliwe były do zaobserwowania gołym okiem. Badacze wywodzą stąd wniosek 
na temat pochodzenia samej legendy oraz okresu, w którym mogła powstać – jeszcze na 
macierzystym kontynencie Afryki, przed wielką wędrówką ludzkości po całym globie. 
Tłumaczyłoby to podobieństwo treści mitów wśród ludów niemających ze sobą kontaktu.

Nie wierzymy dosłownie w istnienie wydarzeń przedstawionych na kartach powieści czy 
filmów fantastycznych, sama konwencja nie różni się poza tym szczególnie od dawnych 
mitologii. Za jedną z pierwszych pozycji literatury sci-fi uznaje się zresztą powieść „Franken-
stein” z 1818 roku, autorstwa angielskiej pisarki i poetki okresu romantyzmu Mary Shelley.4 

Przedstawiane w literaturze i kinematografii światy, artefakty i postaci są odbiciem nas 
samych, naszej rzeczywistości tu i teraz. Fantazje na temat ewentualnych szans lub pro-
blemów są ekstrapolacją tego, z czym mierzymy się obecnie. Są dla nas tym, czym dla 
starożytnych Greków były mity o bogach olimpijskich. Podobnie jak Grecy kontemplowali 
swoje mity – my dziś gramy w gry lub oglądamy seriale. Ich bohaterowie współpracują 
ze sobą, kłócą się, walczą, rywalizując, stosują wszystkie możliwe chwyty, żeby wygrać. 
Wszystko to w nie mniej niesamowitym otoczeniu, co mityczny Olimp. Warstwa oby-
czajowa kryje w głębi dużo istotniejsze treści. Zarówno te mityczne, jak i popkulturowe, 
pozwalają lepiej orientować się w teraźniejszości, dostarczając wzorców norm moralnych, 
społecznych ról i postaw.5

Współczesne baśnie mogą dotyczyć także wyzwań świata technologii. Wynalazki przyszłości 
oscylują zazwyczaj wokół konkretnych zagadnień, z którymi mierzymy się od lat –
przemieszczania się, komunikacji, sposobów pozyskania energii, możliwości zasiedlenia 
nowych miejsc (na skutek ekspansji lub z konieczności ratowania się). Konsekwencje, jakie 
przynosi technologia, nie pozostają zaś bez wpływu na psychikę czy relacje społeczne i mogą 
być ogromne, proporcjonalnie do potęgi artefaktów. Wspomnieć wystarczyłoby rewolucję 
przemysłową XVIII wieku i następstwa wynalezienia takich „prostych” maszyn, jak warsz-
tat tkacki czy silnik parowy. Na fabułę Frankensteina niewątpliwie wpływ miał rozwój 
medycyny, zmiana granic tabu. Przyspieszający postęp wpływa na nas jako gatunek i zmie-
nia nas. Nie przyspiesza jednak ewolucji. Z punktu widzenia procesów natury, jesteśmy 
wciąż bardzo młodymi potomkami wędrownej małpy – przystosowanymi i wyposażonymi 
w narządy, instynkty i procesy poznawcze potrzebne do życia raczej pośród afrykańskich 
równin, a nie w wirtualnej rzeczywistości. Przystosowanie się, a nawet przyjęcie nowej 
wiedzy, zajmuje nam wciąż sporo czasu i energii.

„Najsmutniejszym aspektem życia w tej chwili jest to, że nauka gromadzi wiedzę szybciej 
niż społeczeństwo gromadzi mądrość”6

Nieprzypadkowy jest wybrany przeze mnie kadr lądującej rakiety przytoczony we wstę-
pie. Proces adaptacji reguluje sprzężona z nim zwrotnie kultura. Wraz z pojawianiem 
się nowych okoliczności, powstają nowe sposoby radzenia sobie z nimi – nowe rytuały 

1. Mity dawne i współczesne

„Co jednoczy ludzi? Armie? Złoto? Flagi? Nie. To historie. Nie ma na świecie nic potężniej-
szego niż dobra opowieść. Nic nie może jej powstrzymać. Żaden wróg nie może pokonać”2

Skoro sztuka jest pewną szczególną formą opowiadania, pochylmy się wpierw nad samą 
naturą opowieści.

W trakcie studiów magisterskich, na trzecim bądź czwartym roku, uczestniczyłem w spo-
tkaniu z prof. Józefem Hałasem. Była to retrospektywa jego twórczości. Powtórzył nam 
wówczas, zebranym w auli ASP we Wrocławiu, zasłyszane od rzeźbiarza – Leona Podsiadłe-
go – banalne, ale jakże prawdziwe powiedzenie. Jedno z tych, które wypowiedziane na głos, 
uzmysłowione, każe nam nagle zatrzymać się i spojrzeć na rzeczywistość znów trzeźwym 
spojrzeniem: „Idąc do przodu, jedną nogą zawsze jesteśmy w tyle”. Teraźniejszość możemy 
definiować jako moment przejścia. Jednocześnie w ruchu i nieruchomo.

Jedną z cech wyróżniających nas jako gatunek jest niewątpliwie ciekawość do wewnątrz, 
dotycząca własnego istnienia. Na przestrzeni dziejów powstały rozmaite systemy filozoficz-
ne, tradycje religijne i nauka. Oprócz organizacji codzienności, wszystkie trzy starają się 
dostarczyć odpowiedzi lub choćby uchylić rąbka tajemnicy dotyczącej pochodzenia życia. 
Celowości istnienia i tego, co przyniesie przyszłość. Rozważamy te aspekty wykraczając 
poza materię – w przeszłość sięgającą powstania wszechświata i w przyszłość wykraczającą 
też poza granice śmierci. Niezależnie od tego, którą z tych trzech tradycji wybierzemy – po 
odpowiedź, od zarania, zwracamy się ku gwiazdom.

Profesor Ray Norris i dr Barnaby Norris, astrofizycy z Uniwersytetu Sydney w USA, 
w 2021 roku opublikowali esej pt. „Gdzie jest siedem sióstr”.3 Przedstawiają w nim tezę na 
temat „Legendy siedmiu sióstr”. Według nich – jednej z najstarszych ludzkich opowieści, 
datowanej nawet na sto tysięcy lat. Mowa jest o grupie gwiazd północnego nieba zwanych 
Plejadami. Otóż, pośród wielu kultur w rozmaitych, odległych od siebie znacznie zakąt-
kach globu – w Europie, Azji, Indonezji, Ameryce Północnej czy w Australii – obecne są 
legendy o podobnej treści, dotyczące owych gwiazd.

W mitologii greckiej Plejady to siedem córek tytana Atlasa. Atlas, zmuszony do podtrzy-
mywania nieboskłonu, nie mógł opiekować się nimi. Aby ochronić siostry przed łowczym, 
Orionem (również gwiazdozbiór na niebie), Zeus postanowił zamienić je w gwiazdy. Hi-
storia głosi, iż jedna z sióstr, zakochawszy się w śmiertelniku, ukryła się. Dlatego na niebie 
widzimy tylko sześć gwiazd.
 
Pośród grup Aborygenów na kontynencie australijskim Plejady określane są również jako 
grupa młodych dziewcząt. Pobliska konstelacja Oriona – jako rondel, ale też jako łowca 
lub grupa pożądliwych młodych mężczyzn. Wedle aborygeńskich opowieści, chłopcy lub 
mężczyźni z grupy gwiazd Oriona ścigają siedem dziewcząt z grupy Plejad. W zależności od 
wersji legendy w danym regionie, jedna z sióstr zmarła, ukrywa się, jest jeszcze zbyt młoda 
lub została uprowadzona. Znów zatem – tylko sześć z nich jest widocznych na firmamencie.
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Arystoteles mawiał, że świat przedstawiony powinien być „prawdziwie podobny”. Paradok-
salnie pewne prawdy dopuszczalne w literaturze faktu należy jednak odrzucić w prozie, 
by była ona do prawdy podobniejsza.

Amerykańskie przedsiębiorstwo przemysłu kosmicznego Space X, wspomniane także na 
początku pracy, oprócz udanych rakiet pionowego startu i lądowania, podejmuje roz-
maite inne działania w zakresie podboju przestrzeni pozaziemskiej. Firma Elona Muska, 
kreowanego medialnie na postać geniusza/zbawcy/proroka, rozesłała niedawno do swoich 
klientów broszurę z opisem warunków usługi konsumenckiej Starlink (sieci satelitów 
mających dostarczyć m.in. internet o zasięgu globalnym). Jeden z punktów regulaminu 
precyzuje stosowność obowiązywania danych systemów prawnych w różnych partiach 
kosmosu. W sprawach i sporach dotyczących obszaru Ziemi i Księżyca uwzględnia mia-
nowicie obowiązywanie prawa Stanu Kalifornia w USA, skąd firma pochodzi. Jeśli jednak 
chodzi o usługi w zakresie planowanej kolonii na Marsie (pierwszy lot przewiduje się na 
2024 rok), rakiety Starship lub jakiegokolwiek innego środka transportu mającego na celu 
kolonizację tej planety – Space X nie uznaje ziemskich praw. Ogłasza świat marsjański 
wolną strefą. Nie uznaje zwierzchnictwa żadnego rządu na Ziemi zaś wszelkie spory roz-
wiązywać będzie się na podstawie samorządności kolonii.

Przychodzi na myśl klasyczny już wątek wielu fabularnych produkcji fantastycznych – bunt 
w pozaziemskiej kolonii. Robotnicy, których nie obejmuje ochrona ziemskiego prawa, na 
skutek nadludzkiego wyzysku lub przymusowych eksperymentów genetycznych przepro-
wadzanych na nich przez zarządzającą korporację – chwytają za broń. Space X pisze co 
prawda o „dobrej wierze” w ramach arbitrażu. Trudno jednak gorzko się nie uśmiechnąć, 
gdy zapisy o tak dużej wadze ukrywa się w broszurze usługi telekomunikacyjnej.

Zarówno starożytne mity, jak i współczesna fantastyka stanowią formę symulacji możliwych 
scenariuszy. Być może warto zawczasu pomyśleć o ewentualnych konsekwencjach, mając na 
uwadze przestrogi zawarte w utworach sci-fi? Niestety i to nie musi nas wcale przybliżyć 
do prawdy ani do sprawiedliwości. Nauka i fantastyka wzajemnie siebie inspirują i suflują 
sobie. Jeśli ktoś zechce – również w złej wierze.

Metaverse – zapowiedziany przez koncern Marka Zuckerberga (Facebook) interfejs umoż-
liwiający użytkownikom funkcjonowanie równolegle do rzeczywistości, w wirtualnej prze-
strzeni, jest niemal dosłownie terminem zaczerpniętym z powieści „Snow Crash” Neala 
Stephensona. Przedstawia ona wirtualny świat kontrolowany przez korporacje medialne 
– dystopijną cyfrową dyktaturę panującą nad obywatelami. Sama książka jest w pewnym 
stopniu formą reinterpretacji mitu o wieży Babel.

Co ciekawe, Johnathan Haidt, psycholog społeczny, profesor New York University Stern 
School of Business, przytacza tę metaforę, opisując dzisiejsze społeczeństwa zachodnie 
przemodelowywane przez potęgę korporacyjnych mediów społecznościowych. Diagnoza 
jest tu druzgocząca. Jesteśmy zamykani w wyizolowanych bańkach informacyjnych, któ-
rych sprzeczne ze sobą narracje dzielą nas na wrogie plemiona. Nie spieramy się jednak ze 
sobą na wspólnej płaszczyźnie, nie jesteśmy w stanie nawet właściwie walczyć, gdyż w tej 
pokawałkowanej rzeczywistości tworzymy osobne kody językowe. Fragmentaryczność ta 
powoduje, że tracimy jakikolwiek wspólny obraz świata.7

i opowieści. Czasami trudno jest jednoznacznie stwierdzić, co było pierwsze – wynalazek 
czy fantazja o nim.

Z radością witam nowe wytwory kultury, gdyż wiem, że są reakcją na zaistniałą potrzebę 
ich powstania. Uważam też, że należy doceniać te dotychczasowe – dające nam pewne 
poczucie bezpieczeństwa. Sam proces zastępowania jednych drugimi, wzajemne wpływy 
i odwołania są zupełnie zrozumiałe. Kultura, jak natura, jest wiecznie żywym tworem 
pozbawionym wyraźnych granic. Przy tym autoreferencyjnym.

Zmiany. Utopijne wizje przyszłości, entuzjazm epoki rewolucji przemysłowej – podnieb-
nych miast pełnych dobrze ubranej ludności – zastąpiły dziś raczej dystopie. Science-Fiction 
wykształciło własne podgatunki.

Fikcje te, jeśli nawet pozornie przybierają tylko formę atrakcyjnych wizualnie straszydeł, 
mówią nam o czymś dużo głębszym. Uważny czytelnik, widz, uczestnik odbierze to na 
głębszych poziomach. Nie są one też przewidywaniem przyszłości w rodzaju wróżenia. Są 
uważną obserwacją, krytycznym spojrzeniem i wyciąganiem logicznych wniosków. Roz-
winięciem już istniejących mechanizmów tak, aby pokazać pointę w całej okazałości, na 
podobnej zasadzie, jak czyni to komediowa satyra. George Orwell nie przewidział państwa 
inwigilacji i nadzoru pisząc swój „Rok 1984”. Dokonał obserwacji i ekstrapolacji tych form 
życia społecznego i apetytu na władzę, których świadkiem mógł być już za życia.
Orwellowskie wizje spełniają się tymczasem na naszych oczach w formie zarówno przy-
musowej, jak i dobrowolnej.  Cyfrowa inwigilacja, stały nadzór za pomocą monitoringu 
wyposażonego w funkcję rozpoznawania twarzy, system kar i nagród dla obywateli ba-
zujący na technologii „Big data” to, z różnym natężeniem intensywności i represyjności, 
rzeczywistość zarówno totalitarnych Chin, jak i demokratycznego świata zachodu. W tym 
sensie obawa o bunt robotów jawi się jako płonna nadzieja. Dużo bardziej przerażającym 
scenariuszem jest to, że maszyny się nie zbuntują.

Sama nazwa gatunku science-fiction (fantastyka naukowa) ma oparcie w rzeczywistej 
wiedzy naukowej, na podstawie której autorzy, tacy jak Stanisław Lem czy Masamune Shi-
row, rozwijają skrzydła opowieści. Lem na temat technologii i teorii internetu pisał także 
zupełnie niefabularne eseje i felietony cenione w świecie. Nawiasem mówiąc, współczesna 
nauka wymaga coraz bardziej wyspecjalizowanej wiedzy w wielu wąskich dziedzinach. 
Niemożność opanowania jej w takim stopniu, jak dawało się to kiedyś zrobić, zaowocowała 
wyewoluowaniem późniejszych nurtów i podgatunków fantastyki. Dzisiejsze „science” 
w „fiction” to bardziej teoria nowych mediów czy socjologia niż fizyka lub cybernetyka.

W grze komputerowej The Outer Worlds z 2019 roku twórcy – studio Obsidian Enterta-
inment – przedstawiają retrofuturystyczną wizję przyszłości. Gra rozgrywa się w kontro-
lowanej przez korporacje kosmicznej kolonii Arkadia, będącej najdalej wysuniętą ziemską 
placówką. Wśród napotykanych postaci możemy tam spotkać osobę „korporacyjnego 
szczura”, który oddał swojemu szefowi nerkę do przeszczepu, aby mu się przypodobać.
Wątek ten zainspirowany jest prawdziwymi wydarzeniami. W rzeczywistości chodziło 
jednak o pracownicę, która niedługo potem została zwolniona z pracy, jak się powszech-
nie uważa – ze względu na konieczność długiej rekonwalescencji wskutek komplikacji po 
przeszczepie. Tutaj krytyka społeczna systemu kapitalistycznego musiała zostać wręcz 
złagodzona – tak, aby nie uznano jej za zbyt karykaturalnie przesadzoną.
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W chwili, kiedy piszę te słowa jesteśmy w sytuacji kryzysu wywołanego światową pandemią 
wirusa SARS-CoV-2. Nauczeni w procesie socjalizacji orientowania się w świecie za pomocą 
pewnych stałych prawd, z trudem odnajdujemy się w zmiennej rzeczywistości. Nie będąc 
specjalistami, obserwujemy z boku naukę w działaniu. Procesy zazwyczaj niewidoczne są 
dziś relacjonowane dwadzieścia cztery godziny na dobę. Próby zrozumienia genezy wiru-
sa oraz możliwe sposoby powstrzymania jego rozprzestrzeniania się w zglobalizowanym 
świecie. Badanie możliwych metod leczenia lub zapobiegania zakażeniom aktualizują się 
i dezaktualizują niemal z dnia na dzień. Najbliższe dni stają się nieprzewidywalne, sytuacja 
niejednoznaczna  –  teraźniejszość nabrała cech przyszłości.8  

Wypływają przy tym rozmaite niedociągnięcia systemowe. Zdrowie fizyczne, psychiczne 
i społeczne (zgodnie z definicją zdrowia WHO) – poszczególne te aspekty są ze sobą 
powiązane. Na światło dzienne wychodzi więc to, co dotychczas spychaliśmy w strefę 
społecznego cienia, indywidualnej odpowiedzialności – fatalna sytuacja psychospołeczna 
właśnie. Wobec powyższych okoliczności, obok zupełnie uzasadnionych obaw i wątpliwości, 
pojawiają się rozmaite fantastyczne próby oswojenia sytuacji. Teorie spiskowe zagospoda-
rowują przestrzeń dysonansu poznawczego. Sam proces – znów – nie jest niczym nowym, 
a w poszczególnych wątkach znajdziemy echa dawnych opowieści. W tej dziedzinie trudno 
wymyślić coś nowego. Po co zresztą skoro znane melodie wciąż dobrze rezonują z duszą 
człowieka obcującego z niepewnym?

Jakkolwiek bliskie są mi pewne aspekty tej tanatycznej postawy tłumaczącej moc mitów 
pewną ignorancją ludzkości en masse, równie ważny jest Eros.

Ta sama skłonność, o przeciwnym biegunie, jest podstawą naszych sukcesów. Juwal No-
ach Harari, izraelski historyk i profesor na Wydziale Historii Uniwersytetu Hebrajskiego 
w Jerozolimie, zwraca uwagę na fakt, iż to właśnie umiejętność tworzenia narracji po-
zwoliła, wcale nie najsilniejszemu fizycznie, gatunkowi Homo sapiens zdobyć przewagę 
nad innymi hominidami i ostatecznie przekształcić cały świat wedle własnych potrzeb. 
Na dobre i na złe.

Wokół wspólnej opowieści udawało się zjednoczyć pokojowo grupy osobników większe, 
niż pozwalałaby na to osobista znajomość z każdym z grupy. Na bazie opowieści wytwo-
rzono systemy religijne, polityczne, socjoekonomiczne. Wiele elementów rzeczywistości, 
które bierzemy za zupełnie realne, w rzeczywistości istnieją jedynie dzięki potędze naszej 
wyobraźni. Pieniądze, które zastąpiły handel wymienny, są tu doskonałym przykładem. 
Posługujemy się nimi dzięki temu, że wspólnie uznajemy ich realność. Nie będę wyliczał 
tu kolejnych przykładów. Harari poświęca temu zagadnieniu cały rozdział w swojej książce 
„Sapiens”.

Bardzo ciekawa jest tego konkluzja . W swojego rodzaju wirtualnej rzeczywistości, czy 
rzeczywistościach, żyjemy jako gatunek już od dawna. Dzisiejsze technologie kompute-
rowe i „augmented reality” (dosłownie: rzeczywistość rozszerzona) jest jedynie dodaniem 
do tego warstwy wizualnej.

Chciałoby się krzyknąć: „1984 miał być przestrogą, a nie instrukcją!” – jak głosi popularny 
internetowy mem.

Mity bywają metodą sublimacji trudów nieoczywistej codzienności zmieniającego się 
świata, który z czasem coraz mniej rozumiemy. Z wiekiem nasze funkcje poznawcze stają 
się mniej wydajne, umysł coraz mniej plastyczny. Tymczasem świat za oknem pędzi.
Rozpoznanie problemu bezradności na jaką narażona jest jednostka wobec wyzwań glo-
balnych to dopiero początek. Pogodzenie się z jej ogromem, własnym brakiem znaczenia, 
brakiem możliwości sprzeciwu czy działania przychodzi nam o wiele trudniej. Filozofia 
niekiedy stąd wywodzi korzenie wszelkich wierzeń i religii.

Pesymista, taki jak Rust Cole z serialu „Detektyw”, jest głosicielem koncepcji nihilizmu, 
pesymistycznego egzystencjalizmu, cytuje niemal filozofów pokroju Nietzschego, Schopen-
hauera czy Jean-Paul Sartre’a. Religijne wierzenia, uniesienia i rytuały są według niego 
mechanizmem przeniesienia strachu, a zarazem nienawiści, na autorytet. Ten, za pomocą 
narracji, „bajek łamiących wszelkie fizyczne prawa wszechświata”, absorbuje zbiorowe lęki. 
Efektywność całego procesu jest tym większa, im mocniej wierzymy. Im pewniejszy jest 
dany kapłan, im większy jego autorytet. Ceną za uzyskany w ten sposób komfort psychiczny 
jest przytępiona zdolność do krytycznego myślenia.

Współczesne magiczne wierzenia – krążące w internecie rozmaite teorie spiskowe i viralowe 
narracje (popularne i szybko rozchodzące się poprzez udostępnianie ich kolejnym użyt-
kownikom treści) zdają się iść tym tropem. Bardziej lub mniej prawdopodobnie tłumaczą 
na bieżąco rzeczywistość w zamian za bezkrytyczną, niewywrotową w nie wiarę.
Oto jedna z nich, wywodząca się ze Stanów Zjednoczonych, ale popularna międzynarodo-
wo, głosi, iż najwyższe stanowiska w państwie i ważnych biznesowo korporacjach piastuje, 
na wzór niegdysiejszej loży masońskiej, satanistyczna sekta odurzająca się poprzez picie 
krwi torturowanych przez siebie ofiar, zazwyczaj dzieci. Chodzi o to, by krew zawierała 
w sobie dużą dawkę adrenaliny wydzielanej do krwi poprzez strach i fizyczny ból. Cały 
proceder i ukrywanie go jest oczywiście bardzo kosztowne, jednocześnie wierchuszka sekty 
czerpie z tego wielkie zyski. Bez trudu znaleźć można osoby szczerze wierzące w dosłow-
ność tego przekazu. Filozof i publicysta, Tomasz Stawiszyński, widzi tu jednak mechanizm 
sublimacji właśnie. Odbicie rzeczywistego problemu, jakim jest funkcjonowanie platform 
społecznościowych czerpiących zyski z wywoływania i potęgowania często negatywnych 
bodźców – strachu, wstrętu, oburzenia.  Rozmaitych nagonek medialnych i sensacji. Ofiarą 
tego rzeczywiście padają często młodociani użytkownicy internetu, którzy nie mają jeszcze 
wystarczająco rozwiniętych mechanizmów obronnych przed tego typu praktykami. Ba, 
często nie mają ich nawet dorośli. Bezduszny algorytm zaprojektowany jest celowo tak, aby 
uzależniać i monetyzować ich autentyczne emocjonalne zaangażowanie. Niejednokrotnie 
prowadzi to do poważnych zaburzeń psychicznych czy samobójstw.

Istnienie międzynarodowego spisku o potężnym zasięgu odpowiedzialnego za ból i cierpie-
nie obecne w świecie wydaje się być lżejsze do przyjęcia, aniżeli konieczność kontrolowania 
poczynań korporacji, której potęgę sami budujemy poprzez korzystanie z jej produktów. 
Tym bardziej ludziom wychowanym w micie wszechdobroci wolnego rynku i kapitalizmu. 
Trudno przyznać, że zabrnęliśmy w ślepy zaułek systemu ekonomicznego, o dostęp do 
którego walczyliśmy za cenę życia. Tak przynajmniej brzmi oficjalna narracja.
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2.Technika - figuracja, anatomia, proporcje

Analizując wszelką aktywność na polu sztuk wizualnych, warto mieć na uwadze, jak długo 
nam one towarzyszą. Na długo zanim wykształciliśmy pisemne formy komunikacji zdolne 
do przekazywania metafor, sztuka pełniła już istotne społecznie role. Jedno z najstarszych 
znanych form pisma klinowego datuje się na około 3500 lat p.n.e., paleolityczne malowidła 
naskalne – nawet na 40000 lat p.n.e.!

Sztuka stanowi element samej istoty człowieczeństwa. Jako taka zajmowała się wpierw 
właśnie człowiekiem. Stanowiła zapis najważniejszych momentów życia, zmysłowych 
doświadczeń.  Gdyby rozłożyć rozmaite nurty sztuki na czynniki pierwsze i rozrysować 
je w formie drzewa, zobaczylibyśmy, że figuratywizm stanowi aktywne połączenie bezpo-
średnio z tym prastarym korzeniem. 

W zależności od podejścia, można zakreślić go bardzo szeroko. Dorota Thiede-Grubba 
w swojej książce „Nurt figuracji w powojennej rzeźbie polskiej” omawia przykłady zarówno 
impresyjnych portretów w kamieniu Stanisława Horno-Popławskiego, jak i totemiczne 
prace Krystiana Jarnuszkiewicza, nawiązujące jedynie luźno do postaci, na poziomie sym-
bolu.  Są to dwie różne formy relacji z opowieścią. Interesuje mnie ta bliska realizmowi. 
Używająca nieraz, owszem, uogólnień formalnych, przekształceń czy niedopowiedzeń – 
wciąż jednak bliska fizycznej cielesności. Umożliwiająca odbiór właśnie bez pośrednictwa 
symbolicznego, o ile tego nie potrzebujemy.

Artyzm i rzemiosło muszą wtedy współgrać ze sobą. Intuicja i technika nawzajem się 
uzupełniać i wzmacniać. Na tym najwyższym poziomie są sobie nawzajem niezbędne, sta-
nowiąc o wielowymiarowości i wielowarstwowości danego dzieła lub serii. Jeśli figuracja 
jest rodzajem pozawerbalnego języka, to tzw. warsztat stanowi jego alfabet. Opanowanie 
poszczególnych liter jest podstawą. Umiejętność zestawienia poszczególnych liter ze sobą 
w słowa, następnie w zdania i dalej – szersze wypowiedzi, to kolejne poziomy, na które 
możemy się wspinać.

Na potrzeby tego typu rozważań, używam pojęcia standardów, ale tak, jak pojmuje się 
go w edukacji muzycznej. Standard jest pewnym aspektem rzemiosła, za pomocą którego 
uczymy się komponowania. Jego opanowanie daje zaś podstawę do improwizacji. Każdy 
muzyk jazzowy zna pewien zestaw standardów, każdy dobry szachista – pewien zestaw 
klasycznych zagrań. Na umiejętności żonglowania nimi w trakcie gry opiera się dopiero 
wirtuozeria.  Konstruowanie poprzedza dekonstrukcję. Znając już i rozumiejąc reguły 
według jakich działa dany system, możemy próbować je przekraczać, naginać, łamać, by 
w ich miejsce ustalać własne.

Nie do końca wiadomo, kiedy pojawił się język mówiony. Prawdopodobne jest, że zanim wy-
emancypował się w samodzielną formę komunikacji, rozwijał się równolegle z językiem gestu. 
Poprzez gest, mowę ciała czy inne pozawerbalne metody przekazujemy sobie wciąż wiele treści. 
 
Słowa komunikujemy, angażując intelekt, proces świadomego myślenia, znajome wzorce 
kulturowe. Z wnętrzem, podświadomością – indywidualną i zbiorową – porozumiewamy 
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mocą długości głowy może być koszmarem dla niedoświadczonych adeptów).  W sys-
temie Roberta Hale’a tylko dwa razy dzielimy podstawowy wymiar – równo na pół. 
By wyznaczyć odległość w pionie między przednimi górnymi kolcami miednicy oraz 
szczytem krętacza większego kości udowej oraz by wyznaczyć środek stawu nadgarstka.  

Human Proportions – Cranial Units by Stan Prokopenko
 
Za pomocą jednostki miary cranium wykreślić możemy siatkę kwadratów, w którą wpisuje 
się postać dorosłego człowieka. Punkty przecięcia linii siatki określają położenie najważ-
niejszych konstrukcyjnie punktów orientacyjnych (landmarks). 

Zaczynając od góry, jedna jednostka wyznacza kolejno odległości: 
od czubka głowy - do podstawy nosa, 
od podstawy nosa - do dołu nadobojczykowego mniejszego, 
od zagłębienia - do końca mostka, 
od końca mostka - do końca żeber w planie frontalnym (jest to punkt, w którym bryła 
klatki piersiowej załamuje się z planu frontalnego w boczny i następnie zawija do kręgo-
słupa). Dalej, od końca żeber do krawędzi bioder w planie frontalnym – do wypustków 
kolcowych przednich górnych miednicy.
Jeszcze jedna jednostka w dół określi nam koniec kości kulszowych miednicy. 

Aby odmierzyć długość dolnych kończyn, wyznaczamy połowę jednostki, licząc od kolców 
przednich miednicy w dół i otrzymujemy położenie szczytu krętacza kości udowej. Od 
tego punktu trzy jednostki w dół wyznaczają równo środek stawu kolanowego, kolejne 
trzy w dół – spód stopy. 

Kończyny górne mierzymy od szczytu kości ramienia. Długość kości ramiennej będzie wy-
nosić dwie jednostki od jej szczytu – do środka stawu łokciowego, długość przedramienia 
wyznaczają dwie jednostki od środka stawu łokciowego – do kostek dłoni.
 
Jednostka systemu cranium pozwala nam również na precyzyjne określenie szerokości 
ważnych anatomicznie elementów. Klatka piersiowa i miednica zamkną się w szerokości 
dwóch jednostek. Uwzględniając różnice wynikające z płci, właściwy, naturalistycznie 

się za pomocą obrazu. To on jest nośnikiem treści. Odczytujemy symbolikę za pośrednic-
twem obrazu, nie odwrotnie.
 
Od wieków fascynuje nas uśmiech Mona Lisy, a to dopiero przedstawienie na dwuwymia-
rowej płaszczyźnie. Rzeźba znacznie poszerza w tym zakresie pole możliwości. 
 
Otóż, możemy narysować lub zbudować „ludzika” z kresek – dwie rączki, dwie nóż-
ki i głowa. Mieszkaniec prehistorycznej jaskini, starożytnego Egiptu czy współczesnej 
Europy łatwością rozpozna sylwetkę człowieka. Można nadać jej takie czy inne atry-
buty – opowiadać będzie określoną historię. Tu – już w zależności od kontekstu kul-
turowego – bardziej lub mniej zrozumiałą. W dalszym ciągu będzie to jednak przed-
stawienie angażujące nas emocjonalnie w opowieść na poziomie symbolicznym. 
Jeśli jednak staniemy oko w oko z przedstawieniem opartym na dobrze uchwyconym 
naturalizmie, jesteśmy w stanie wejść w kontakt z dziełem na poziomie wręcz fizjolo-
gicznym, przypominającym kontakt z żywym człowiekiem. Następuje aktywacja neu-
ronów lustrzanych, odpowiedzialnych za zdolność do rozpoznawania cudzych emocji 
i intencji wyrażanych niewerbalnie, za empatię. Dzięki nim osobnik na widok pew-
nej czynności jest w stanie niemal natychmiast odgadnąć intencje innego osobnika, 
nie tylko tego samego gatunku. Odbieramy więc całą gamę sygnałów wysyłanych do 
nas przez nieożywiony, wydawałoby się, obiekt. Wrażenie, jakie wywierają antyczne 
rzeźby greckie, nawet w tak sztucznie zaaranżowanej przestrzeni, jak sale wystawo-
we muzeum, bliskie jest osobistemu spotkaniu. Nie chodzi wcale o skalę ich realizacji. 
 
Przechodzimy tu do istoty warsztatu. Pamięciową znajomość poszczególnych elementów 
anatomii należy uzupełnić o dogłębne rozumienie ich wzajemnych relacji. Poszczególne 
partie ciała współdziałają wzdłuż łańcuchów kinetycznych. Napięcia odpowiednich grup 
mięśni odpowiadają nawet za mikroekspresje twarzy itd. Istotna będzie umiejętność mie-
rzenia i wyczucie proporcji, opanowanie wielokierunkowej kompozycji, znajomość mate-
riałów. Dopiero wówczas możemy pójść w naturalizm lub podjąć próby modyfikowania 
postaci, zachowując jednocześnie jej autentyczność. 

Minimalistyczna redukcja form Aliny Szapocznikow czy nawet Henre-
go Moore’a z jednaj strony. Z drugiej, wyolbrzymiona ekspresja rzeźb Fran-
za Xavera Messerschmidta lub Johanna Georga Pinsela. Do klasyczne-
go greckiego Panteonu jest im wyraźnie daleko. Są jednak równie wiarygodne. 

W ciągu ostatnich kilku lat studiowania tych zagadnień, zrealizowałem szereg projektów 
badawczych, poznając rozmaite metody ich opanowania i nauczania.

Anatomię studiowałem poprzez materiały wideo oraz literaturę dla artystów. Punk-
tem zwrotnym  okazał się tu profesor Art Students League of New York, Robert Be-
verly Hale (1901-1985) i jego system mierzenia proporcji za pomocą jednostek zwanych 
„cranial units”. Podstawą systemu jest jednostka miary bazująca na czaszce modela. Za-
miast jednak wysokości mierzonej od czubka głowy do końca brody, co jest bodaj najbar-
dziej popularnym sposobem,  mierzymy czaszkę w poziomie, w jej najszerszym miejscu. 
Za pomocą tej jednostki jesteśmy w stanie precyzyjnie określić ogólne proporcje oraz 
najważniejsze punkty orientacyjne ciała, niezależnie od stopnia skomplikowania pozy 
i bez konieczności dzielenia jednostki na ułamki (próba określenia środka kolana za po-
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Album pozwala zorientować się też dobrze w położeniu poszczególnych partii ciała 
oraz ukazuje punkty/obszary ich przyczepów. Informacje te są kolejnym krokiem do 
opanowania anatomii w ruchu. Znajomość dokładnej budowy mięśnia, jego przycze-
pów, funkcji oraz nakładających się na siebie warstw pozwolą opanować nam dodat-
kowo pozycje klasyków nauczania anatomii: George Bridgman – „Constructive ana-
tomy” lub „Drawing from life” oraz Eliot Goldfinger – „Human anatomy for artists”. 
 
George Bridgman (1864-1943) był bezpośrednim poprzednikiem Roberta Beverly Ha-
le’a na stanowisku profesora rysunku anatomii The Art Students League Of New 
York. Przepracował tam przeszło 45 lat. Specyficznie geometryzujący styl jego rysunku 
w albumach powinien bardzo przypaść do gustu wszystkim rzeźbiarzom i rzeźbiarkom. 
 
Co w odpowiednim ujęciu proporcji wpływa na neuronalny odbiór dzieła? Dlaczego tak 
ważne jest adekwatne ustawienie głównych punktów orientacyjnych? 

Odpowiedzieć na te pytania pozwalają wyniki badań nad neuronami lustrzanymi doktory 
Uniwersytetu Stanforda, Maggie Shiffrar. W pracowni Visual Cognition Lab, na Wydziale 
Psychologii kampusu Newark Rutgers University, State University w New Jersey, zespół 
naukowców pod jej przewodnictwem próbuje zrozumieć, w jaki sposób ludzki system 
wzrokowy wykrywa, interpretuje i postrzega działania i postawy ciała innych ludzi. W tym 
celu stosują systematyczne miary psychofizyczne, aby ocenić, jak i jak dobrze ludzie widzą, 
co robią, czują i zamierzają inni. Starają się zrozumieć, w jaki sposób system wizualny 
typowych obserwatorów analizuje informacje o formie i ruchu generowane przez innych 
ludzi, gdy stoją, pozują, gestykulują i poruszają swoim ciałem.

Uczestnicy jednego z eksperymentów obserwowali różne obiekty – ludzkie, zwierzęce 
oraz mechaniczne – w ruchu. Obiekty były zaciemnione, na ciemnym tle. Powodowało to 
niemożność standardowego rozpoznania ich. Do rozpoznania musiały wystarczyć jedynie 
podświetlone punkty umieszczone w kluczowych miejscach danego obiektu, w stawach. 
Okazuje się, że jedynie za pomocą tych punktów podświadomie jesteśmy w stanie określić 
prawidłowo płeć, wagę, wiek obiektu, z którym mamy styczność. Kierunek i prawdopo-
dobną trajektorię poruszania się. Wcale nie potrzeba do tego żadnych innych wizualnych 
danych, a na prawidłowość rozpoznania nie wpływają utrudnienia, takie jak np. obracanie 
obrazu. Obserwatorzy wykazali większą wrażliwość wizualną na spójny ruch człowieka niż 
spójny ruch zwierzęcia czy innego obiektu. Co ciekawe, najlepiej byli w stanie rozpoznać 
samych siebie. Eksperyment jest skalowalny, co do ilości podświetlonych punktów. Można 
je zastosować do rozpoznania szczegółowej gestykulacji lub rozpoznawania ekspresji twarzy.

Patrząc z ewolucyjnego punktu widzenia – mechanizm takiego rozpoznania pozwala nam 
zorientować się w sytuacji błyskawicznie i pozaświadomie (przedświadomie). Jesteśmy 
wówczas w stanie odpowiednio lepiej zareagować choćby na stan zagrożenia.

Odwracając proces – jesteśmy w stanie za pomocą odpowiedniego ustawienia punktów 
orientacyjnych postaci, którymi kierujemy się przy konstruowaniu rzeźby, właściwie ukazać 
jej ekspresję, a nawet wywołać u odbiorcy pożądane reakcje na nią. Ciało w ruchu jesteśmy 
w stanie ukazać nie jako martwy obiekt, ale prawie żywą postać. Akurat w chwilowym 
tylko zawieszeniu. 

ujęty kształt danego elementu, może nieznacznie wykraczać poza wykres siatki lub po-
zostawiać w nim wolną przestrzeń. Siatka wyznacza jednak odpowiednio ich położenie 
i najważniejsze punkty. 
 
Jednostka cranium określa nam także wielkości, takie jak długość obojczyka (wynosi równo 
jedną jednostkę). Długość grzbietu łopatki, wysokość łopatki (jedna jednostka). Odległość 
między łopatkami w stanie spoczynku (jedna jednostka). Odległość od szczytu czaszki 
z tyłu do charakterystycznego kręgu C7 karku (jedna jednostka).
 
Uniwersalność zastosowania systemu do rzeźby czy rysunku, w dowolnym położeniu modela 
i z dowolnego punktu widzenia postaci, sprawiła, że doczekał się wręcz miana magicznej jednostki. 
 
W serwisie YouTube znajdziemy około dziesięciogodzinne archiwum serii wy-
kładów Roberta Beverly Hale’a. Dziesięć filmów będących zapisem tzw. Mon-
day Night Series, w czasie których omawia on anatomię i proporcje poszczegól-
nych partii ciała dla uczniów The Art Students League Of New York, z roku 1979. 
Pomimo słabej jakości nagrania wykładów, ich forma i treść sprawiają, iż są jednym z najlep-
szych, najbardziej inspirujących źródeł wiedzy, z jakimi miałem w tym zakresie do czynienia. 
W trakcie wykładu profesor omawia swój system jednostek cranium, wpisuje w ten schemat 
szkielet, poszczególne grupy mięśni istotne dla pracy artystów.

Warto zapoznać się z pisemnym i filmowym materiałem przygotowanym przez 
Stana Prokopenko AKA Proko. W serwisie YouTube oraz na stronie interne-
towej autora, w otwartym dostępie, znajdziemy pod tytułem „Human Figu-
re Proportions - Cranial Units - Robert Beverly Hale” omówienie samego syste-
mu i porównanie go z innymi metodami wskazujące istotne różnice między nimi. 

Zgodnie z uniwersalną zasadą sztuk plastycznych – od ogółu do szczegółu – po odpo-
wiednim ustawieniu głównych punktów orientacyjnych według systemu RBH, przystąpić 
możemy do wyznaczenia punktów orientacyjnych pozwalających zorientować się szcze-
gółowo w kształtach poszczególnych obszarów postaci. Klatka piersiowa, miednica, stawy 
obręczy barkowej, łokciowe, kolanowe – ich budowę określić możemy poprzez odpo-
wiednie ustawienie względem siebie grupy punktów szczytowych danego obszaru układu 
kostnego, np. kolców biodrowych miednicy przednich, tylnych i jej bocznych krawędzi. 
 
Konstruujemy formę zgodnie z tym, jak oko obserwuje. Istotą jest kompozycja i proporcje 
na ogólnym poziomie. Następnie rozpoznajemy poszczególne obszary i dokonujemy pogłę-
bionej obserwacji. Przypomina to sytuację, gdy wchodzimy z jasnego otoczenia do ciemnego. 
 
W tej części procesu pomoże nam zorientować się album „Anatomy Studies, Vol.1”, 
dostępny na razie w formie cyfrowej. Jego autor, Glauco Longhi, pracuje jako kon-
cept artysta dla studia gier komputerowych PUBG Corporation. Jest rzeźbiarzem 
posługującym się zarówno tradycyjnymi, jak i cyfrowymi technikami. Wydawnic-
two złożone jest właśnie z szeregu trójwymiarowych studium anatomicznych wy-
konanych digitalnie. Album zawiera dwuwymiarowe reprodukcje pełnoprzestrzen-
nych modeli w wariantach ukazujących formę ciała widzianego gołym okiem oraz 
półprzezroczystego – z wyodrębnieniem poszczególnych kości lub grup mięśni.  
Warianty wzbogacone są o wyraźnie zaznaczone w przestrzeni punkty orientacyjne stawów. 
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3.Technologia – glina, stelaże i inne materiały

Nic tak dobrze nie oddaje atmosfery pracy z żywym obiektem w ruchu, jak rzeźbienie 
w glinie. Tworzywa plastyczne tego typu umożliwiają w dowolnym momencie pracy mo-
dyfikowanie nieco  koncepcji. Poszczególne elementy można zawsze poprawić, zmienić ich 
charakter czy położenie.Zmiany takie, nawet najmniejsze, pociągają za sobą oczywiście ko-
nieczność wykonania kolejnych.W danym obszarze, na wszystkich planach trójwymiarowej 
przestrzeni, konsekwentnie należy zrekompensować napięcia i luzy mięśniowe odgiętego 
inaczej palca czy przesuniętego kolana.

Proces rzeźbienia staje się w ten sposób procesem animowania postaci w zwolnionym tempie.  
 
Etymologię pojęcia „animacja” wywodzi się z dwóch wyrazów: anima (du-
sza) i animo (ożywiam). Określają one cel animacji, który sprowadzić moż-
na do następujących interpretacji: „tchnąć duszę”, „ożywić”, „wywołać aktywność”. 
 
Opis stworzenia człowieka, właśnie z gliny, w rozmaitych wariacjach, odnajdziemy w mito-
logiach Babilończyków, Greków, w starożytnym Egipcie i w Chinach. W Biblii czy Koranie. 

Rabin Jehuda Löw ben Bezalel z Pragi, znany również jako Maharal, wedle legendy, ulepił 
z gliny wielką postać człowieka, którą następnie ożywił za pomocą tajemnych rytuałów 
i modłów, by ochroniła praskich Żydów przed pogromem.Stworzona istota była jednak 
niema i bezmyślna, gdyż nie została stworzona przez Boga. Mogła tylko wykonywać pole-
cenia i pracować, sama nie mając własnej wolnej woli. 

Według jednej z wersji legendy, po obronie Żydów przed atakami ludności, Golem wpa-
da w szał i zaczyna mordować tych, którym służył. Maharal wyjmuje mu pergamin z ust 
i wykreślając pierwszą literę ze słowa Emet sprawia, że istota staje się na powrót glinianym 
posągiem. W innej wersji legendy, po wykonaniu pracy Maharal unieruchamia Golema, 
zabierając mu pergamin ze słowem, a następnie ukrywa na strychu praskiej synagogi.9
Jako żywo przypomina to próby współczesnego świata wytworzenia świadomej sztucznej 
inteligencji, która miałaby uratować nas przed zagładą z własnych rąk. Nazwane tak, póki 
co, skomplikowane algorytmy są nieświadomymi narzędziami. Bardzo pomocnymi nieraz. 
Dzięki możliwym z ich pomocą analizom ogromnych baz danych udało się już dokonać 
pewnych przełomowych odkryć w medycynie czy fizyce. Badacze Facebook Artificial 
Intelligence Research (FAIR) przeprowadzili jednak eksperyment, w którym dwóm jed-
nostkom sztucznej inteligencji dano za zadanie, aby negocjowały pomiędzy sobą prze-
kazanie kilku przedmiotów. Jednostkom nadano tradycyjne dla badań nad komunikację 
imiona Bob i Alice. Początkowo targowały się za pomocą prawidłowych w ludzkim języku 
pojęć i komend. Po jakimś czasie zaczęły jednak używać ich na zasadzie kodu binarnego, 
traktując słowa jak reprezentacje układów zer i jedynek. Negocjacje przestały być dla ba-
daczy zrozumiałe i eksperyment zakończono. Internet rozpalił się chwytliwymi tytułami, 
jakoby maszyny stały się świadome i wymyśliły swój własny język. Sytuacja daje jednak 
do myślenia. W istocie, za jakiś czas być może nie będziemy w stanie zrozumieć działania 
wytworzonych przez AI rozwiązań. Co więcej – nie wiemy, czym właściwie jest świadomość. 
Bardzo prawdopodobne jest, że nie rozpoznamy jej wcale u maszyn, gdy już się pojawi. 
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nie uplastycznić masę. Dodaję też glinkę kaolinową dla odpowiedniego koloru. Wszystkie 
składniki wymieszane wpierw na sucho rozrabiam bowiem z roztworem wodnym gliceryny 
w proporcji 2:1 na korzyść wody. Gliceryna dobrze wiąże wodę w mokrej glinie, zatrzymuje 
ją, co zapobiega szybkiemu wysychaniu. Jednocześnie bardzo przyciemnia kolor, jakby 
natłuszczając. Stąd dodanie kaolinu pozwala na przywrócenie odpowiedniej jasnoszarej 
barwy. Do suchej mieszanki można profilaktycznie dodać boraksu, co pomoże później 
eliminować grzyby i glony. Można również używać go powierzchniowo, do psikania w roz-
pylaczu. W takim wypadku trzy-cztery łyżeczki rozpuszczam w około 0,5l ciepłej wody.

Receptura mieszanki, w proporcjach na ok 250kg:
Glina szara drobnozmielona – 90kg
Mączka kwarcowa/drobny piasek - 60kg
Kaolin - 50 kg
Bentonit - 20kg
Woda z gliceryną w proporcji 2:1 - 9litrów na każde 30kg suchej mieszanki powyższych składników 

Omówię także pokrótce pozostałe masy plastyczne. W języku angielskim – najpopularniej-
szym języku internetu – określane są zbiorczo jako „clay”. Słowo to oznacza zarówno glinę 
na bazie wody, jak i rozmaite masy olejne czy polimerowe. Stąd rozróżnienie w opisach 
lub nazwach produktów na „water clay”, „oil clay”, „polymer clay”. W języku polskim od-
powiednio: glina, plastelina i pozostałe produkty określane głównie nazwami handlowymi.  
 
Wśród glin na bazie wody popularna na zachodzie jest tzw WED clay. Nazwa ozna-
cza dosłownie glinę na bazie wody (water based clay). Jednocześnie jest to nazwa han-
dlowa mieszanki opracowanej przez koncern Disneya do celów wykonywania pro-
totypów postaci animowanych lub protetyki. Mieszankę wypuszczono na rynek do 
kupienia dla twórców niezwiązanych z koncernem. Ze względu na wysokie walory 
techniczne i dobrą plastyczność, korzysta z niej obecnie  wielu artystów indywidu-
alnych oraz amatorskich i profesjonalnych studiów zajmujących się filmem, animacją 
i tzw. „practical effects” (efektami specjalnymi wykonywanymi fizycznie, czasem wspo-
maganymi przez grafikę komputerową, ale niebazujące na tym w głównym stopniu).  
WED clay trudno dostać w Polsce. Trzeba w tym celu zamówić ją zza oceanu, opłaca-
jąc przesyłkę i cło. Wspominam o niej jednak, gdyż jest jednym ze źródeł, na których 
oparłem eksperymenty. Ponieważ glina ta produkowana jest w USA, a sprowadza-
nie jej w niektóre rejony świata jest drogie, na rozmaitych forach internetowych zrze-
szających twórców rzeźbiarzy, wśród wątków poświęconych glinom, pojawiają się 
prawdopodobne składniki gliny WED. Receptura ta nie jest do końca znana, jednak 
bazując na pewnych informacjach zawartych w specyfikacji i parametrach jakościo-
wych, da się z dużym prawdopodobieństwem określić niektóre składniki mieszanki. 
Każdą glinę wodną należy oczywiście odpowiednio nawadniać i zabezpieczać przed 
wyschnięciem. Utrwalenie pracy polega na wykonaniu formy negatywowej i odlewu. 

Masy plastyczne olejne nie wysychają. Mogą być wielokrotnie używane, obrabiane za pomo-
cą temperatury, włącznie z całkowitym roztopieniem lub mrożeniem. Aby utrwalić obiekt 
w nich wykonany należy, także wykonać formę negatywową i odlew w innym materiale. 
Są to np. plasteliny o różnych właściwościach i twardościach. Popularnym i dostępnym 
w Polsce produktem jest np Chavant NSP w trzech wariantach twardości. W przeciwień-
stwie do niektórych tanich i łatwo dostępnych plastelin, produkt firmy Chavant nie za-

 
Przeciętny artysta, gdy już się objawi światu, bywa w swoim otoczeniu postacią nie mniej 
dziwną niż przybysz z obcej planety, zaś procesy kierujące jego myśleniem nie bardziej zrozu-
miałe niż język opisanych Boba i Alicji. Ma to swoje konsekwencje psychorozwojowe. Jeste-
śmy w społeczeństwie pewną aberracją, ale i figurą wybrańca. Wspólna jest nam wszystkim 
pewna doza narcyzmu, indywidualizm, mit kreatora samodzielnego, będącego sobie sterem 
i okrętem. Nie ma nic złego w tego typu fantazjach, o ile nie przywiązujemy się do nich zanad-
to. Po wyjściu ze strefy komfortu swojej wyobraźni, rzeczywistość nabiera bowiem nowych 
barw. Nie jesteśmy ani sami, ani jedyni. Wchodzimy w relacje z otoczeniem, innymi twórca-
mi, odbiorcami. Z całym bagażem historycznym i potencjałem kultury, w której się wychowa-
liśmy. Uczestnictwo w tej dynamice na prawach artysty przypomina raczej sztafetę pokoleń.  
 
Taka pozycja pozwala odnaleźć się na nowo w społeczności i zmierzyć się z odwiecznym pyta-
niem o sens. Własna praca twórcza jest pałeczką, którą podejmujemy, by przez jakiś czas po-
nieść ją dla kolejnych pokoleń. W międzyczasie dodać coś od siebie. Nie jest to wyścig, chyba że 
ktoś chce się ścigać. Dla mnie to istota życia – konieczna i zupełnie naturalna – jak oddychanie.  
 
Czasami w tej sztafecie zdarza się upuścić pałeczkę. Czasem trzeba ją wpierw pod-
nieść lub poszukać w trawie. Przeczesuję w tym celu dostępne archiwa dotyczące 
warsztatu rzeźby, a w pracy dydaktycznej staram się przekazać zdobytą wiedzę dalej. 
 
Glina, będąca budulcem bogów potrzebnym do stworzenia człowieka, jest również często 
podstawowym materiałem w pracy zawodowej i na uczelni. Czasem wręcz zbyt oczy-
wistym, by zwrócić na niego uwagę. Rzeźbimy studium postaci, bo zawsze się rzeźbiło. 
A glina... zawsze była w pace. Jedno i drugie trzeba nieco odświeżyć i odkryć na nowo. 

Materiały i narzędzia, jakimi się posługujemy, wpływają na jakość danego dzieła w nie 
mniejszym stopniu niż podbudowa teoretyczna. Podobnie jak w przypadku anatomii 
– istotna jest nie tylko powierzchowna znajomość, ale i zrozumienie pogłębione przez 
praktykę.
 
Wydawać by się  mogło – rzecz banalna – miałem jednak problem 
z uzyskaniem informacji na temat tego, jak odpowiednio przygotować gli-
nę rzeźbiarską. Można by kupić gotową mieszankę. W polskich sklepach są 
to jednak głównie masy dla ceramików, przystosowane do innych potrzeb.  
Właściwości poszczególnych materiałów – glin, kruszyw różnego rodzaju lub innych składników 
warto poznać, tak, aby w razie potrzeby przygotować sobie mieszankę samemu lub mieć możli-
wość modyfikowania w określonym kierunku parametrów tej, jaka jest dla nas akurat dostępna. 
 
Spośród rozmaitych źródeł książkowych, osobowych oraz rozsianych po sieci internetu 
strzępków informacji wybrałem te, które wydawały się najbardziej dla potrzeb rzeźby 
przydatne. W oparciu o serię przeprowadzonych prób, skomponowałem ostatecznie własną 
recepturę gliny rzeźbiarskiej. Zastosowane składniki sprawiają, że mieszanka ta jest wysoko 
plastyczna, dobrze trzyma wodę i jest niskokurczliwa. Dobrze sprawdza się w specyficznych 
warunkach pracowni rzeźbiarskiej, często ciepłej i bardzo suchej, gdy istnieje konieczność 
ogrzania nagiego modela elektryczną farelką. Bazą mieszanki jest czysta, drobno mielona, 
szara glina. Aby zredukować skurcz, należy dodać piasek o bardzo drobnym ziarnie lub 
mączkę kwarcową. Dodanie kilku do kilkunastu procent glinki bentonitowej pozwoli znacz-
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liwe jest nawet uzyskanie materiału, który można obrabiać papierem ściernym. 
U producentów wosków dostępne są gotowe produkty.  Oprócz wo-
sków pszczelich, możemy kupić masy typowo odlewnicze, jubilerskie itp. 
W ramach eksperymentu zakupiłem również wosk plastyczny spożywczy, uży-
wany w przemyśle do pakowania serów. Odznacza się dobrym współczynni-
kiem jakości do ceny. Jest rzeczywiście dobrze plastyczny i można używać go 
jak gliny, choć jest znacznie twardszy. W celu rozmiękczenia go do pracy, moż-
na umieścić porcje w pojemniku pod lampą, przy kaloryferze zimą lub przy ciele. 
Na rynku amerykańskim przez jakiś czas dostępne były dobre, typowo rzeźbiarskie wo-
ski produkowane przez manufakturę Willow Products. W pewnym okresie działalności 
odniosła ona jednak komercyjny sukces na polu własnych realizacji artystycznych. Pro-
dukcję wosków ograniczyła więc do własnych potrzeb. Jednocześnie udostępniła jednak 
w internecie tabelę receptur do wolnego korzystania z niej przez wszelkich twórców. 
Tabelę tę naleźć można w internecie pod hasłem „Wax Journal-NP for Charity-2016.pdf”. 
 
Wszystkie wspomniane materiały charakteryzują się wysoką jakością i trudno polecić jeden 
konkretny, gdyż wybór ten jest po prostu kwestią indywidualną. Niektórzy użytkownicy mie-
szają nawet poszczególne masy ze sobą dla uzyskania jeszcze innego efektu. Wiele osób mie-
szało np. Super Sculpey i Super Sculpey Hard razem. W pewnym momencie producenci odpo-
wiedzieli na to zapotrzebowanie, wprowadzając do sprzedaży gotową wersję Medium Blend. 
Sam w pracy używam najczęściej gliny rzeźbiarskiej na bazie wody według własnej 
receptury oraz Monsterclay i Super Sculpey we wszystkich wariantach twardości. 
 
 
Jednym z potężnych narzędzi, z jakich współczesny twórca może korzystać jest internet. 
W sieci wyszukuję informacje pomocne w pracy artystycznej, technicznej i dydaktycznej. 
Interesują mnie tradycje oraz nowe trendy. Współprowadząc „Pracownię odlewnictwa 
i tworzyw sztucznych” wrocławskiej ASP oraz prywatne zajęcia rzeźby dla amatorów 
i profesjonalistów, obserwuję jednocześnie, jak robi się to na świecie. 
Śledzę działalność i kontaktuję się z indywidualnymi artystami i artystkami oraz prywat-
nymi i publicznymi jednostkami dydaktycznymi na świecie. Uczestniczę w dyskusjach na 
rzeźbiarskich forach internetowych. Zarówno czerpię z nich wiedzę, jak i dzielę się własną.  
 
Na dłuższą metę przyświeca mi idea prowadzenia pracowni rzeźby figuratywnej, w oparciu 
o autorski program nauczania pracy w glinie i innych masach plastycznych. Z uwzględnieniem 
studium anatomii, studium postaci z modela i z wyobraźni. Program, rozpisany na poszczegól-
ne lata, pozwalałby opanować studentom temat od zupełnych podstaw, poprzez poszczegól-
ne poziomy zaawansowania, aż do samodzielności. Samodzielność rozumiem tu jako opano-
wanie rzemiosła na tyle, by móc dalej samodzielnie studiować, zgłębiać temat na własną rękę.  
F i g u r a c j a  m o ż e  b y ć  b o w i e m  p r z y g o d ą 
i wyzwaniem na lata, nawet na całe życie. Między innymi to jest w niej tak pociągające.  
 
Poczynię niniejszym dalsze obserwacje technologiczne dotyczące procesu rzeźby postaci.  
 
Stelaż, nazywany wymiennie konstrukcją, spełnia w procesie rzeźbienia wiele istot-
nych funkcji. Jak napisałem, już na etapie jego budowy możemy odpowiednio usta-
wić proporcje, kierunki i ruch postaci, co znacznie pomaga w dalszej pracy. W przy-
padku plastycznych tworzyw musi oczywiście utrzymać ciężar materiału. Stelaż można 

wiera w ogóle siarki, co ma znaczenie w przypadku formowania takiej rzeźby przy użyciu 
niektórych rodzajów silikonu.
 
Masą olejną można określić również Monsterclay (nazwa handlowa). Dostępna w trzech 
wariantach twardości, w zależności od indywidualnych preferencji użytkownika. Miękka 
będzie np. wygodniejsza przy pracy w chłodnych warunkach, twardsza w cieplejszych. 
Im twardsza masa, tym lepiej trzyma szczegół, co ma znaczenie zwłaszcza w przypadku 
realizacji małego formatu. Monsterclay zapachem przypomina kredki woskowe, w dotyku, 
pod palcami, daje wrażenie mieszanki wosku i plasteliny. 
 
Mas olejnych można użyć do realizacji dużego formatu, nakładając je cienką warstwą 
wierzchnią na uprzednio opracowaną w lekkiej piance, styropianie lub styrodurze bryłę. 
 
Masy polimerowe i epoksydowe utrwalane są za pomocą temperatury lub poprzez zmieszanie 
składników ze sobą przed przystąpieniem do ich użycia, co wywołuje proces wiązania chemicznego. 
 
Popularną glinką polimerową jest Super Sculpey, w trzech wariantach twardości masy, 
lub Cosclay, które po utrwaleniu zachowuje dodatkowo pewną dozę giętkości. Masy po-
limerowe w dotyku, przy pracy, sprawiają wrażenie lekko gumowatych, jednak w dobrym 
tego słowa znaczeniu. Bardzo dobrze trzymają detal, po utrwaleniu można dodawać do 
nich kolejne warstwy i elementy, rozkładając pracę na etapy. Polimerowe masy utrwala 
się termicznie. Nie należy formować zbyt grubych warstw, gdyż mogą wówczas popękać.  
Praca z tym materiałem przypomina nieco proces rzeźbienia w drewnie polichro-
mowanych figur epoki baroku. Tam opracowywano główną bryłę w drewnie, z grub-
sza, a następnie pokrywano ją warstwą mieszaniny kredy z klejem i wówczas wypro-
wadzano już właściwe kształty i faktury. Następnie malowano je i pokrywano złotem. 
W przypadku polimerowych glinek do nadania ogólnej bryły używa się głównie alumi-
nium. Dobrze współgra ono z polimerami pod wpływem temperatury. Proces polega na 
zbudowaniu stelażu z drutu, a następnie na tym stelażu formuje się kształt za pomocą 
gniecionej mocno folii aluminiowej. Tak przygotowaną bryłę pokrywamy warstwą masy po-
limerowej, w której opracować można już lub doklejać detal, kolejne elementy, faktury itd. 
Tworzyw tego typu używa się głównie do realizacji małego formatu. 
 
Masy epoksydowe dostępne na rynku polskim to choćby Magic-Sculpt, Aves-Epoxy czy Milliput.  
Ten ostatni jest masą bezwonną i dodatkowo wodorozcieńczalną. Jest to bardzo 
pomocne w procesie rzeźbienia i sztukowania, gdyż przy użyciu samej wody mo-
żemy przygotować porcję o dowolnej konsystencji, np. do zalania ubytków, łą-
czeń lub dziurek po pęcherzykach powietrza powstałych na powierzchni odlewu. 
Pozostałe produkty służą już typowo do rzeźbienia. Po zmieszaniu składników za-
chowują stan plastyczny w przedziale 1-3h. Po utwardzeniu można je szlifować, ciąć, 
doklejać kolejne warstwy. Ze względu na oszczędność, gdyż masy te są dosyć drogie, 
najczęściej używa się także stelaży wypełnionych folią aluminiową lub dowolnym in-
nym materiałem do nadania ogólnego kształtu największym rzeźbionym elementom. 
 
Popularnym materiałem plastycznym przez lata były również woski . 
W zależności od rodzaju wosku oraz dodanych do niego składników lub wypełnia-
czy, możemy uzyskać masę o określonych właściwościach. Parametry, takie jak twar-
dość-miękkość czy kruchość-rozciągliwość, możemy dowolnie modyfikować. Moż-



26 27

wiązki łączonej drutem albo obręczami zaciskowymi, aby dany element trzy-
mał kształt pod obciążeniem. Metal ten nie rdzewieje, dużo łatwiej jest po-
szczególne jego odcinki odzyskać po rozebraniu rzeźby i używać wielokrotnie. 
 
Od czasu do czasu konieczne będzie zewnętrzne zawieszenie stelażu. Powszechne w użyciu są 
tzw. „fajki”, które podtrzymują rzeźbę, przejmując część jej ciężaru. Problemem jest jednak 
zawsze miejsce montażu takiej podpórki. Przyjęło się montowanie fajki w plecy, w pionowej 
osi, najczęściej w tzw. krzyżu – tuż nad miednicą – lub między łopatkami. Właściwym miej-
scem takiego montażu może być jedynie kość sacrum miednicy. W praktyce jednak rzadko 
się to widuje, a podpora wpuszczana jest w plecy wyżej, na zupełnie przypadkowej wysokości. 
Zależy to od dostępnej akurat w pracowni fajki i skali, w jakiej realizujemy postać. Ze względu 
na ograniczoną powierzchnię podstawy, montuje się zaś fajkę często zbyt blisko samej rzeźby. 
W efekcie mamy fatalne rozwiązanie, które uniemożliwia sprawne operowanie w kluczo-
wych anatomicznie obszarach, gdzie wiele warstw mięśni nakłada się na siebie.
 
Doświadczona osoba będzie potrafiła ominąć tę niedogodność, jednak żeby osią-
gnąć takie obycie należy plecy wpierw dokładnie przestudiować, co jest, znów, 
znacznie utrudnione w przypadku montowania podpory w opisany sposób. 
Dodatkowy problem pojawia się wówczas na etapie budowania for-
my negatywowej i wykonywania odlewu. Retusz w tym wariancie monta-
żu fajki wymaga odtworzenia małego, ale skomplikowanego obszaru pleców. 
 
Spośród możl iwych rozwiązań problemu na jwygodnie j sze  są  dwa . 
 
Pierwszym jest montowanie zewnętrznego stelażu poprzez wpuszczenie poziomego ramie-
nia fajki w pośladek, nieco po ukosie. Otwiera to cały obszar dolnych pleców, dając dostęp 
do kluczowych punktów orientacyjnych (wypustek kolców biodrowych tylnych i kości 
sacrum, wokół których znajdują się przyczepy mięśni pleców oraz pośladków). Otwiera 
to również dostęp do swobodniejszej pracy w obszarze tyłu nóg. 
W miarę możliwości należy także montować fajkę nieco dalej od rzeźbionej postaci, tak 
aby uzyskać swobodniejszy dostęp do rzeźby (może to wymagać zmodyfikowania nieco 
dostępnych fajek).
Montaż fajki w pośladek pozwala dużo łatwiej prawidłowo wymodelować obszar wokół pręta 
fajki niż w przypadku skomplikowanego układ dolnych pleców. Jest to również dużo prostsze do 
retuszowania, gdyż wymaga jedynie wyprowadzenia w odlewie łuku jednego dużego mięśnia. 
 
Drugim sposobem ominięcia problemu jest wpuszczenie stelaża zupeł-
nie z boków, w miejsca szczytów kości biodrowych – krętacza dużego. Naj-
częściej stelaż jest wówczas montowany właśnie z obu stron postaci.  
Podparcie z dwóch stron gwarantuje dodatkowo większą stabilność całości, pionowe pręty 
podpory można odsunąć całkowicie do krawędzi podstawy w bok. Plecy i przód mamy całko-
wicie otwarte, modelowanie wokół miejsca montażu i retusz – analogicznie jak przy pośladku.  
 
W zależności od potrzeb, w obu wersjach podpory można przedłużyć w pionie, dodając 
kolejny punkt podparcia, np. dla wyciągniętego w bok ramienia. 

Spotkałem się z montowaniem podpory także w bok tułowia lub w łopatkę. Zawsze 
należy w takim przypadku szukać miejsca, gdzie trafimy w środek mięśnia, np. in-

w całości ukryć wewnątrz rzeźby, czasem jednak wymaga także zewnętrznego zawie-
szenia. W tym wypadku warto krytyczniej spojrzeć na pewne powszechne praktyki. 
 
Jakkolwiek daleko mi do jakiegokolwiek konserwatyzmu, pewne formy trady-
cjonalizmu w sztuce są mi bliskie. Tradycja jednak w tym rozumieniu musi być 
żywa. Nie kultywowana, ale uważna i adekwatna. W tej formie może się na-
turalnie rozwijać i wzrastać, a zatem zmieniać. Zbyt długie trwanie przy jed-
nym ustalonym wzorcu powoduje jego usychanie lub gwałtowne odrzucenie. 
 
Z wielką przyjemnością obserwuję rozwój i adaptacje tego typu, gdy stare z nowym współ-
gra, uzupełniając się. Jeśli nawet pewne formy z czasem zanikają to nie porzucone bez-
myślnie, ale odłożone, z czułością niemal, na zasłużony odpoczynek.
 
Dotyczy to zmian i możliwości tak wielkich, jak przejście na komputerowe dzia-
łania przestrzenne w wirtualnych trzech wymiarach, skanowanie czy druk 3d, 
ale także tych małych i banalnych, jak rodzaj prętów używanych do konstrukcji. 
 
„Dawno dawno temu, za górami i lasami” stelaże wykonywano z drewna. Fantastycz-
ne wrażenie robią do tej pory zdjęcia konstrukcji pod rzeźbę Statuy Wolności. Wraz 
z rozwojem przemysłu i dostępnością materiałów, pojawiły się w powszechnym użyciu 
pręty stalowe, gładkie i żebrowane. Wiele ośrodków przerzuca się dziś na aluminium. 
 
Tu ciekawostka z pogranicza wszystkich tematów poruszanych w niniejszej rozprawie. Platfor-
mowa gra komputerowa Abe’s Oddysey z 1997 roku była jedna z pierwszych, gdzie animowano 
postać bohatera na podstawie trójwymiarowego skanu rzeźby. Figurę według projektu Steve 
Olds’a wykonali w glinie bracia Brandon i Jarrod Shiflett. Technologia nie pozwalała wówczas 
na skanowanie obiektów z jakimkolwiek metalowym elementem w środku. Dlatego stelaż 
postaci wykonany był w całości z drewna, bez jakichkolwiek drutów, gwoździ ani wkrętów. 
 
Wracając jednak do tematu, w wielu polskich plastycznych placówkach oświatowych używa 
się wciąż do konstrukcji żebrowanych prętów stalowych o różnych przekrojach. O ile mają 
bardzo dobrą nośność, trudno jest się nimi posługiwać w pracy mniej doświadczonym adep-
tom rzemiosła. Zaprojektowane są tak, żeby trzymały jak najmocniej kształt i nie dawały się 
łatwo odkształcać. Na budowach i w zakładach produkujących zbrojenia wygina się je maszy-
nowo, nierzadko przy użyciu ciężkiego sprzętu. Zwłaszcza przy większych przekrojach bardzo 
trudno jest w pracowniach obyć się bez cięcia i spawania. Wymaga to dodatkowych umiejęt-
ności, na ograniczonej powierzchni pracowni plastycznej wprowadza dodatkowe kompli-
kacje. Stal prętów, bez odpowiedniego zabezpieczenia, koroduje zaś, zanieczyszczając glinę. 
Do tak przygotowanych prętów można dowiązać drewniane lub inne elementy wypełnie-
nia. Czasem, przy odpowiedniej glinie, wystarczy obwiązać pręt dodatkowo wokół alum-
iniowym drutem. Luźny splot nawinięty na pręt, wraz z jego kwadratowym przekrojem, 
zapobiega przesuwaniu się gliny wzdłuż i wokół prętów.
 
Wielu twórców używa dziś zatem prętów aluminiowych o kwadratowym przekroju. The 
Florence Academy Of Arts, gdzie do czynienia mamy z bardzo tradycyjnym programem na-
uczania rzeźby, malarstwa i rysunku, korzysta również z tego współczesnego udogodnienia.  
Aluminium również ma bardzo dobrą nośność w stosunku do swojej wagi, lecz ła-
twiej się wygina. W zależności od potrzeb, używa się pojedynczych prętów lub 
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wierzchni (np. drewna), aby móc się jej chwycić – jest jednak i na to sposób.  
 
Andrew Sinclair i Diane Coates prowadzą w hrabstwie Devon, w Wielkiej Brytanii, The 
Sculpture School – prywatną szkołę rzeźby. Realizują również rzeźby na zamówienie, 
które w glinie opracowuje Andrew. Używa do tego spawanych konstrukcji ze stalowych 
rur, dość minimalistycznych w formie, uzupełnionych o styropianowe bryły i aluminio-
we pręty. Styropian stanowi bazową bryłę tułowia, ud i głowy, czasami również ramion. 
Zapytałem, w jaki sposób na takiej konstrukcji udaje im się utrzymać wodną glinę. Otóż tak 
przygotowany stelaż oblepiają oni warstwą gliny, którą należy obwiązać dodatkowo drutem lub 
siatką. Dopiero wówczas można dokleić kolejną warstwę gliny, już tę właściwą do rzeźbienia. 
 
W The Sculpture School odbywają się cyklicznie zajęcia rzeźby figuratywnej 
o różnorakiej tematyce. Wiele inspirujących zdjęć z tego typu warsztatów jest do 
obejrzenia na profilu Facebook lub stronie internetowej szkoły. Możemy tam po-
dejrzeć również ich bardzo efektywny sposób konstruowania stelażu dłoni.  
Często odpuszczany element w procesie dydaktycznym. Bez tego rzeźbione dłonie zamie-
niają się w ciężkie graby, niemożliwe jest utrzymanie ciekawego gestu. Tymczasem podobnie 
jak w przypadku ogólnej konstrukcji postaci i tu możemy na wczesnym etapie odpowiednio 
ustawić proporcje i ruch. Samo modelowanie pozostaje wówczas czystą przyjemnością. 
 

9 ― Gershom Scholem, Kabała i jej symbolika, Kraków: Aletheia, 1996.

fraspinatus łopatki. Wymaga to już jednak dobrego planowania i większej wprawy. 
 
Konstrukcja rzeźby to nie tylko metalowy stelaż, ale i jego wypełnienie. Ma za za-
danie zmniejszyć ogólny ciężar oraz dać powierzchnię, do której można przy-
kleić glinę. Można w tym celu użyć drewna, tworzyw sztucznych i krzyżyków.  
Co do krzyżyków, popularnym zamiennikiem są klasyczne spinacze do bielizny – drew-
niane lub z tworzywa. Świetnie spełniają tę samą funkcję, co tradycyjny krzyżyk, mogą 
być używane wielokrotnie.
 
O drewnie  nie  ma potrzeby pisać ,  c iekawym trendem jest  nato-
miast praca z tworzywami typu styropian, styrodur i twarde pianki. 
Mają one niewątpliwe zalety zwłaszcza w przypadku dużych realizacji, zmniejszając znacz-
nie wagę rzeźby. Praca z nimi polega na przygotowaniu rdzenia w ogólnym kształcie rzeźby, 
z zapasem na doklejenie odpowiedniej warstwy tworzywa plastycznego. Możemy w ten 
sposób wypełnić całą bryłę albo jej poszczególne fragmenty, np. głowę czy klatkę piersiową. 
Stelaż taki można przygotować samemu do pożądanego kształtu i wielkości. 

Można również zamówić wykonanie go na ploterze frezującym, na pod-
stawie skanu 3d modelu lub modelu przygotowanego komputerowo. Zaj-
mują się tym już specjalistyczne firmy, choć jest to wciąż droga usługa. 
 
Z  p r z y k ł a d ó w  m o ż n a  p o d a ć  r e a l i z a c j ę  S e c r e t a r i a t  M o n u m e n t 
w Lexington, Kentucky. Dynamiczna kompozycja przedstawiająca w ruchu słynne-
go w swoim regionie konia wyścigowego wraz z jeźdźcem. Rzeźbiarka Jocelyn Rus-
sel posłużyła się tutaj trójwymiarowym skanem precyzyjnego modelu wykonanego 
w skali. Na podstawie skanu wykonano pełnowymiarową bazę w twardej piance, któ-
rą następnie dopracowała ręcznie i pokryła masą olejną, w której wyrzeźbiła detal.  
 
Ciekawe podejście do technologii skanowania prezentuje zespół pod przewodnictwem Sa-
bina Howarda pracujący obecnie nad potężnym wielopostaciowym memoriałem pierwszej 
wojny światowej dla miasta Waszyngton w USA. Autor, rzeźbiarz jak najbardziej klasycznie 
wykształcony, realizujący wręcz antyczne w stylu rzeźby, zaprzęga do pracy nowe technologie. 
Na podstawie wcześniejszego projektu, poszczególne elementy kompozycji upozowane 
były przy pomocy żywych modeli ubranych w precyzyjne repliki strojów epoki, a następ-
nie skanowane. Na podstawie skanu wykonano rdzeń rzeźb w piance, dopracowywany 
następnie odręcznie. Faktury, indywidualne cechy postaci i inne detale rzeźbione są przy 
pomocy specjalistycznej plasteliny. Obecnie część memoriału jest już odlana w brązie.
 
Z polskich twórców warta odnotowania jest najnowsza praca zespołu reali-
zującego monument Bitwy pod Komarowem. Rzeźbiarze Artur Wochniak 
i Tomasz Radziewicz pracują w podobny sposób. Na podstawie wykonanego wcze-
śniej modelu koncepcyjnego samodzielnie opracowują bryłę z dużych bloków twar-
dego styropianu. Następnie wykonują narzut gipsowy dla opracowania faktur 
i wykonane w wosku szczegółowe elementy, takie jak uprzęże konne, sprzączki itp. 
 
Korzystać można zatem z mas olejnych, które po rozgrzaniu dobrze przylegają do tworzyw 
sztucznych, z wosków, gipsu lub innych mas akrylowych. 
Glina jest tu rzadziej spotykana. Wymaga porowatej i chłonącej wodę po-
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śnieniem pierwotnego snu o internecie jako globalnej wiosce, gdzie ludzie w pokoju 
mogą wymieniać się doświadczeniami, wiedzą, zawierać kontrakty, znajomości i przy-
jaźnie. Okazuje się, że w pewnych obszarach utopie jednak są możliwe do zrealizowania. 
 
Forum zrzesza dziś tysiące użytkowników z całego świata. Od fascynatów będących kom-
pletnymi amatorami po absolutnych profesjonalistów w swoim fachu. Indywidualnych 
artystów tworzących oryginalne dzieła, twórców fan-artowych figur, manufaktury wy-
puszczające na rynek zestawy bitewnych gier planszowych, odlewników, rzemieślników, 
mistrzów współpracujących z najlepszymi studiami filmowymi w Hollywood. Wspólnym 
mianownikiem jest jedno – rzeźba, osadzona głównie w estetyce science-fiction/fantasy. 
 
Piszę o spełnieniu utopii. Na Forum nie ma miejsca na dość powszechny dziś w sieci 
hejt. Użytkownicy odnoszą się do siebie z życzliwością. Dzielą się doświadczeniem, dys-
kutują zagadnienia z zakresu prawa autorskiego, zadają otwarcie i odpowiadają sobie 
wzajemnie na pytania. Organizowanie samopomocowych grup edukacyjnych za po-
średnictwem forów i portali społecznościowych umożliwia przesyłanie zdjęć, filmów 
instruktażowych oraz przekazów na żywo. Tematyka jest bardzo szeroka – od kom-
pozycji, poprzez anatomię, aż po techniki rzeźbiarskie i odlewnicze, materiałoznaw-
stwo. Wygodne narzędzia platformy pozwalają na szybkie wyszukiwanie wątków poru-
szających interesujące nas kwestie. Zasięg globalny i ilość uczestników forum sprawia 
zaś, że szybko możemy również uzyskać odpowiedź na zadane on-line pytania. Je-
śli nawet u nas jest akurat środek nocy gdzieś w innej szerokości geograficznej odczy-
ta to kolega lub koleżanka, u których jest środek dnia. Bardzo prawdopodobne jest, że 
w ciągu kilku minut otrzymamy odpowiedź. Science-fiction! Dogoniliśmy własny mit. 
 
W ciągu ostatnich sześciu lat sam sporo nauczyłem się dzięki Forum. O wspomnianych 
wcześniej masach rzeźbiarskich, silikonach, technikach pracy z nimi. O nowych nurtach 
i artystach. Bazuję na tym w codziennej pracy twórczej i w pracy ze studentami. Dokładam 
swoją cegiełkę, dzieląc się zdobytą wiedzą poprzez to i inne fora z kolejnymi chętnymi. 
Dzięki technologiom kultura ma coraz bardziej charakter prosumencki (pojęcie z branży 
energetycznej powstałe w skutek połączenia słów producent + konsument). Internet pełen 
jest wartościowych treści w darmowym i płatnym dostępie. 
Jak pokazują przykłady twórców odnoszących wymierne sukcesy, może być realną alter-
natywą bądź wartościowym uzupełnieniem kształcenia akademickiego.
 
Teksańscy bracia inspirują swoim entuzjazmem i partnerskim podejściem kolejne pokole-
nia. Gdyby przenieść to na grunt uczelni, stanowiliby wzór dobrych pedagogów. Póki co 
przekłada się to przede wszystkim na atmosferę prowadzonej przez nich grupy dyskusyjnej. 
Cała społeczność Shiflett Brothers Sculpting Forum stanowi jednocześnie część szerszego zja-
wiska, które – zachowując konwencję mitologiczną – nazwać można by swoistą Arką Noego. 

Społeczność internetu z biegiem czasu wykształciła inicjatywy mające na celu za-
chowanie jego efemerycznych treści – analogicznie do bibliotecznych archiwów.  
W 1996 roku powstało Internet Archive – portal non-profit mający na celu, jak sami 
autorzy piszą, „zapewnienie powszechnego dostępu do wszelkiej możliwej wiedzy”. 
Początkowo zajmując się prostym archiwizowaniem kontentu, z czasem stał się hu-
bem łączącym środowiska naukowe z szeroką publiką. Jego twórcy współpracują 
z ośrodkami udostępniającymi za jego pomocą np. swoje zbiory biblioteczne. Archi-

4. Arka Noego
 
Brandon i Jarrod Shiflett (ur. 1968, 1972), wspomniani w poprzednim rozdziale, zanim jeszcze 
otrzymali zlecenie na wykonanie figury Abe’a – głównej postaci gry komputerowej – byli typo-
wymi dzieciakami Ameryki. Bracia, wychowani Teksasie, dorastali śledząc losy komiksowych 
superbohaterów, oglądając w telewizji Gwiezdne Wojny czy King Konga. To, co wyróżniało 
ich na tle pozostałych rówieśników, to potrzeba przekucia tych wrażeń w coś namacalnego.  
 
Ulubione postacie zaczęli rzeźbić w zaaranżowanych przez siebie sytuacjach, korzystając 
z dostępnych środków. Z czasem coraz bardziej profesjonalizowali się w swoim fachu. 
Uczestnicząc w tzw. Comic Conach (festiwalach poświęconych fantastyce w komiksie, 
filmie, literaturze) poznawali podobnych sobie pasjonatów – amatorów i zawodowców 
– zdobywali wiedzę, odkrywali nowe narzędzia i materiały. Byli już częścią środowiska. 
Równolegle do popkultury poznają „sztukę wysoką” – malarstwo i rzeźbę w klasycz-
nym wydaniu różnych epok. Uczą się anatomii i kompozycji. Jedną z ważniejszych in-
spiracji okazały się prace Auguste’a Rodina, co podkreślają wielokrotnie w wywiadach. 
Bracia podzielają jego zamiłowanie do emocjonalnej ekspresji postaci i fizycz-
nej materii rzeźby. Gest, ślad narzędzia, odcisk palca w pracy to nie błąd, ale wiel-
ka wartość dzieła. Ważniejsze od idealnie akuratnej anatomii jest dynamika formy. 
Jednocześnie całość opierają na dokładnym studium i znajomości ciała – atlasy ana-
tomii stoją tu obok kulturystycznych katalogów i komiksów Simona Bisleya. Eks-
presyjność figur Shiflettów przypomina bohaterów Egona Schiele na sterydach. 
 
Wszystko to wyróżnia braci na tle typowych fanowskich przedstawień czy koncesjonowanych 
produktów w postaci wymuskanych figurek. Ich rzeźby Batmana, Wonder Woman czy po-
twora z bagien stanowią głęboko indywidualną interpretację danych motywów, tak jak kla-
syczne mitologiczne archetypy podejmowane przez znanych artystów na przestrzeni wieków.   
 
Co zaś wyróżnia Brandona i Jarroda na tle tych znanych artystów, to wspól-
na praca nad projektami. Wykonują rzeźby razem. Jednocześnie, na zmia-
nę – jeden dokleja coś, ustawia postać, drugi nieco zmienia, dyskutują, ustala-
ją wspólną drogę. Znane są z historii przykłady warsztatów, gdzie uczniowie 
uczestniczyli w pracach mistrza, nie słyszy się jednak o przypadkach, gdzie kilka osób 
pracuje razem, na równych prawach (pomijam jednorazowe realizacje np. pomników). 
Spośród współczesnych twórców rzeźbiarzy znany mi jest jeszcze tylko duet Joan 
Coderch – Javier Malavia, rozpoznawalny i nagradzany przez prestiżowe ośrod-
ki. Obaj, zajmując się figuracją, postanowili połączyć siły w tandem w roku 2015. 
 
Zapewne ta wspólna praca, jak i to, że są samoukami, sprawiło, że bracia Shiflett doce-
niają ogromnie wartość społeczności gromadzących się wokół podobnych pasji. Sami nie 
ukończyli żadnej szkoły artystycznej, a doświadczenie zdobywali poprzez praktykę, samo-
dzielne studiowanie, branżowe pisma i kontakty z innymi twórcami, pasjonatami właśnie. 

Wraz z pojawieniem się internetu i powszechnym do niego dostępem, za-
kładają więc otwartą grupę dyskusyjną – Shiflett Brothers Sculpting Forum.  
Obecnie, pod tą samą nazwą, forum funkcjonuje na platformie Facebook. Jest uciele-



32 33

kupienia wysyłkowo poprzez internet – w wersji cyfrowej i tradycyjnej.
Warci polecenia są również: popularny na wschodzie Europy Gottfried Bammes, włoski 
autor Alberto Lolli oraz album „Human Anatomy for Artists: The Elements of Form”, 
którego autorem jest Eliot Goldfinger. 
 
Na wszystkie te źródła trafiłem już po studiach, za to w dużej mierze poprzez szeroko 
rozumianą sztukę sci-fi/fantasy.
Gatunek ten przeobraził głęboko zastany porządek. Na stałe wpisał się w literatu-
rę i film, dał tchnienie nowym formom wyrazu artystycznego i rozwinął własne tech-
nologie. Mimo to jest w Polsce wciąż niedocenianą platformą, przeciwstawianą czę-
sto sztuce wysokiej, której nie przystoi zadawać się z niepoważną dziecięcą fantazją. 
 
T y m c z a s e m  j e d n o  d r u g i e g o  n i e  w y k l u c z a ! 
 
Kultura to globalny ekosystem. Poszczególne elementy wyrastają jedne z drugich, jedne na 
drugich. Wzajemnie na siebie wpływają, wynikają z siebie. Są swoją wzajemną historią i kon-
tynuacją. Gdyby zestawić ze sobą pustynne wydmy i lasy tropiku, można by odnieść wrażenie, 
że pochodzą z różnych planet. Wyraźnie od siebie różne, są jednak częścią tego samego żywego 
organizmu, a na przestrzeni kilometrów przechodzą jedne w drugie, płynnie, bez wyraźnych 
granic. Migrują w czasie i przestrzeni obszary ich występowania. Z kulturą jest podobnie. 
 
W 1986 roku do polskiego czasopisma „Fantastyka” wpłynęło nadesłane na konkurs li-
teracki opowiadanie „Wiedźmin”. Zajęło wówczas trzecie miejsce i było to począt-
kiem kariery literackiej (i wielkiego sukcesu finansowego) Andrzeja Sapkowskie-
go. W następnych latach napisał on kolejne opowiadania o tytułowym bohaterze, 
publikowane także w „Fantastyce”. Sapkowski zyskał rozpoznawalność i renomę jako 
pisarz fantasy. Z czasem wydano zbiorczy tom opowiadań, a pisarz rozpoczął pra-
ce nad pięciotomową sagą w wiedźmińskim uniwersum pisaną w latach 1994-1999.  
 
Już sama powieść odniosła spory komercyjny sukces w kraju i za granicą. Powstały tłuma-
czenia, rodzime i zagraniczne adaptacje w formie komiksu. 
W roku 2007 przełożenia historii na grę komputerową podjęło się zaś polskie stu-
dio CD Projekt Red. Gra, wbrew przewidywaniom samego pisarza, także okazała się 
światowym hitem. Wyprodukowano dwie kolejne jej części, obecnie zapowiadana jest 
czwarta. Każda z nich, coraz bardziej zaawansowana technologicznie, uzyskała popular-
ność na światowym rynku gier komputerowych, umacniając pozycję polskiego zespołu. 
Na podstawie fabuły „Wiedźmina” dwa sezony serialu (w produkcji jest trzeci) wyprodu-
kował serwis VOD, Netflix. 
 
Otóż chcemy tego czy nie, dzisiaj to „Wiedźmin” jest ambasadorem kultury pol-
skiej w świecie. Niekoniecznie „Pan Wołodyjowski”. A jednak.. . Sapkowski napro-
wadza na te tory. Wychował się przecież między innymi na Sienkiewiczu, a także po-
wieściach o Winnetou i trzech muszkieterach. Czerpie szeroko z tradycji literackich. 
Czerpie z wierzeń europejskich ludów germańskich, słowiańskich, nordyckich. Inter-
pretuje je po swojemu, przekształcając na potrzeby gatunku fantasy. Z samym ga-
tunkiem postępuje podobnie. Daleko mu do czarno-białej jednoznaczności Tolkie-
na czy produkcji Hollywood. Raczej po wschodniemu niuansuje, łamie gatunkowe 
stereotypy. W świecie fantasy jest autorem podobnym Lemowi świata science-fiction.  

wum zawiera także narzędzia pozwalające odnaleźć istotne niegdyś strony internetowe. 
Z a  p o m o c ą  I n t e r n e t  A r c h i v e  d o t a r ł e m  d o  w i e l u  p u b l i k a c j i 
z zakresu teorii sztuk plastycznych, rzeźby oraz anatomii dla artystów. Dzięki temu 
mogłem zapoznać się z nimi, pobrać je on-line lub podjąć decyzję o zakupie oryginału. 
 
Podobne role pełni szerokie światowe środowisko twórców skupionych wokół tematyki science 
fiction i fantasy. Siłą rzeczy jest to system rozproszony, oscylujący wokół rozmaitych dziedzin: 
komiksu, filmu, animacji tradycyjnej i komputerowej, gier planszowych, gier komputerowych, 
fan-artu, figur i figurek, budowniczych makiet, cosplayu, efektów specjalnych czy protetyki. 
Wszystko to razem stanowi rodzaj potężnej arki, gromadzącej na pokła-
dzie ogrom praktycznej i teoretycznej wiedzy z danych dziedzin, czerpią-
cej przy tym szeroko zarówno z nowych technologii, jak i głębokich tradycji. 
 
Michael Keropian jest rzeźbiarzem figuratywnym realizującym na zamówienie rzeź-
by okolicznościowe, medale, monumenty. Świadczy usługi w zakresie wykonywa-
nia form negatywowych oraz restauracji zniszczonych form i gotowych prac. Pro-
wadzi lekcje rzeźby i rysunku w Katonah Art Center, Mt.Kisco w stanie Nowy Jork.  
Zajmuje się również powiększaniem i pomniejszaniem rzeźb. Używa w tym celu przestrzennego 
pantografu. Sam jest w posiadaniu aparatu konstrukcji rzeźbiarza Bertholda Nebela (1889-1964).  
Michael Keropian odrestaurował urządzenie, posługuje się nim, a swoje spostrzeżenia 
i instrukcje dotyczące działania mechanizmu udostępnia w internecie. Nie będę opi-
sywał procesu, serdecznie polecam jednak zapoznanie się z wynikiem badań Michaela. 
Keropian prowadzi również fejsbukową stronę Figurative Sculpture in History (Historyczna 
rzeźba figuratywna). Gromadzi w nim galerię prac figuratywnych realizowanych na prze-
strzeni dziejów przez artystów już nieżyjących. Nota biograficzna, krótka charakterystyka 
twórczości, czasem – o ile są dostępne – skany publikacji prasowej o autorach. Wszelkie 
dostępne zdjęcia ich prac. 
Fanpage  ma charakter  otwarty  –  dysponując  tego  typu mater ia-
łem możemy dołożyć go do archiwum, przyczyniając się do upowszech-
niania wiedzy o artystach być może nie znanych szerszemu gronu.  
Poznałem w ten sposób szereg realizacji i twórców, z których utworami nie spotkałem się ni-
gdy wcześniej. Na fanpage trafiłem, eksplorując jedno z forów poświęconych sztuce fantasy. 
 
Czasami perły można znaleźć w najdziwniejszych zakamarkach arki. W poszukiwaniu publi-
kacji, do których dostępu nie dało się uzyskać za pomocą Internet Archive, trafiłem na jedną 
z grup dyskusyjnych poświęconych gatunkowi „hentai”. Jest to termin określający japońską sty-
listykę manga (komiks) oraz anime (animacja), ale w ujęciu erotycznym lub pornograficznym.  
Jak się okazało, serwis e-hentai zawiera całkiem spore archiwum rozmaitych podręczników 
rysunku i anatomii, zarówno w stylu manga, jak i w klasycznym. W kilku wersjach języ-
kowych można tam zapoznać się z albumami Eliota Goldfingera, Georga Bridgmana czy 
Andrew Loomisa. Pominę póki co kwestię praw autorskich. Rozważania natury etycznej 
pozostawiam ewentualnym odbiorcom. Część dostępnych tam jednak treści jest faktycz-
nie trudna do znalezienia gdziekolwiek indziej. Osobiście po zweryfikowaniu przydat-
ności poszczególnych publikacji zakupiłem część z nich w formie papierowego wydania.  
 
Skoro o książkach mowa, wspomnę tu przy okazji o wartościowych albumach „Anatomy 
for sculptors” oraz „Anatomy of facial expresion”, których autorem jest Uldis Zdanis, na-
uczyciel anatomii Łotewskiej Akademii Sztuki. Oba, w języku angielskim, dostępne są do 
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bliski, a który przez lata edukacji na polskich uczelniach wyparłem, jest płasz-
czyzną, gdzie chcę się wyrażać jako artysta. I to jest absurd. Gdyby taka sytu-
acja miała miejsce w Stanach, to moja droga życiowa i kariera zapewne poto-
czyłyby się inaczej. Może dziś pracowałbym już przy kilku znanych projektach 
filmowych? Ale wierzę, że wszystko jeszcze przede mną. Pracować można wszędzie”. 
 
Dziś Tomasz Radziewicz realizuje z zespołem wielopostaciowy konny po-
mnik Bitwy pod Komarowem (architekt Tomasz Dudek, grafik Konrad Głu-
chowski, rzeźbiarze Artur Wochniak i Tomasz Radziewicz). Odlewy potwo-
rów i statuetek koncepcyjnych kupują zaś u niego kolekcjonerzy z całego świata. 

Funkcję dyrektora artystycznego i naczelnego działu concept-art, studia CD Projekt Red, 
przez ponad dekadę sprawował Bartłomiej Gaweł – absolwent kierunku Rzeźba wrocław-
skiej Akademii Sztuk Pięknych.

Odnoszą spore sukcesy – tymczasem część adeptów uczelni artystycznych wciąż zmaga 
się z niezrozumieniem. 
Program jest często zardzewiały i nieadekwatny do potrzeb młodego pokolenia. Rodzi to 
frustracje po obu stronach - studentów i wykładowców. A wystarczy go po prostu, dobrze 
naoliwić.

Pokolenie Radziewicza lub starsze wychowane zostało w czasach zupełnie analogo-
wych i przy ograniczonym dostępie do pewnych form kultury globalnej. Moje po-
kolenie, dziesięć lat młodsze –  pół na pół. Byliśmy świadkami przełomu – bawili-
śmy się głównie na trzepakach, amerykańskie filmy oglądając z kaset VHS. Z drugiej 
strony komputery dość szybko zagościły w naszych domach, a internet przyjęliśmy 
z otwartymi ramionami. Był jeszcze przez jakiś czas czymś zewnętrznym i luksuso-
wym. Do sieci „wchodziło się” za pomocą wydającego dziwne dźwięki modemu, a czas 
w niej spędzony trzeba było kontrolować ze względu na wysokie opłaty za połączenie. 
 
Młodzi dzisiaj wychowali się już w świecie powszechnego do interne-
tu dostępu. Technologie, których narodzin świadkami byli rodzice, ich witały 
w kołysce. Ze wszystkimi tego pozytywnymi i negatywnymi konsekwencjami cyfro-
wy świat przestał być jedynie narzędziem, a stał się środowiskiem, w którym żyjemy. 
 
Pantha rei. Najwyższy czas zaadaptować się do zmian i złapać w żagle wiatr historii.  
 
Nie osiągniemy tego ani pouczaniem, ani deprecjonowaniem cudzego doświadczenia. 
Gry komputerowe, komiks i filmy fantastyczne (nieprzypadkowo wymieniam je wszyst-
kie razem w kontekście rzeźby, o czym później) stanowią część krajobrazu kulturowego 
młodych na równi ze wspomnianym wcześniej, zastanym środowiskiem technologicznym.  
Nie tylko młodych zresztą. Polacy wydają dziś na gry komputerowe tyle, co na książki, 
kino i muzykę razem wzięte. Sporą część tej grupy stanowią dorosłe osoby zarabiające 
powyżej średniej krajowej. 11
 
W Stanach Zjednoczonych od lat kwitnie przemysł tworzony przez artystów pokolenia 
Radziewicza i starszych. Samoucy, pionierzy, wynalazcy, często wbrew okolicznościom, 
wiedzeni pasją wyznaczali nowe szlaki sztuki i techniki. Stan Winston Studio czy Weta 

Twórczo rozwija zastaną konwencję literacką. Dodaje do niej własne oryginalne konstrukty 
oraz koloryt lokalnego folkloru, dzięki czemu wyróżnia się wśród innych. Za pomocą tych 
narzędzi przekazuje głębsze treści, podejmuje tematy i dyskutuje wartości uniwersalne.
Kolejna po „Wiedźminie” saga autora, tzw. „Trylogia Husycka”, jest powieścią w konwen-
cji realizmu magicznego. Jej akcja rozgrywa się na terenach dzisiejszego Dolnego Śląska, 
w czasach rewolucji Jana Husa. W nieco baśniowej otoczce przybliża realia historyczne 
regionu. Problematyzuje wątki religijnej wojny Czechów z Watykanem.
 
Otóż szeroki zasięg gry komputerowej „Wiedźmin” i kolejnych jej części, graficzne adaptacje 
w formie komiksu czy nawet serial znacząco zwiększyły sprzedaż literackiego oryginału. 
Przeczytawszy go odbiorcy s ięgną zapewne i  po inne dzieła  auto-
ra. Ci co bardziej dociekliwi zainteresują się genezą stylu. Będą szukać cze-
goś pokrewnego i w ten sposób dotrą także do Henryka Sienkiewicza. 
 
Jest to znakomity przykład tego, jak zachodzą interesujące mnie w kulturze procesy. 
 
Popkultura i sztuka wysoka, o ile w XXI wieku adekwatne jest jeszcze tego typu 
rozróżnienie, idą spokojnie w parze. Współcześni artyści wizualni i ich odbior-
cy mają możliwość korzystania swobodnie z obu – tak jak korzystają dziś zarów-
no z tradycyjnych i komputerowych technik rzeźbiarskich. Uzupełniają jedne dru-
gimi, wspomagają. Nie ma tu żadnej sprzeczności, drzemie zaś wielki potencjał. 
 
Tomasz Radziewicz (ur.1974) jest jednym z najwybitniejszych współczesnych rzeźbiarzy figu-
ratywnych w Polsce i na świecie. Od lat wymyśla i rzeźbi potwory, fantastyczne stworzenia 
a także fan-artowskie kompozycje inspirowane Terminatorem, Godzillą czy King-Kongiem. 
We współpracy ze wspomnianym studiem CD Projekt Red przygoto-
wał pełnowymiarową promocyjną statuę postaci Wiedźmina walczące-
go z Południcą. Jest również autorem konceptów przestrzennych do kolej-
nej ich gry bazującej na światowym klasyku fantastyki, „Cyberpunk 2077”. 

Nie przeszkadza mu to w realizacji tradycyjnych monumentów poświęconych wy-
bitnym postaciom polskiej sceny politycznej czy sportu. Popiersie Tadeusza Mazo-
wieckiego, statua Kazimierza Deyny, gdański Neptun czy wielkoskalowe przedsta-
wienia marszałka Piłsudskiego to tylko niektóre jego, warte wspomnienia, realizacje. 

Jeszcze w innych wyraźnie inspiruje się także, jakby na przekór potworom, lekkością stylu 
bajek Disneya. W toku edukacji był jednak zmuszony do rezygnacji z pewnych form wyrazu. 
To, co robi najlepiej i co sprawia mu największą radość, przynosząc przy tym dobre zyski, 
odłożył na wiele lat na półkę. Jak sam wspomina w wywiadzie dla Wirtualnej Polski 10:
 
„W liceum plastycznym jeszcze przez rok czy dwa przynosiłem na zajęcia swoje stwory. Kie-
dy do kin wszedł „Dzień sądu”, dziśzrobiłem Terminatora z różnych materiałów. Naturalnie 
pukano się w czoło. No bo kto to widział? Trzeba przecież rysować martwą naturę, ptaszki. 
Więc sukcesywnie tłamszono we mnie te fascynacje i starano się wybić z głowy dziecinadę”. 
 
Po latach i  wielu już zrealizowanych projektach przyszła refleksja : 

„Powoli zacząłem zdawać sobie sprawę, że świat, który był mi w dzieciństwie tak 
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nie lub poruszać się za pomocą prostych komend. Całość wzbogacały elementy graficzne 
ASCII – ułożone odpowiednio względem siebie znaki klawiatury tworzące rysunek.
 
Duet dwóch Johnów posłużył się tekstem w inny sposób – programując. Skaczący na 
ekranie ludzik to jedynie kręgi na powierzchni wody po wrzuceniu do niej kamienia. Two-
rząc początkowo infantylne narracyjnie gry, takie jak „Commander Keen”, rozwiązywali 
w istocie poważne zagadnienia ówczesnego programowania komputerowego. Za pomocą 
języka kodu matematycznego przekraczali coraz to kolejne fizyczne ograniczenia maszyn! 

Już jako Id Software, rozwijając swój styl i umiejętności – na podobnej zasadzie jak robimy to 
my, artyści – stworzyli zupełnie nowy gatunek hitowych gier FPP. Tytuły takie jak „Wolfen-
stein 3D”, „Doom”, „Quake” były otwarciem wrót do kolejnego wymiaru.  Samo First Player 
Perspective (widok ekranu z perspektywy pierwszej osoby) stosowano już wcześniej, rewo-
lucyjny był jednak uzyskany przez nich faktyczny, płynny ruch w trójwymiarowej wirtualnej 
przestrzeni. Moduły kodu, na których bazuje architektura danego świata, określono mianem 
„silników” i nazywano imiennie od tytułu gry, dla jakiej taki silnik pierwotnie stworzono. 
Z każdym kolejnym wydanym tytułem silniki projektowane przez Johna Carmacka były 
coraz bardziej zaawansowane i zadziwiały świat programistów możliwościami. 
Równolegle, wynalazki te osiągały komercyjny sukces. W 1995 roku ilość zainstalowanych 
kopii „Dooma” na komputerach osobistych przekroczyła ilość zainstalowanych systemów 
operacyjnych Windows.  Dwóch chłopaków, niegdyś z problemami w szkole, samym tylko 
kodowaniem przeobraziło absolutnie światowy rynek komputerowy. Maszyny do zasto-
sowań biurowych zaprzęgnięto do przemysłu rozrywkowego i projektowego. Przełom 
technologiczny wpłynął na rozwój branży gier, animacji, wizualizacji, projektowania i mo-
delowania 3D. Rozwój programowania sprzężony zwrotnie z rozwojem samego sprzętu 
znacząco przyspieszył. Dziś na silnikach Unreal opracowuje się hiperrealistczne trójwy-
miarowe modele całych światów. 

Pomagają również w poważnych realizacjach architektonicznych. Popularna seria gier 
Assassin’s Creed znana jest z rozbudowanego szczegółowo wirtualnego świata. Wiernie 
oddano tam katedrę Notre-Dame, bazując na super szczegółowym skanowaniu przestrzen-
nym budowli. Materiały te są teraz istotnym źródłem pomagającym w odbudowie katedry 
po niedawnym pożarze.

Komputerowe karty graficzne zapewniające maszynom odpowiednią moc ob-
liczeniową do takich działań wykroczyły z kolei poza pierwotne zastosowanie 
i wykorzystywane są obecnie do wytwarzania alternatywnych cyfrowych walut (Bit-
coinów i innych). To przyczynek do jeszcze innych rozważań rodem z science-fiction. 
 
Sztuka jest rodzajem takiego komputerowego kodowania w wymiarze kulturowym. Sprzę-
gnięta z technologią – za pomocą jednocześnie rzemiosła i kreatywnej wyobraźni – jest 
w stanie przekształcać społeczności i świat fizyczny. 
Artyści i inni twórcy podobnie – bazując na zastanym porządku – biorą na warsztat 
jakąś jego część, zmieniają, dodając swoje, i puszczają dalej w obieg. Sztafeta. Kultura. 
 
Aby jednak sztuka miała faktyczny wpływ, istotna jest platforma realnego porozumienia. 
Wspólny język, którym posługuje się jak największa grupa osób. 
Douglas Rushkoff, amerykański socjolog, publicysta, profesor teorii mediów i ekonomii 

Workshop to marki niemające sobie równych w świecie. Efekty ich prac oglądał niemal 
każdy. Praktyczne i komputerowe efekty specjalne, mechatronika, hiperrealizm w rzeź-
bie, materiały i techniki odlewnicze, koncept-art. Artyści, często rzeźbiarze, rozwinęli 
je od prostych rozwiązań niskobudżetowych horrorów do multimilionowych produkcji 
o zasięgu globalnym. Wierność młodzieńczym fascynacjom wyewoluowała w alterna-
tywny świat. Tak jak każda inna fikcja – będący głębokim obiciem tego prawdziwego. 
 
Wypracowywane rozwiązania mogą dziś  nieraz wydawać s ię  banal-
ne, były jednak rewolucyjne w swoich czasach i przeobraziły rzeczywistość. 
 
Dwóch Johnów – Romero i Carmack – spędziło dzieciństwo, wydając każdy zaoszczę-
dzony grosz na tak zwane automaty w salonach gier wideo. Poświęcali czas również 
sesjom gry RPG, „Dungeons and Dragons” (to, swoją drogą, mianownik wspólny dla 
wielu rozmaitych twórców oscylujących wokół fantastyki). RPG, czyli Role Playing Ga-
mes, to rodzaj rozrywki polegający na odgrywaniu w wyobraźni wymyślonych postaci 
i ich przygód, zgodnie z zapisanymi w podręczniku danej gry zasadami. Sesję prowa-
dzi tzw. mistrz gry. W oparciu o podręcznik przygotowuje on otwarty scenariusz roz-
grywki. Rozgrywka odbywa się werbalnie – w wirtualnej przestrzeni opowieści. Sto-
pień jej skomplikowania i głębi zależy wyłącznie od wyobraźni graczy i prowadzących, 
wzbogaconej o czynnik losowy wprowadzony przy pomocy wielościennej kości do gry.  
 
R o m e r o  i  C a r m a c k  p r o w a d z i l i  s w o j ą  r o z g r y w k ę  D & D  w r a z 
z innymi członkami zespołu programistów, systematycznie, przez cały okres znajo-
mości i współpracy (jako jedną długą sesję gry). Za pomocą wyobrażonej przestrze-
ni rozgrywki rozwiązywali pomiędzy sobą rozmaite kwestie świata rzeczywistego. 
 
Jest to zresztą podstawowa funkcja społeczna gier, baśni i odgrywania rzeczywistości róż-
nego rodzaju. Są one instrukcją przeżywania, integracji treści i doświadczeń ze świata 
zewnętrznego. Niedawny serial fantastyczny Stranger Things ukazuje to poprzez ciekawą 
metaforę.  Grupa przyjaciół, dzieciaków z sąsiedztwa, jest zmuszona zmierzyć się z siłami 
ciemności, gdy jeden z nich zostaje porwany do alternatywnego, odwróconego świata. 
Przejście między światami otworzyli dorośli – naukowcy pobliskiego ośrodka badawczego 
– poprzez serię nieetycznych eksperymentów na dzieciach wykazujących pewne specjalne 
uzdolnienia.  Otworzenie przejścia spowodowało wymknięcie się wrogich sił, z którymi 
nikt nie wie, jak walczyć. Z pomocą przychodzi doświadczenie grupy przyjaciół wynie-
sione z rozgrywania scenariuszy w Dungeons & Dragons, gdzie w wyobraźni walczyli już 
z wieloma potworami. Na tej podstawie opracowują skuteczną strategię działania wobec 
wrogich mocy.
 
Swoją pasję do gier (nie muszę chyba dodawać, że przyjmowaną chłodno przez oto-
czenie?) obaj Johnowie przekuli z kolei w multimilionowy biznes za pomocą sto-
sunkowo nowego medium – komputerów. Połączyli ze sobą oba światy – analogo-
wy i cyfrowy. Skomplikowane systemy opowieści RPG z atrakcyjną wizualnie formą 
akcyjnych gier wideo. Była to daleka podróż, zajęła lata i obfitowała w przygody.  
Moc obliczeniowa komputerów długo nie pozwalała na zbliżone automatom osiągi. Pierwsze 
gry opierały się również na tekście. Były nieskomplikowanym przełożeniem na inne medium 
Role Playing Games. Komputer pełnił rolę mistrza gry. Na ekranie monitora wyświetlały 
się wiersze tekstu opisującego sytuację. Dokonywać można było wyborów w rodzaju tak/
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P e w n a  d o z a  k i c z u  j e s t  i m m a n e n t n ą  c e c h ą  g a t u n k u ,  o b e c n ą 
u jego zarania. Nie zamierzam się od niego odcinać, może on stanowić istot-
ną wartość. Udowodniła to zresztą sztuka dwudziestego wieku, przyswoiwszy so-
bie kicz jako formę wyrazu. Zacierając granice między tym, co popularne i elitarne. 
 
Prehistoryczne malowidła naskalne są dziś, z kolei, wszystkie z oczywistych wzglę-
dów bezcenne. Nie każde jednak dorównuje kunsztem arcydziełom z Lascaux. 
W złotej erze amerykańskiego rocka najlepsze, najbardziej innowacyjne zespoły prze-
stawiły muzykę na nowe tory. Jednocześnie na jedno, dajmy na to, Led Zeppelin przy-
padało tysiące grup próbujących sił w podobnej stylistyce – garażowych hobbystów, 
szkolnych bandów czy lokalnych gwiazd. Niektóre z nich także robiły karierę, inne 
popadły w zapomnienie. Przez jakiś czas przyczyniły się jeszcze do rozprzestrzenie-
nia gatunku. Część muzyków odnalazło się w pokrewnych branżach jako radiow-
cy lub producenci muzyczni. Część podjęło się innych prac. Tak czy inaczej jednak, 
praktyczne umiejętności grania, śpiewania czy występy na scenie pozwalały im tak-
że głębiej czerpać, mocniej identyfikować się w kontakcie z kulturą muzyczną swoje-
go okresu. Kultura ta, czy właściwie wówczas kontrkultura, była zaś spoiwem łączącym 
młodsze pokolenia z rozmaitych, zróżnicowanych mocno obszarów USA i reszty świata. 
 
Podobny cel przyświecał Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu w trakcie two-
rzenia obecnego kierunku Mediacji Sztuki kształcącego przyszłych kuratorów 
i organizatorów życia kulturalnego. Istotnym elementem kształcenia są praktyczne 
zajęcia malarstwa, rzeźby, rysunku tak, aby przyszli mediatorzy znali proces tworze-
nia „od kuchni”. W założeniu to oraz bezpośredni kontakt z przyszłymi artystami 
z innych kierunków ma pomóc we wzajemnych profesjonalnych relacjach w przyszłości. 
Kierunek myślenia jest jak najbardziej słuszny. Możemy dać studentom wsparcie, najlepsze 
możliwe narzędzia, swobodę korzystania z nich i przestrzeń do eksperymentowania. 
 
Tego samego chciałbym na nowo dla figuratywizmu. Dokąd nas zaprowadzi? Zobaczymy. 
Nie da się wyznaczyć kierunku dekretem. Istotą trwałych zmian i najciekawszych prądów 
w kulturze była zawsze oddolność. 
 
Sam rock, poprzedzający go blues czy też późniejszy rap wraz z całą kulturą hip-
-hop – tańcem, sztuką ulicy – wyrosły oczywiście jako bunt, w kontrze do za-
stanego porządku. Dla kultury były jak ryby płynące pod prąd, by dać życie no-
wym pokoleniom i przedłużyć gatunek. Istotnie przyczyniły się do jej rozkwitu.  
Kultura wytwarza kontrkulturę, która następnie przejmuje jej rolę. Pro-
cesy te mogą zachodzić gwałtownie lub niemal organicznie, jako ade-
kwatna odpowiedź na wyzwania i napięcia współczesnych im czasów. 
Nie zauważymy tego w bogatych dzielnicach i prestiżowych galeriach. Te będą zawsze 
wtórne i niechętne nowym zjawiskom, dopóki nie dostrzegą w nich możliwości gene-
rowania zysku.  Wielu, ikonicznych dziś, twórców przedwojennej awangardy doceniono 
dopiero po śmierci.
 
Kolejne ożywcze nurty wypływają raczej z biednych regionów państw lub dzielnic dużych 
ośrodków. Z przyczyn dość prozaicznych. Tam, gdzie panuje duże bezrobocie i przestęp-
czość są także tanie lokale. Wynająć pracownię lub salę prób można niewielkim kosz-

cyfrowej na City University of New York, Queens College, opisuje kulturę w analogii do 
komputerów właśnie jako nasz system operacyjny. Nie musimy wszyscy posługiwać się 
tylko jednym. Warto natomiast, aby poszczególne systemy były ze sobą kompatybilne na 
poziomie osobistym i społecznym.
 
Figuracja, przez tysiące lat,  była taką właśnie platformą. Fantastyka 
w konwencjach sci-fi, postapo i fantasy, wraz z całym przemysłem, jaki wo-
kół nich wyrósł, jest zaś dziś tej figuracji strategicznym sojusznikiem. 
 
Arkę charakteryzuje to, że przechowuje pewne tradycje i wiedzę w stanie żywym. Nie cho-
dzi o wskrzeszanie dawnych technik dla samego ich trwania ani o odtwórcze, dekoracyjne 
korzystanie z symboli. Chodzi o tworzenie nowych, żywych dialektów języka figuracji 
– świadomie inspirujących się historią uzupełnianą o współczesne znaczenia. W podob-
ny sposób, jak robi to teatr na nowo interpretujący dzieła Mickiewicza czy Szekspira. 
 
Teatr, tak jak sztuka wysoka, wydaje się być przynależny pewnym elitom. Trady-
cje współczesnego teatru sięgają jednak widowisk obwożonych po greckich bez-
drożach, następnie występów na agorze. Dopiero później zaczęto budować specjal-
nie w tym celu zaprojektowane miejsca – wciąż jednak łatwo dostępne dla ludności. 
 
Ze wszystkimi jego mankamentami internet pełni rolę współczesnej agory. Jego zasługi na 
polu popularyzacji sztuki i edukacji artystycznej są dla mnie niewątpliwe. Realia cyfrowe-
go świata zapewniają z kolei na równi dostęp do masowych, jak i do niszowych trendów. 
 
Plastyczne huby internetowe – bardziej amatorskie, jak Deviant Art 
czy nakierowane na sieciowanie profesjonalistów, jak Art Station – peł-
ne są wysoce wyspecjalizowanych i rozmaitych stylistycznie realizacji. Artyści 
samodzielnie, bądź za pomocą owych platform, oferują dostęp do swych treści instruk-
tażowych w płatnym i otwartym dostępie. Inne portale, jak np. Muddy Colors, oferu-
ją także podbudowę teoretyczną, publikując artykuły z zakresu choćby teorii koloru. 
 
Grupy dyskusyjne i fora w rodzaju Shiflett Brothers Sculpting Forum budują społeczności oparte 
na szerokim, bezpośrednim dzieleniu się doświadczeniami pomiędzy samymi użytkownikami. 
Panuje tam atmosfera wzajemnej ciekawości,  chęć rozwoju osobiste-
go i rozwoju danego obszaru sztuki. Otwarty dostęp do treści, udostęp-
nianie sobie nawzajem rozwiązań, tak, aby budować na ich bazie kolejne. 
To cechy charakterystyczne dla środowiska wczesnych hakerów komputerowych, z których 
wywodzili się John Carmack i John Romero. 

Hakowanie polegało wówczas na wytyczaniu nowych szlaków, obchodzeniu ograniczeń kodu 
i sprzętu. Programiści, często przeciwni wszelkim patentom, pozostawiali w kodzie furtki 
i wiadomości dla tych, którzy ośmielą się zajrzeć głębiej, pod powierzchnię lustra wody. 
Chętnie witali rozmaite modyfikacje pierwotnego produktu. Środowiska oparte na kodek-
sie otwartego dostępu do kodu wciąż funkcjonują. Tworzą popularne programy i serwisy. 
 
Oczywiście, patrząc na wszystkie te fantastyczne utwory, z łatwością wymienić można 
szereg marnych produkcji. Fabuł klasy B, C, Z. Kiczu i odtwórczego powielania. Jest to 
w pewnym stopniu cena za dostęp do szerszego grona, niekoniecznie jednak będąca wadą. 
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inspiracji oraz kontaktu z odbiorcą, działa właśnie w ten sposób. Folklor lokalny czy egzo-
tyczny, czy też dziś popkultura. Echa mazurków usłyszymy w utworach Chopina. Ludowe 
motywy w twórczości plastycznej i literackiej Wyspiańskiego czy Witkiewicza. Dziewięt-
nasto- i dwudziestowieczna awangarda zanurzona w oriencie i żarach tropików. Stanisław 
Szukalski reinterpretujący dziedzictwo dawnych Słowian i ludów Ameryki Południowej. 
 
Wspomnijmy jeszcze raz sagę o Wiedźminie. Komiksy Mike’a Mignoli, który w swoim 
oryginalnym stylu również zaadaptował słowiańskie wierzenia i bestiariusze. Przełożył 
zresztą na komiks także wiedźmińskie opowiadania.  W amerykańskim komiksie super-
bohaterskim stylizowana heroiczność ludzkiej sylwetki przypomina jako żywo idealizację 
antycznych herosów.
 
Kultura popularna poza tym jest bardzo szerokim terminem, obejmują-
cym zupełnie niszowe zjawiska czy style.  Jej twórcy mierzą się ze współ-
c z e s n y m i  w y z wa n i a m i  e t y c z n y m i ,  f i l o z o f i c z n y m i ,  p o l i t y c z n y m i .   
Nośnikiem takich treści może być nawet gra komputerowa „Deus Ex” z roku 2000 
lub „Disco Elysium” z 2019. Wspólną cechą tych historii jest opowiadanie ich po-
przez personalne doświadczenie reprezentowane za pomocą postaci bohaterów.  
Równolegle do sztuki na salonach płynie wartki nurt figuracji zakorzeniony w estetyce sci-fi. 
Fantastyka jest tu jak sen (stan świadomości) – rozmontowuje zastane schematy, da-
jąc głębszy wgląd w rzeczywistość, szerszy ogląd, inny punkt widzenia i dopełnie-
nie.12 Dokładnie tak, jak w świecie magicznego realizmu ludowych baśni i rytuałów.  
 
Ani w dzieciństwie, ani w wieku dorosłym nie mogłem przebrnąć, czy-
tając, przez styl Henryka Sienkiewicza. Jednak słuchając Janusza Gajo-
sa czytającego Pana Wołodyjowskiego w znakomitej interpretacji, wciągną-
łem się bez pamięci (audiobook w wydanej przez Agorę seria Mistrzowie Słowa). 
Poziom czytelnictwa w Polsce na pewno byłby o wiele lepszy, gdyby zmodyfikować pro-
gram nauczania. Dostosować lepiej listę lektur do odpowiednich grup odbiorców. Znaleźć 
odpowiednią formę podania tych trudniejszych. Robią to współczesne biblioteki i kluby 
czytelnicze.
 
Jest w tym trochę analogii do relacji pomiędzy sztuką współczesną a nurtem figuratywi-
zmu. Z jednej strony zachowawczość na poziomie edukacji artystycznej, brak pomysłu na 
postać w krajobrazie kulturowym kraju. Z drugiej, hegemonia kulturalna nurtów niespe-
cjalnie szanujących tradycje figuratywizmu. Podobne spostrzeżenie ma Andrzej Szarek 
w tekście poświęconym Grzegorzowi Gwieździe, wybitnemu polskiemu figuratywiście 
mojego pokolenia. 13
 
Istotne jest znalezienie haczyka. 

Ważną inspiracją są dla mnie produkcje filmowe i sposób podejścia do sztuki Andrieja Tar-
kowskiego. Tym bardziej, że również wchodził w dialog z fantastyką, adaptując Lema i braci 
Strugackich. Za pomocą prostych środków wyrazu, takich jak światło, kadr, kompozycja, 
kolor, potrafił budować fantastyczne scenerie, przekazując głębokie metaforyczne treści, 
które na długo zapadają w pamięć. Do dziś robią one wrażenie nie gorsze niż najdroższe 
efekty amerykańskiego kina. 

tem. Można też zająć pustostan. W fabularnym filmie Beat Street (pol. „Rytm ulicy”) 
z roku 1984 młodzi raperzy zajmują nieużywaną kamienicę i organizują w niej coś na 
kształt festiwalu kultury hip-hop. Zajmowanie pustych lokali w dobie kryzysu gospo-
darczego i później wrosło także na stałe w ruch „punk”. Część z takich miejsc przetrwało 
w różnej formie do dzisiaj jako domy mieszkalne, centra aktywizacji lokalnych środowisk 
bądź ośrodki kultury.  Socjoekonomiczne warunki czasów kryzysu powodują, że społecz-
ności gromadzą na ulicach, placach, boiskach, by razem spędzić jakoś czas. Brak pracy 
i środków na konsumpcję skutkuje wytworzeniem alternatywnych formy aktywności. 
 
Jest to to jakaś nadzieja, gdy stoimy znów u progu wielkich zmian, być może globalnego 
kryzysu związanego z pandemią koronawirusa, napaścią Rosji na Ukrainę i skutkami zmian 
klimatycznych.

Fizyczną przestrzeń kolonizuje dziś w Polsce narastająca komercjaliza-
cja, brak jest tanich lokali. Internet kolonizują zaś medialne megakorporacje. 
Tanieją jednak pewne technologie. Aparat czy kamerę wideo niezłej jakości niemal każdy ma 
dziś w telefonie.  Artyści unikali dawniej komputerów. Środki były prymitywne, wymagały 
obycia ze sprzętem, a wytworów nie uważano za sztukę. Mało było ludzi, którzy mieliby na tyle 
umiejętności z obu dziedzin, aby swobodnie się nimi posługiwać.  Dziś dostępnych jest szereg 
narzędzi graficznych 2D i 3D, prostych w obsłudze, wiele z nich za darmo lub za niewielką 
opłatą. Wiele młodych osób czy to dla sztuki, czy dla rozrywki miała już z nimi jakiś kontakt. 
Pomimo znacznych ograniczeń codzienności, mamy także dostęp do wielu możliwości. 
Ich wykorzystanie zależy od kreatywności poszczególnych jednostek oraz nauczycieli. 
 
Potrzebna jest do tego wspólna platforma. Jakiś punkt zaczepienia, haczyk, za pomo-
cą którego przyciągamy uwagę. Może nim być konwencja, estetyka lub jej przełamanie. 
Biegłość warsztatowa, prostota formy lub jej znaczna złożoność. Cokolwiek przyciągnie 
widzów (lub studentów) może być punktem wyjścia do odkrywania kolejnych warstw. 
Kolejnych głębi. Może okazać się króliczą norą do świata po drugiej stronie lustra.  
 
Tym bardziej, że wcale nie musimy wymyślać od nowa koła. Szeroko rozumiana rozrywka 
jest doskonałą platformą do przekazywania nawet najpoważniejszych treści. Rozumie 
to doskonale przemysł Hollywood, rozumieli twórcy antycznej komedii. Dlaczego nie 
mielibyśmy i my z tej tradycji korzystać? Ostatecznie istotne jest to, co ma wpływ. Jaką 
ma realną moc sprawczą. Tę moc nadajemy zaś kolektywnie, na wiarę, poprzez uczest-
nictwo we wspólnej opowieści, zestawiając ze sobą znaczenia zrozumiałe dla obu stron. 
 
O ile sztuka ma mieć wpływ, nie może tkwić w tzw. wieży z kości słoniowej. Czy może 
raczej elitarnym getcie grodzonych osiedli wysokiej kultury, patrzącej na świat poza 
ogrodzeniem, bojąc się i zazdroszcząc mu jednocześnie spontanicznej żywiołowości. 
Otwarcie na szersze grono nie musi też wcale oznaczać zaniżania poziomu. Przeciwnie – jest 
trudniejsze niż alienacja. Obie strony są bowiem odpowiedzialne za poziom relacji. Od tego 
zaś zależeć będzie poziom głębi, na jaki dotrzemy w wieloznacznej, wielowarstwowej nar-
racji. Powierzchowny kontakt może być dobroczynny i nie ma w nim także niczego złego. 
Kto będzie chciał może zatrzymać się na poziomie estetyki. O ile będzie to dla niego zrozu-
miała płaszczyzna – już nawiążemy podstawowy kontakt. Kto będzie chciał – dotrze głębiej. 

Oddolna kultura masowa, w której kierunku zwracała się sztuka wielokrotnie w celu 
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rozmaitych mediów, trwałą część ich krajobrazu kulturowego. Wychowali się na grach 
i „Wiedźminach”. Figuratywne prace autorów takich jak John Mahoney, Simon Lee czy Aris 
Kolokontes znane są im za pośrednictwem kina i jako samodzielne utwory artystyczne.
Inspirują się nimi, chcą wyrażać się i odbierać sztukę z poziomu tego doświadczenia.

Małemu Radziewiczowi nigdy nie powiedziałbym, że nie powinien rzeźbić potworów. 
 
Takie podejście przyświeca mi w dydaktyce i uważam, że przynosi na tym polu dobre 
rezultaty.

10 ―  WP magazyn, Grzegorz Kłos, 30.12.2018, „Tomasz Radziewicz dla WP: Będę wymyślać potwory na pełen etat”

1 1―   Forbes 27.01.2022 „Raport specjalny 2022: Kim jest polski gracz”

12 ―   Tomasz Stawiszyński, Wieczór TokFm 10.02.2020

13 ― Andrzej Szarek, Gra indywidualna, Arteon 10/2017

14 ― Douglas Adams, „The Salmon of Doubt: Hitchhiking the Galaxy One Last Time”, 2003

15 ― „Student Engagement: A Framework for On-demand Performance Assessment Tasks” by Catherine Taylor, Kari 

Kokka, Linda Darling-Hammond, Jack Dieckmann, Vivian Santana Pacheco, Susan Sandler, Soung Bae, publikacja: 

Stanford Center for Assessment, Learning & Equity, Stanford Center for Opportunity Policy in Education, 2016

Nie deprecjonuję nowych technologii. Ważne jest jedynie, aby nie opierać się na nich 
w całości, gdyż szybko się one dezaktualizują. Jeśli posługuję się w twórczości pewnymi 
„bajerami” to tak, aby były one wisienką na torcie, nie meritum pracy.

Pewne trendy i nowiny technologiczne można jednak jak najbardziej wykorzy-
stać w sztuce i edukacji. Mogą one działać jak haczyk na odbiorców lub studen-
tów.  Jeżeli zaś podeprzemy je wówczas solidnym warsztatem i zrozumieniem dla 
klasyki – możemy mieć nadzieję że wyewoluują w ciekawe, samodzielne zjawiska. 

„Opracowałem zbiór zasad, które opisują nasze reakcje na technologie: 

1. Wszystko, co jest na świecie, kiedy się rodzisz, jest normalne i zwyczajne i jest po prostu 
naturalną częścią sposobu, w jaki świat działa.

2. Wszystko, co zostaje wynalezione, gdy jesteś w przedziale pomiędzy piętnastym a trzy-
dziestym piątym rokiem życia, jest nowe, ekscytujące i rewolucyjne i prawdopodobnie 
możesz w tym zrobić karierę.

3. Wszystko, co wymyślono po twoim trzydziestym piątym roku życia, jest sprzeczne z na-
turalnym porządkiem rzeczy.”
 
―  D o u g l a s  A d a m s ,  a u t o r  „ A u t o s t o p e m  p r z e z  g a l a k t y k ę ” 1 4 

Każde z nowych zjawisk czy narzędzi postrzegane było w swoim czasie jako niepełne, 
niepoważne. Jak przynależna wiekowi dziecięcemu zabawa. Ostatecznie wiele z nich wy-
walczyło sobie należne im miejsce w historii. Nad zabawą jednak należałoby się pochylić.  
 
Mitologie, baśnie i przypowieści uczą nas również tego, że nie należy lekceważyć możliwości 
przekazywania ważnych treści, jaką niesie ze sobą rozrywka. Wspomniałem już o antycznej 
komedii. Gatunek ten przetrwał, ewoluował przez te wszystkie lata i wciąż cieszy się wielką 
popularnością. Rozrywka jest pewną „dorosłą”, ukierunkowaną formą zabawy.

Zabawa jest z kolei kluczowa w procesie uczenia się, socjalizacji, wytwarzania społecznych 
norm, konfrontowania ze sobą sprzecznych stanowisk. Tworzy emocjonalne symulacje 
i stymuluje.  To nie przypadek, że w młodym wieku, gdy mózg rozwija się najprędzej, przy-
swaja najwięcej, nabywa nowych, kluczowych umiejętności uczymy się przede wszystkim 
poprzez zabawę. Dotyczy to zresztą wszystkich gatunków ssaków. 
Jest ona katalizatorem aktywizującym zaangażowanie w daną czynność, proces. Im wyższy 
stopień zaangażowania – tym lepsze są rezultaty. 15

„Bawiąc – uczyć, ucząc – bawić” głosi motto Papcia Chmiela, autora popularnych niegdyś 
komiksów o Tytusie Romku i A’Tomku.  Zwłaszcza w procesie edukacji aktywności zo-
rientowane na cel należy w odpowiednich proporcjach równoważyć pozornie bezcelową 
zabawą, przestrzenią na eksperyment i swobodę poszukiwania. Jednocześnie możemy wyko-
rzystać znajomość tego mechanizmu do zaangażowania studentów w naukę lub odbiorców 
w interakcje, choćby poprzez fantastykę.  Tym bardziej, że stanowi ona, za pośrednictwem 
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Nieznaczne mikroekspresje potrafią zmienić całkowicie twarz modela. Drobne, pozaświa-
dome zmiany napięć mięśni oddają wewnętrzny stan ducha. Te powtarzające się często 
lub trwające długo z czasem formują stałe struktury, faktury, zmarszczki o określonych 
kierunkach.

Aby wiarygodnie oddać ten proces w rzeźbie przyda się dobra znajomość anatomii.

Pomoże w tym, wspomniana wcześniej, znakomita publikacja „Anatomy of facial expres-
sion”, którego autorem jest Uldis Zarins. Szczegółowo omawia on temat anatomii i fizjologii 
mięśni twarzy. Tego, jak funkcjonują i wpływają na jej kształt. Uwzględnia różnice płci, 
wieku i pochodzenia etnicznego. Tłumaczy, jak struktury kostne związane są z tkanką 
miękką, omawia punkty i obszary charakterystyczne, deformacje ze względu na wiek lub 
zawartość tkanki tłuszczowej.

W przypadku dobrze ujętego portretu, mamy do czynienia z procesem podobnym do 
tego, który opisałem, omawiając anatomię postaci w ogóle. Eksperymenty Maggie Shiff-
rar, badające procesy umysłowe odpowiedzialne ze przestrzenne postrzeganie ruchomych 
obiektów, stosowano także, podświetlając punktowo charakterystyczne obszary twarzy. 
Podświadomie jesteśmy w stanie prawidłowo odczytać treści przekazywane za pomocą ich 
odpowiednich względem siebie układów.

Oznacza to, że również niekoniecznie naturalistyczne przedstawienia portretowe są w sta-
nie aktywować nasze neurony lustrzane. Możemy działać też plamą, gestem, budować 
migotliwe faktury lub redukować je do minimum. Istotne jest uchwycenie proporcji oraz 
właściwe wyznaczenie punktów orientacyjnych współgrających z ogólną ekspresją bryły 
twarzy. Trudno oprzeć się wówczas wrażeniu kontaktu z żywą osobą.

Ciekawe wyniki badań nad postrzeganiem przedstawia Nicolas Davidenko w Journal of 
vision 16 – czasopiśmie naukowym, poświęconym aspektom funkcji wzrokowych u ludzi 
i innych organizmów.

W pięciu badaniach behawioralnych zespół badaczy wykazuje, że także sylwetki twarzy 
z profilu dostarczają wystarczającej ilości informacji do dokładnej oceny płci, oszacowania 
wieku oraz wiarygodnych ocen atrakcyjności. Co więcej, pozwalają na niezwykle dokładną 
identyfikację krzyżową ze zdjęciami z przodu. 

W czasach, gdy technologia nie pozwalała jeszcze na dokładne opracowanie portretu w ma-
łej skali, na monetach przedstawiających danego władcę posługiwano się właśnie sylwetką 
profilu. Tradycja ta kontynuowana jest się w dalszym ciągu w medalierstwie, przy wytwa-
rzaniu monet i banknotów.

W przypadku rzeźby pełnoprzestrzennej, możemy spotkać się z podejściem, w którym kon-
struowanie portretu zaczyna się właśnie od dokładnego obrysu profilu. Dopiero wówczas 
dodajemy struktury kostne z boków i dalej rozbudowujemy bryłę wszerz.

Przykładem takiej artystki jest warta uwagi Amelia Rowcroft, absolwentka Akademii Sztuki 
we Florencji. Brytyjka zajmuje się głównie rzeźbą portretową z wykorzystaniem żywych 
modeli oraz na podstawie zdjęć. W internecie z łatwością odnajdziemy piękne realistycznie 

5. Portret, ilustracja i concept art    

Portret to obraz, fotografia, rzeźba lub inne artystyczne przedstawienie osoby, w którym 
dominuje twarz i jej ekspresja, choć możliwe jest także ukazanie pełnej postaci lub nawet 
grupy osób. Intencją jest pokazanie podobieństwa, osobowości, a nawet nastroju portre-
towanych. 

Jest zatem czymś innym niż studium. Stanowi więcej niż sumę adekwatnie uchwyconej 
anatomii, proporcji i kierunków, jakkolwiek i one są istotną składową dobrego przedsta-
wienia portretowego.

Z istotą zagadnienia portretu mierzymy się, studiując, zazwyczaj w czasie zajęć tzw. Ma-
łej Formy, a w szczególności medalierstwa. Przedmiot ten zawsze darzyłem sympatią. 
Odniosłem nawet pewne sukcesy w tej dziedzinie, biorąc udział w konkursach medalier-
skich i realizując późniejsze zamówienia komercyjne. Medalierstwo było wprowadzeniem 
w świat portretu jako opowieści o postaci. Zarówno oddanie atrybutów zewnętrznych, jak 
i uchwycenie wewnętrznego charakteru przedstawionej osoby w klasycznym medalu czy 
plakiecie stanowi w dużym stopniu o ich wartości jako dzieła.

Realizacje rzeźbiarskie wchodzące w skład niniejszej pracy doktorskiej stanowią raczej 
metaforyczny portret psychologiczny współczesnego człowieka – jako emanacji pewnej 
zbiorowości. Osadzonej w danym miejscu i czasie, w określonych kontekstach kulturowych.
Myśl tę rozwinę w rozdziale omawiającym poszczególne prace. Wpierw, pozwolę sobie na 
rozważania dotyczące ogólnej natury portretu, z uwzględnieniem korzeni estetycznych 
nurtów, do których się odnoszę. Poruszę również zagadnienia warsztatu.

To, co różni portret od czysto dokumentalnego przedstawienia studium ukazują dobrze 
serie fotograficzne dwóch autorek – Brytyjki Lalage Snow oraz mieszkającej w Amster-
damie Claire Felicie.  Oba projekty bazują na tym samym założeniu, inspirowanym – jak 
przypuszczam – słynnym zdjęciem przedstawiającym Jewgienija Stepanowicza Kobitewa 
krótko po zakończeniu drugiej wojny światowej. Fotografię tę zestawia się ze zdjęciem 
Kobitewa sprzed wojny, czasem dodatkowo zdjęciem z dnia mobilizacji. Młody absolwent 
malarstwa ukraińskiej Akademii Sztuk Pięknych wcielony został do Armii Czerwonej po 
ataku Niemiec na ZSRR. Przetrwał wojnę i powrócił w rodzinne strony, gdzie kierował 
działalnością kulturalną regionu z ramienia rady miasta. Udział w walkach, dostanie się 
do niewoli i pobyt w obozie koncentracyjnym odcisnęły na nim jednak głębokie piętno. 
Fotografie dwóch cyklów „We are the not dead” oraz „Here are the young men” przedsta-
wiają odpowiednio brytyjskich oraz holenderskich żołnierzy biorących udział w wojnie 
w Afganistanie około roku 2010. Wizerunki młodych mężczyzn przed, w trakcie oraz po 
zakończeniu misji wojskowych zestawione są ze sobą w formie serii tryptyków ukazujących 
różnice w ekspresji twarzy, w oczach, sposobie pozowania.  Nie są aż tak drastyczne jak 
ich pierwowzór, wciąż robią jednak duże wrażenie. Zmieniają się nieco warunki, w jakich 
wykonywano poszczególne z trzech zdjęć każdego żołnierza. Inny jest nieco kąt obiektywu, 
oświetlenie czy zarost. Widać jednak, że chodzi o coś więcej, głębiej.
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umiejętności projektowe. Projekty koncepcyjne służą nie tylko do rozwijania pracy, ale 
także do pokazania postępów klientom czy inwestorom. Po zakończeniu prac mogą zostać 
przerobione i wykorzystane w materiałach reklamowych. Analogiczny etap projektowa-
nia poprzedza większość realizacji rzeźbiarskich, które wymagają dobrego zaplanowania 
poszczególnych etapów prac, przygotowania wyceny itp.

Rzeźbiarzy i twórców związanych z branżą filmową czy rynkiem gier komputerowych łączy, 
nawiasem mówiąc, więcej niż mogłoby się wydawać. Niezależnie od tego, czy podejmiemy 
edukację uczelnianą czy też obierzemy samodzielną drogę, konieczna jest gotowość do 
wieloletniej nauki. Wymaga tego stopień złożoności rzemiosła, które należy opanować. 
Jednocześnie musimy posiąść zdolność balansowania na cienkiej  l i-
nii pomiędzy rzemiosłem a intuicją – podstawowym narzędziem każ-
dego artysty, jak wielokrotnie podkreśla to w wywiadach David Lynch. 
Jako rzeźbiarze realizujący większe projekty, tak samo musimy nauczyć się pra-
cy w zespole złożonym ze specjalistów różnych branż lub kierowania takim zespo-
łem. Umiejętności klarownego przekazywania wizji i delegowania zadań. Pracy 
z podwykonawcami – oddania pola w zaufaniu do cudzych umiejętności, a jednocze-
śnie znajomości pokrewnych branż w stopniu pozwalającym na ostateczną kontro-
lę jakości wykonania zadania. Odporności na mnogość etapów, powtórzeń, poprawek. 
 
Wszystko spaja dodatkowo płaszczyzna rysunku. Oczywiście jest on podstawą wszel-
kiej pracy projektowej. Dla rzeźbiarzy często także czymś więcej, niż sam szkic pomy-
słu. Rysunek w glinie czy na kamieniu pojawia się i jest zamazywany przez cały okres 
pracy nad formą. Często na koniec staje się jej integralnym elementem. Dopełnieniem. 
Rysownicy komiksowi z kolei wykonują nieraz pełnoprzestrzenne mode-
le swoich postaci lub ich portrety, popiersia. Dzięki temu są w stanie lepiej od-
dać tę samą sylwetkę rysowaną w różnych sytuacjach, kadrach i z różnych 
stron. Mogą przeprowadzić symulację tego, jak układa się na nich światłocień.  
Filmowcy przed rozpoczęciem zdjęć przygotowują storyboardy. Są to rozpisane rysun-
kowo plany tego, jak poszczególne sceny kręcić będzie kamera. Te bardziej dopracowa-
ne w praktyce nie różnią się od tzw. powieści graficznych (termin używany czasem dla 
określenia poważniejszych form komiksu). Godne polecenia są piękne szkice koncepcyjne 
Stanleya Kubricka do scenariusza „A.I. Artificial Intelligence” – nakręconego ostatecznie 
przez Stevena Spielberga filmu będącego alegorią Pinokia w stylistyce science-fiction 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ujęte przedstawienia znanych osób – aktorów, piosenkarzy, postaci historycznych.
Amelia prowadzi lekcje rzeźbienia, dostępne są do kupienia również jej kursy wideo oma-
wiające szczegółowo metodę, jaką posługuje się w pracy. W ramach jednego z wniosków 
badawczych realizowanych przez nasz kierunek na Akademii, zakupiłem dostęp do treści 
takiego kursu rzeźbienia portretu oraz kursu anatomii całej postaci. Analizuję materiały 
pod kątem własnej pracy twórczej oraz dydaktyki.

Oddanie całego spektrum charakteru, emocji, atrybutów danego bohatera jest czymś zde-
cydowanie bliskim zasadom tzw. Concept-artu. 

Termin „sztuka koncepcyjna” był używany przez Walt Disney Animation Studios już w la-
tach 30. Artysta koncepcyjny to osoba, która generuje projekt wizualny przedmiotu, postaci 
lub obszaru, który jeszcze nie istnieje.  Concept artyści pracują przy produkcji komiksów, 
filmów, animacji, gier komputerowych i efektów specjalnych. Mogą być potrzebni jedynie 
do wykonania wstępnej grafiki lub do pracy w zespole kreatywnym, aż do ostatecznej reali-
zacji utworu. Oprócz warsztatu plastycznego, artysta koncepcyjny musi również posiadać 

 Richard Corben, Den - making of 
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Tradycje sięgają w USA jeszcze czasów międzywojennych. Andrew Loomis (1892-1959) był 
wychowankiem George’a Bridgmana w The Art Students League of New York (podobnie jak 
Norman Rockwell) oraz uczył się w The Art Institute of Chicago (tak jak J.C. Leyendecker). 

Tak jak oni, również zajmował się ilustracją prasową i reklamą. Najbardziej znany jest jednak 
jako autor serii instruktażowych książek artystycznych drukowanych w kolejnych dziesię-
cioleciach dwudziestego wieku. Opracował wiele własnych koncepcji oraz technik rysowania 
i nauczania, posługując się przy tym lekką, humorystyczną frazą. Wiele z tych tytułów zyska-
ło uznanie w kraju i za granicą ze względu na ich wartość akademicką. Ostatnia jego książka, 
„Eye of the Painter and Elements of Beauty” (1961), została wydrukowana już pośmiertnie. 
W niniejszym wywodzie istotna jednak jest pierwsza – „Fun with a Pencil” – z roku 1939. Jest 
wciągającym wprowadzeniem do rysowania i cartooningu. Krok po kroku tłumaczy, w jaki 
sposób konstruować realistyczny portret i postać oraz w jaki sposób przetworzyć je w kresków-
kę, wciąż zachowując jednak walory artystyczne i anatomiczne tradycyjnego przedstawienia. 
Znów – za wesołymi ludzikami kryje się znacznie więcej świadomości plastycznej, niż 
mogłoby się wydawać. 

Równolegle do Loomisa działa Walt Disney. Poza innymi kursami, przez jakiś czas w roku 
1918, także pobiera wieczorowo nauki w Chicago (Chicago Academy of Fine Arts). 
 
Przybliżać sylwetki Disneya nie trzeba. Po wcześniejszych doświadczeniach na płaszczyźnie 
animacji i przeprowadzce do Hollywood w roku 1923, założył wraz z bratem the Disney 
Brothers Studio, z czasem przekształcone w słynne The Walt Disney Company. Jako pio-
nier animacji poklatkowej wykształcił swój rozpoznawalny od pierwszego spojrzenia styl. 
 
W studio organizowano plenery i sesje rysunkowe, w czasie których studiowano do-
kładnie przedstawiane zwierzęta. Powstanie myszki Mickey czy jelonka Bambi poprze-
dzały dziesiątki, jeśli nie setki, godzin prac studyjnych i koncepcyjnych. Efektem tego 
był znakomicie oddany charakter przedstawianych postaci, ich ruchu, zachowań, wy-
rażanych emocji, przełożonych klatka po klatce na płaszczyznę filmu animowanego. 
 
Nie ulega wątpliwości, że po przegranej wojnie Japończycy inkorporo-
wali do własnej kultury dużo elementów z kultury amerykańskiej. Za-
miłowanie do pizzy, grę w baseball oraz zachodnie komiksy i animacje. 
Stylem Walta Disneya zachwycił się Japończyk Osamu Tezuka. Film o Bambim obej-
rzał ponoć ponad osiemdziesiąt razy, podobnie inne produkcje. Spodobała mu się wy-
raźna kreska, przypominająca tradycje graficzne kraju kwitnącej wiśni, powłóczyste 
spojrzenia wielkich oczu i płynność ruchu postaci. Pod ich głębokim wpływem stwo-
rzył komiks, następnie animację „Astro Boy” (oryginalny tytuł „Mighty Atom”). We-
dług Frederika L. Shodta, amerykańskiego tłumacza, podobnie jak „A.I.„ Kubricka/
Spielberga – rodzaj alegorycznej interpretacji Pinokia 17. Połączenie tradycji wscho-
du z zachodnimi dało początek współczesnemu stylowi manga, który następnie prze-
obraził w procesie sprzężenia zwrotnego kulturę plastyczną Ameryki i Europy. 
Style rysowania i animowania postaci cały czas ewoluują, cartooning wypracowuje nowe formy. 
Przypomina to nieco rozwój typografii. Przeciętny odbiorca w styczności z nowymi krojami 
pisma też rzadko zastanawia się nad tym, jak powstały, kto za tym stoi, ile pracy w nie włożono. 
 

Literackich bohaterów poznajemy w rytm linearnej narracji. Wraz z obserwacją zacho-
wań, decyzji, jakie podejmują, poznajemy w czasie ich cechy charakteru, osobowość. 
W oparciu o to oraz szczątkowe lub szczegółowe opisy fizjonomii czy ubioru konstruuje-
my w wyobraźni ich portrety. Sztuka koncepcyjna polega na odwróceniu tego kierunku. 
Za pomocą plastycznych form wyrazu trzeba wiarygodnie opowiedzieć w jednej chwili 
całą złożoność postaci. Chodzi zatem o znacznie więcej, niż wymyślenie fajnego ludzika. 
Typowe dla tradycyjnych przedstawień portretowych użycie zewnętrznych atry-
butów w postaci elementów otoczenia, ubioru czy innych przedmiotów, osadzają-
cych bohaterów w określonych kontekstach, i tu znajdzie oczywiście zastosowanie. 
Poza tym jednak musimy zdać się na umiejętność pozawerbalnego przekazania 
cech charakteru i całego spektrum ich emocji za pomocą ekspresji ciała, twarzy. 
 
Doskonale  opanowała  to amerykańska szkoła  i lustracj i  i  animacj i . 
 
Nim fotografia stała się na tyle atrakcyjna, by zawładnąć rynkiem czasopism, prym wiodła 
ilustracja prasowa. Okładki i wnętrza „The Saturday Evening Post”, „New York Times” czy 
„Sports Illustrated” zdobiły dzieła tuzów takich, jak J.C. Leyendecker (1874-1951), Norman 
Rockwell (1894-1978) i Bernie Fuchs (1932-2009). Na okładkach książek królował Fran 
Frazetta (1928-2010), Boris Vallejo (ur. 1941) i inni. W tym samym czasie komiks wybijał 
się na niezależność ewoluując od krótkich prasowych „pasków” po samodzielne wydania 
wielotomowych serii. Od czarno-białych i surowych form aż po eksplozje kolorów i stylów. 
 
Swe szlachetne postaci Leyendecker budował pociągnięciami pędzla przypomi-
nającymi wręcz rzeźbiarskie cięcia dłutem. Krystalicznie abstrakcyjne formy dra-
perii przywodzą na myśl te barokowe znane z rzeźb Johanna Georga Pinzela. 
 
Każdy z obrazów Normana Rockwella opowiada historię, którą można czytać godzinami. 
Jednocześnie pozostawiał on pole do ich interpretacji odbiorcom. Fenomenalnie łączył 
naturalizm ze zmierzającym w stronę karykatury wyolbrzymieniem, nigdy nie przekra-
czając jednak granicy śmieszności. Opanowanie kompozycji na poziomie dawnych mi-
strzów malarstwa, a zarazem mnogość detali pozwala na czerpanie wielkiej przyjemno-
ści z wpatrywania się w jego obrazy w całości, jak i w każdy najdrobniejszy szczegół. 
 
Bernie Fuchs, jak Auguste Rodin w rzeźbie, oddawał pola materii, by objawiła swoje walo-
ry. Szkicowy ślad kredki czy ołówka, widoczna we fragmentach kompozycji podmalówka, 
połacie pustej z pozoru przestrzeni mówiące tyleż dużo, co zapełnione postaciami obszary. 

Nazwiska tych i wielu innych twórców są ikoniczne w środowiskach concept artystów 
wszelkiej maści. Ich dzieła uczą i inspirują kolejne pokolenia twórców. Niezależnie od 
wieku, w jakim ci teraz są, i medium, w jakich pracują. Czy zajmują się rzeźbą, ilustracją 
czy projektowaniem komputerowym 3D. 

Pewnego rodzaju bajkowość/komiksowość/animkowość jest obecna w tym ame-
rykańskim stylu. Czasami bardzo wyraźna, czasem ledwo wyczuwalna. Sprawia, 
że staje się on bliski. Jest zaproszeniem do rozmowy, któremu trudno odmówić. 
W języku angielskim istnieje termin „cartooning”. „Cartoon” – oznacza rysunek lub kre-
skówkę. Kreskówkowość ta służy zazwyczaj rozrywce, zabawie i spełnia podobne funkcje 
psychospołeczne. Świetnie nadaje się do odzwierciedlania i przeżywania świata emocji. 
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Kooperacja między artystami wymienionych dziedzin, w celu tworzenia zintegrowanych 
projektów, była właśnie fundamentem Instytutu. Metodyka nauczania obejmowała także: 
 
- p o d z i a ł  w y d z i a ł ó w  n a  p o s z c z e g ó l n e  p r a c o w n i e / a t e l i e r ;  
- tradycję pomagania i przekazywania wiedzy młodszym studentom przez starsze roczniki; 
- nauczanie projektowania przez praktykujących artystów i architektów (oraz ocenianie 
konkursów przez wyszkolone jury składające się z praktyków w swoim fachu).
 
W roku 1966 Instytut zmienił nazwę na National Institute for Archi-
tectural Education, odzwierciedlając odejście od europejskich tradycji. 
W roku 1995 został ponownie przemianowany na Van Alen Institute i skupia się 
obecnie na działaniach dedykowanych poprawie dizajnu publicznych przestrzeni. 
 
Sam zawsze mocno inspirowałem się w twórczości materiałami i formami architektonicz-
nych zdobień. Dawniej w bardziej abstrakcyjnej formie, dziś na płaszczyźnie figuracji. 
W roku 2021 zrealizowałem, w ramach programu stypendialnego Prezydenta Miasta Wrocławia, 
projekt „Zapomniany język – detal architektoniczny w ujęciu współczesnej rzeźby figuratywnej”. 
 
Rzeźbiarski detal zniknął z architektury. Ale w kulturze, jak w naturze, nic nie ginie – jedy-
nie zmienia postać. Rzeźbiarze przenieśli swe wytwory w sferę popkultury i do galerii sztuki. 
Współczesne gargulce i popiersia świata sci-fi/fantasy przypominają barokowym (do-
słownie) rozmachem rzeźby Franza Xavera Messerschmidta (1736-1783). Badają granice 
dynamizmu i ekspresji możliwych do wyrażenia przez fizjonomię.

16 ― Nicolas Davidenko, „Silhouetted face profiles: A new methodology for face perception research”, Journal of vision, 

March 2007, Volume 7, Issue 4   

17 ― Schodt, Frederik L. „Introduction.” Astro Boy Volume 1 (Comic by Osamu Tezuka). Dark Horse Comics and Studio 

Proteus, s.3. ISBN 1-56971-676-5.

W roku 2000 ukazał się pierwszy album kryminalnej serii „Blacksad”, autorstwa duetu Juan 
Diaz Canales / Juanjo Guarnido. Historia osadzona jest w klimacie filmu noir, w Stanach 
Zjednoczonych lat 50. XX wieku. Co charakterystyczne, jej bohaterami są zwierzęta – właści-
wie humanoidy, bazujące na sylwetkach różnych zwierząt. Juanjo Guarnido zaadaptował do 
swojego europejskiego stylu rysowania elementy ze szkoły studia Disneya, dla którego praco-
wał w latach 90. W połączeniu z tradycyjną analogową metodą rysowania ołówkiem, tuszem 
i akwarelą powstał niezwykle oryginalny produkt, doceniany i nagradzany w Europie i poza nią. 
 
Na płaszczyźnie rzeźby podobnie postępuje wspomniany Tomasz Radziewicz, kiedy akurat 
nie projektuje potworów lub pomników. Popiersie Tadeusza Mazowieckiego jest wspania-
łym połączeniem cartooningu, realizmu i wierności wizerunkowej portretowanej postaci. 
 
Realizm znajduje się po drugiej stronie szerokiego spektrum zaintereso-
wania środowisk związanych z branżą kreatywną przemysłu sci-fi/fanta-
sy. Tak jak cartooning – rozwijany latami i dopracowany do granic możliwości. 
 
Już w antyku rzeźbom w brązie wstawiano kolorowe ceramiczne gałki oczne, po-
sługiwano się polichromią aby nadać im wrażenie naturalizmu. Jest to wpi-
sane w korzenie europejskiej rzeźby na równi z opanowaniem anatomii. 
 
Specjaliści od efektów specjalnych, prostetyki, robotyki, rozwinęli do pozio-
mu hiperrealizmu warsztat rzeźbiarski pozwalający na oddanie każdej moż-
liwej faktury, tekstury i koloru skóry czy mięśni w różnym stadium zdrowia, 
choroby lub rozkładu. Naturalistycznych oczu wykonanych w żywicach, 
aplikacji włosów, a także studium ruchu i mimiki z użyciem technik cybernetycznych.  
 
Z tych źródeł wywodzi się choćby Ron Mueck, działający w Londynie autor wielkoska-
lowych, hiperrealistycznych rzeźb figuratywnych, obecny na rynku sztuki od 1996 roku. 
 
Sam miałem przyjemność uczestniczenia w interdyscyplinarnym projekcie badawczym 
we współpracy z Instytutem Archeologii Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w To-
runiu, prowadzonych w kryptach grobowych bazyliki i krużganków franciszkańskich 
w Krakowie. Na podstawie wydrukowanego skanu 3D prawdziwej czaszki z zazna-
czonymi markerami głębokości tkanek, dokonałem rekonstrukcji rzeźbiarskiej jednej 
z postaci stanu szlacheckiego z XVII wieku.  Było to okazją do przestudiowania jesz-
cze raz dokładnie anatomii i powiązań między tkankami twardymi i miękkimi głowy. 
 
Dokładna znajomość anatomii  i  f iz jologi i  człowieka,  świata  fauny 
i flory pozwala na wielorakie ich modyfikacje. W oparciu o to projektuje się rozma-
ite stwory, potwory, fantastyczne istoty. Także i to nie jest niczym nowym w sztuce. 
Gotyckie katedry zdobią gargulce i chimery. Świecką architekturę zdobią posta-
ci nimf i satyrów. Na fasadach budynków czy kościołów pojawiają się także przedsta-
wienia sponsorów i inwestorów, bywa że w aranżacjach inspirowanych mitologiami. 

Wraz z erą modernizmu, detal w architekturze zmieniał formę. Tradycje rzeźbiarskie traciły na 
znaczeniu.  Do roku 1956 działał jeszcze w Nowym Jorku Beaux-Arts Institute Of Design, zało-
żony w 1916 r. przez Lloyda Warrena w celu szkolenia amerykańskich architektów, rzeźbiarzy 
i malarzy-muralistów, zgodnie z programem edukacyjnym francuskiej Ecole des Beaux-Arts. 
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zazwyczaj, mniej jest elementów układanki, a większe przestrzenie pomiędzy nimi do dopo-
wiedzenia. Rekonstrukcje tego typu zawsze zawierają jakąś dozę fantazji i zniekształcenia.
W przypadku rekonstrukcji portretu na podstawie czaszki, niektóre parametry jesteśmy 
w stanie określić jedynie w przybliżeniu, np. kształt części tkanek miękkich czy układ 
zmarszczek.

Poruszam się przy tym dość nonszalancko. Z postmodernistyczną swobodą godną inter-
netowych trolli czy twórców teorii spiskowych. Wszystko da się połączyć ze wszystkim 
w dowolny kontekst. Staram się przejąć tę, szkodliwą zazwyczaj, metodę dla konstruowania 
narracji po „jasnej stronie mocy”. Przyświeca mi także duch Adama Słodowego, inżyniera, 
popularnego niegdyś autora programu telewizyjnego i książek „Zrób to sam”. 
W 1946 roku, w składnicy złomu, znalazł nieuszkodzony reflektor samochodowy i po-
stanowił dobudować do niego resztę samochodu.  Tak powstała pierwsza z jego książek 
– „Budowa samochodu amatorskiego” z roku 1958.

Czasami artefakt, od którego pierwotnie wychodzę – jak reflektor Słodowego – zanika 
w procesie, a rzeźba uzyskuje od niego pełną autonomię.

Ewolucja formy 

Kultura jest autoreferencyjna w swojej naturze. Jest także skalowalna – procesy indywi-
dualne są odbiciem zbiorowych i na odwrót.

Niektóre z prac rozwijam latami. Powracam do nich, poprawiam, wprowadzam korekty lub 
dodaję nowe elementy. Wraz ze zmianami fizycznymi, zmieniają się także ich konteksty, 
dopełnia się przekaz.
Sztuka jest żywiołem. Formy ewoluujące w czasie przypominają żywe rośli-
ny –  drzewa, którym przyrastają nowe słoje. Wypuszczają nowe pędy, któ-
re następnie zmieniają się w konary. Prace korespondują ze sobą, wcho-
dzą w dialog, z czasem wydają owoce. Z części z nich wyrosną nowe drzewka. 

W procesie tym można wyróżnić poszczególne etapy. Niektóre z nich mogą w danym 
przypadku odgrywać większą lub mniejszą rolę, nie zawsze każdy z nich jest potrzebny. 
W przybliżeniu jednak można by nakreślić taki schemat:

przedmiot – myślokształt – szkic – model (szkic przestrzenny) – rzeźba właściwa – warianty

Wpierw pojawia się przedmiot – stymuluje on wyobraźnię. Czasem natychmiast pada na 
podatny grunt, czasami potrzebuje czasu, by wykiełkować. 

W końcu jednak wyrasta w myślokształt. To coś więcej niż pomysł. Jest rodzajem komór-
ki macierzystej rzeźby – nieokreślonej jeszcze konkretnie formy, zawierającej jednak już 
w sobie cały potencjał danego dzieła. Zestawem inspiracji, znaczeń, prawdopodobnych 
rozwiązań kompozycyjnych, materiałowych i kolorystycznych. Nie określają one formy, 
ale z niej wynikają. W tym sensie jest to odwrotność sztuki konceptualnej.

Rzadko kiedy jest taka możliwość, aby od razu przystąpić do realizacji. Myślokształt zapi-

6. Opis prac

Na przedstawiony w ramach pracy doktorskiej cykl składają się realizacje zróżnicowane 
formalnie i stylistycznie. W poszukiwaniu inspiracji sięgam do różnych okresów historii 
sztuki, czerpię mocno z doświadczeń współczesności i zarysowuję kierunki, w których 
zamierzam dalej swoją twórczość rozwijać.

Poszukuję przy tym rozwiązań oryginalnych. Są to opracowania autorskie, nawiązujące 
do określonych kanonów czy struktur kulturowych. Interesują mnie najbardziej momenty 
przejścia. Gwałtownych przełomów lub powolnego przegryzania się epok. Nurty prze-
pływające ze wchodu na zachód lub odwrotnie. „Portret człowieka współczesnego” jest 
przedstawieniem – w perspektywie psychologicznej – obrazu jednostki (oraz zbiorowości) 
w kalejdoskopie kontekstów i napięć, jakim jesteśmy poddawani. Staram się w ten sposób 
odnaleźć i opisać współczesny Zeitgeist.

Wypowiadam się przy tym przez materię rzeźby. Rzadko kiedy nadaję utworom tytuły. 
Stawiam na otwartą formułę metafory, nie na zamknięty symbolizm. W ten sposób wi-
dzowie także mogą oderwać się od proponowanych przeze mnie interpretacji. Narracja 
jest mimo wszystko skończona. W pewnym momencie wygasa, ale odbiorcy mogą podążyć 
dalej samodzielnie. Jest to istota mitologicznych przedstawień, tak jak ją rozumiem.

Wszystkie opisane realizacje łączą istotne cechy wspólne. Przedstawię je, zanim przejdę 
do poszczególnych prac.

Artefakty / archeologia wyobrażona

Przedmioty znalezione towarzyszą mi w twórczości od dawna. W czasie studiów magister-
skich kolekcjonowałem porzucone elementy XIX i XX-wiecznej architektury Wrocławia. 
Stare okna, drzwi, listwy i inne fragmenty stolarki budowlanej poddawałem dekonstrukcji 
i modyfikacjom w zestawieniu z kontekstami sztuki współczesnej.

Obecnie podobne odpady, odpryski kultury i cywilizacji są dla mnie bodźcem do poszu-
kiwań w obrębie sztuki figuratywnej.

W dalszym ciągu istotną rolę odgrywa architektura. Na detal i ornament patrzę już jednak 
mniej abstrakcyjnie. Inspirują mnie formalne rozwiązania w ujęciu postaci czy portretów. 
Fasadowość, sposoby komponowania ich z większą całością, umiejscowienie w specjalnych 
wnękach. 

Znalezione przedmioty stanowią rodzaj artefaktów, wokół których buduję przestrzenne 
kompozycje. Są, jak fragmenty kodów kulturowych, nośnikiem skojarzeń, metafor i symboli. 
Na podstawie zachowanych, czasem w szczątkowej formie, elementów staram się „odtwo-
rzyć” pierwotną całość. Przyjmuję tu postawę obserwatora patrzącego z dużego dystansu. 
Czasami niepozorny kawałek gliny potrafi zaprowadzić badaczy archeologów do odkrycia 
na wielką skalę. Jednocześnie, im odleglejsza jest epoka, z którą mamy do czynienia, tym, 
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Opis pracy ― postać leżąca VR

„Nigdy nie staraj się dowieść swej idei publiczności, jest to niewdzięczne i bezsensowne 
zadanie. Pokaż im życie, a odnajdą w sobie samych drogę, by dojść do niej i docenić jej 
istotę”. ― Andriej Tarkowski 18

Punktem wyjścia dla wykonania leżącej postaci był metalowy element wygrzebany gdzieś 
na  złomowisku. Od razu skojarzył mi się z goglami VR. Przez jakiś czas pomysł dojrzewał 
we mnie, rozwijałem go rysunkowo. Ostatecznie przybrał formę zawieszonego w przestrze-
ni nagiego człowieka targanego wyraźnie silnymi emocjami. Źródło tych emocji nie leży 
jednak w bezpośrednim doświadczeniu. Zanurzony jest bowiem w wyizolowanej bańce 
wirtualnej rzeczywistości. Nie potrzeba mu ubrania ani żadnych atrybutów statusu czy 
przynależności. Jednocześnie nigdy jeszcze nie był bardziej oderwany od świata natury. 
Wszelkie te braki sublimuje za pomocą cyfrowej protezy.

Jest to, być może, najbardziej intymna z moich dotychczasowych realizacji, najbardziej 
zbliżona do szczególnej formuły autoportretu. Jest wyrazem własnego odcięcia od natury, 
niegdyś bardzo mi bliskiej, a którą oglądam teraz głównie poprzez ekran komputera.

W y o b c o w a n i e  t e c h n o l o g i c z n e  p r z e j a w i a  s i ę  t a k ż e  o d  l a t 
w świecie sztuki. Nastąpiło odejście od bezpośredniego kontaktu z postacią na 
rzecz przedstawień za pośrednictwem fotografii, wideo, dalekiego symbolizmu. 
Staram się odczarować ten stan rzeczy pierwotnym, intuicyjnym rytuałem przywrócenia 
człowieka ziemi – za pomocą rzeźby w glinie. Kompozycyjnie odnoszę się do dwóch kla-
sycznych dzieł różnych epok: sceny lewitacji z filmu Andrieja Tarkowskiego „Zwierciadło” 
z roku 1975 oraz rzeźby św. Wawrzyńca z roku 1617, autorstwa Gian Lorenzo Berniniego 
(1598-1680).

„Zwierciadło” – jak pisze francuski krytyk, Marcel Martin – jest najbardziej osobistym 
dziełem reżysera, autobiograficzną opowieścią. Ustawia on liczne zwierciadła – sceny 
z własnego życia w różnych okresach – poprzez które obserwuje rzeczywistość. Pokazuje, 
jak kształtuje się wewnętrzny świat człowieka, w jaki sposób otaczający nas ludzie i wy-
darzenia wpływają na jego charakter.

Św. Wawrzyniec jest dość wczesną realizacją Berniniego, jednocześnie można już dostrzec 
tu jego dojrzały styl. Widać inspiracje Michałem Aniołem, pozwala on jednak postaci na 
bogatszą ekspresję emocji. Będzie to typową cechą twórców epoki baroku.  Trudno do-
kładnie określić, co wyraża zwrócona ku górze twarz świętego. Czy spogląda on ku Bogu 
z wyrzutem, czemu go opuścił, czy też w cierpieniu doznaje transcendencji, swoistej ekstazy 
znanej z późniejszych dzieł autora? Trudno powiedzieć, czym ostatecznie okaże się dla nas 
dalszy rozwój technologiczny. Internet, wirtualna przestrzeń, algorytmy, a ostatecznie być 
może tzw „osobliwość” – autentycznie świadoma sztuczna inteligencja.  Realizacja postaci 
w glinie była okazją do ponownego przestudiowania dokładnie anatomii. Rzeźbiąc ją, 
wykonałem po drodze właściwie model anatomiczny. Ukształtowałem dokładną miedni-
cę i klatkę piersiową, grupy głębokich partii mięśni, których nie widać w gotowej pracy. 
Wszystko to, aby przeanalizować jeszcze raz budowę ciała, właściwe etapy prac i poznane 
narzędzia dydaktyczne.

suję więc w formie szkicu i opracowuję rysunkowo do konkretniejszej materialnej postaci 
– o ile nie był już wcześniej wystarczająco precyzyjny.
Przestrzeń rysunku jest istotna dla każdego rzeźbiarza. Dla mnie dodatkowo, jako osoby wy-
wodzącej swe korzenie z nurtu sci-fi/fantasy, komiksu i ilustracji, odgrywa duże znaczenie.

Szkice przestrzenne i modele w skali służą mi przede wszystkim do prób kompozycyjnych 
jednaj lub wielu postaci. W przypadku głowy czy popiersia znacznie rzadziej. 
To również, podobnie jak rysunek, jest niezwykle ważny etap. Nierzadko małe formy 
rzeźbiarskie stanowią już ostateczną formę. Oddziaływanie większą skalą ma swoje zasto-
sowania, ale nie stanowi samo w sobie wcale o jakości dzieła. 
Wyniki eksperymentów formalnych załączam w postaci dokumentacji fotograficznej 
w dziale „Szkicownik”
O ile mniejszy format nie wystarczy, przystępuję do etapu realizacji pełnowymiarowej. 
Skalę, rodzaj materiału, sposób ostatecznego wykończenia dobieram adekwatnie do istoty 
danego projektu. Omówię je w dalszej części rozdziału. 
Istotny na tym etapie jest potencjał możliwych wariacji. Czasami wystarczy jedno wykona-
nie, bardzo jednak lubię eksplorować różne ścieżki, którymi może poprowadzić mnie forma.

 
Multiplikacja

W Akademii Sztuk Pięknych współprowadzę pracownię sztukatorstwa i technik odlewni-
czych. Posługujemy się zarówno tradycyjnymi materiałami, jak i różnymi rodzajami żywic 
i silikonów. Doświadczenie w zakresie budowy form negatywowych oraz eksperymento-
wanie z możliwościami ich wykorzystywania, badanie obecnych od dawna na rynku, jak 
i nowych materiałów odlewniczych sprawiają, że naturalnym polem działania jest dla mnie 
multiplikacja.

Nie muszę opisywać, jak wielki potencjał ma w sobie możliwość powielania. Artyści chętnie 
zaadaptowali zarówno możliwości graficzne wklęsło- i wypukłodruku, jak i współczesny 
druk cyfrowy trójwymiarowych form.

Możliwość dość szybkiego wykonywania form na poszczególnych etapach prac – całości 
rzeźby lub jej fragmentów – sprawia, że jestem oczywiście w stanie posłużyć się rozmaitymi 
materiałami i technikami do późniejszego ich odlania. Ale co ważniejsze – pozwala to na 
alternatywne poprowadzenie całej formy, całej opowieści!

Zdzisław Beksiński wykorzystywał w tym celu maszynę ksero w pracowni. Na różnych 
etapach rysowania tuszem wykonywał określoną ilość odbitek, które następnie mógł roz-
wijać w różnych kierunkach.  Norman Rockwell robił fotografie szkiców rysunkowych, 
wywoływał zdjęcia, a następnie farbami olejnymi malował bezpośrednio na papierze fo-
tograficznym. W ten sposób eksplorował światłocień i kolor do swoich obrazów.

Ja w analogicznych celach posługuję się w pracy różnymi rodzajami silikonów odlewniczych 
i opisanymi wcześniej masami plastycznymi.
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Opis pracy ― Postać z wyciągniętmi rękami

„Każda, wystarczająco zaawansowana technologia, nieodróżnialna będzie od magii” 19

Zaczynem pracy był betonowy element w łukowatym kształcie, przypominającym hełm. 
Znalazłem go w pobliżu miejsca zamieszkania.  We wklęsłym wcięciu bryły osadziłem twarz 
o kobiecych rysach wyrzeźbioną w plastelinie.  Przy pomocy silikonu wykonałem formę 
negatywową i odlew w żywicy poliuretanowej. Całość pokryłem polichromią wykonaną 
farbami olejnymi i akrylowymi. Przecierki kolorystyczne, chropowata struktura i miękkie 
linie barwne wokół oczu i ust dają wrażenie odlewu w żeliwie.  Gotowa rzeźba stylistycznie 
nawiązuje do starożytnego Egiptu, południowo-afrykańskich przedstawień „przybyszów 
z kosmosu” oraz oczywiście do współczesnej estetyki science-fiction. Podkreślony jest 
industrialny charakter użytych materiałów.

Kolejnym etapem ewolucji formy było rozbudowanie części twarzowej w pełnowymiarową 
bryłę. Wykonałem gliniany odcisk z silikonowej formy, osadziłem go na konstrukcji i wy-
modelowałem głowę o nieco wydłużonych proporcjach. Od tego momentu stanowiła ona 
już samodzielny obiekt, niezależny od pierwotnego betonowego „artefaktu”. Wykonałem 
negatywową formę silikonową oraz kilka odlewów w żywicy akrylowej, przy użyciu czy-
stego materiału oraz różnych wypełniaczy.

Ujęcie portretu ma charakter syntetyczny, rezygnuję z wszelkich tekstur na rzecz gładkich 
płaszczyzn i ostrzej zarysowanych, smukłych linii. Odtwarzam tu drogę międzywojennych 
polskich (i nie tylko) rzeźbiarzy buntujących się wobec kształcenia ich w nurcie myślenia 
o rzeźbie Rodina. Edward Wittig, Henryk Kuna czy August Zamoyski porzucili glinę na 
rzecz twardych materiałów. Delikatność faktury na rzecz rytmu, naturalistyczną płynność 
na rzecz kanciastych brył.

Co ciekawe, dokładnie w tym miejscu podjęła trop rzeźba cyfrowa. Oczywiście nie z powo-
dów ideowych. Decydujące były ograniczenia sprzętowe. Wraz z rozwojem mocy oblicze-
niowej komputerów, finezji programowania, trójwymiarowe postaci i modele przedmiotów 
nabierały miękkości. Udawało się osiągnąć coraz większy naturalizm, „naklejone” tekstury 
zamieniły się w prawdziwy modelunek. 

Dziś materia rzeźbiona cyfrowo bywa nieodróżnialna od tej prawdziwej. Narzędzia pro-
gramowe pozwalają na modelowanie w „twardych” i „miękkich” tworzywach wirtualnej 
przestrzeni jak w prawdziwym kamieniu czy w glinie.

Postanowiłem odnieść się do tych zagadnień – zagrać konwencją na płaszczyźnie właściwej 
mi rzeźby analogowej. Syntetycznie rzeźbiony portret zestawiam na zasadzie kontrastu 
z drewnianą strukturą draperii inspirowaną rzeźbą okresu baroku. Współczesna bluza 
z kapturem wykonana jest z odpadów drewna i słabej jakości desek klejonych kierunkowo. 
Widoczne są miejsca klejenia, dziury, sęki. Całość obrobiłem zgrubnie elektronarzędziami 
i ręcznym tarnikiem do drewna, by zachować chropowatość nawet w miejscach płynnego 
falowania materiału.

Kompozycja oparta jest na symetrii. Ujęcie z przodu jest w miarę statyczne. Dynamizm 
postaci odchylonej w tył objawia się dopiero z profilu. Uniesione w górę, z wyciągniętymi 

palcami wskazującymi, dłonie, skupiona twarz. Wydaje się, że jesteśmy świadkami od-
prawiania czarów, przywoływania magicznych mocy. Jest to romantyczna reprezentacja 
wchodzenia w nad/pod/międzyprzestrzeń wirtualnej rzeczywistości i internetu, odwołująca 
się do filmowych klasyków gatunku science-fiction, takich jak „Hakerzy”, „Johny Mnemo-
nic” czy „Kosiarz Umysłów”.  O ile w czasach rozwoju komputerów cywilnych i internetu 
proces ten w rzeczywistości był skrajnie nieatrakcyjny wizualnie, o tyle faktycznie wymagał 
pewnej biegłości operowania tekstowymi komendami – dla laika sprawiającej wrażenie 
„czarowania”.

Uzupełnieniem kompozycji jest zestaw powielonych gipsowych głów postaci. Wykorzy-
stuję tu celowo niedoskonałości – bąble powietrza, dziury powstałe z powodu użycia za 
gęstej mieszanki, nadlewki lub niedolania.  Odnoszę to do glitch artu – praktyki celowego 
wywoływania zakłóceń w analogowych taśmach audio i wideo, bądź w cyfrowych plikach 
w celu wywołania ciekawych efektów estetycznych. Technika ta, tak jak inne ekspresyjne 
formy wyrazu, jest jedynie w pewnym tylko stopniu kontrolowalna. W dużej zaś mierze 
oddaje pole przypadkowi. Powielanie i zniekształcanie portretu jest również odbiciem 
w zwierciadle procesu multiplikowania naszych cyfrowych awatarów w rozmaitych plat-
formach internetowych, mediach społecznościowych, mailach. Modyfikujemy je, nie zawsze 
świadomie, kreując własny wizerunek wciąż na nowo, inny dla każdej potencjalnej grupy 
odbiorców. W skrajnych przypadkach prowadzić to może do zjawiska digifrenii – jest to 
termin ukuty przez Douglasa Rushkoffa w książce „Present Shock” (Szok teraźniejszości). 
Digifrenia – czyli digitalna schizofrenia, cyfrowa schizofrenia. Osoba nią dotknięta staje 
się niezdolna do utrzymania dłuższego kontaktu z prawdziwymi osobami siedzącymi tuż 
przed nią. Zanurzona jest, np. za pomocą telefonu, w wirtualny świat przepływających 
nieustająco informacji. Fragmentaryzacja życia i napięcia między jej prawdziwym ja a wy-
kreowanymi sztucznie awatarami, prowadzą do faktycznego rozłamu osobowości, zaburzeń 
kompulsywno-lękowych itp.

To także współczesny odpowiednik jungowskiej „maski”, gombrowiczowskiej „gęby”.
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Opis pracy ― zombi

„Kto walczy z potworami, niech uważa, by sam się nie stał potworem. A gdy długo patrzysz 
w otchłań, również otchłań spogląda na ciebie”
― Fryderyk Nietzsche 20

Praca powstała w bardzo podobny sposób, co poprzednia, przy czym poszczególne etapy 
były jeszcze bardziej rozbudowane. Wymagało to także odrobiny umiejętności prawdzi-
wego archeologa. 

Również w okolicy miejsca zamieszkania, tym razem w innej części Wrocławia, zauważyłem 
wystający z ziemi ciekawy metalowy przedmiot. Przy próbie jego podniesienia okazało 
się, że jego większa część ukryta jest w gruncie. Przy wykopywaniu go natknąłem się na 
kolejne. Jedna po drugiej, wydobyłem w ten sposób dziewięć betonowych mis zakopanych 
w okolicy dawnej stodoły. 
Prawdopodobnie stanowiły niegdyś pojniki dla zwierząt lub pojemniki na sól. Mnie sko-
jarzyły się z czymś na kształt kosmicznego hełmu skrzyżowanego z aureolą, rodem z pra-
wosławnych ikon.

Umieściłem w nim zatem głowę postaci. Wyrzeźbioną w glinie fizjonomię powieliłem za 
pomocą silikonowej formy i żywicznych odlewów.  W każdej z mis osadziłem po jednej 
głowie i pokryłem polichromią w różnych barwach. Powstał w ten sposób poliptyk dzie-
więciu portretów – jakby klonów – niemal identycznych, a jednak różniących się między 
sobą. Każdy z nich ma jednak jakieś cechy indywidualne.  Jest to nawiązanie do klasycznego 
motywu science-fiction – kwestii dalekich podróży kosmicznych trwających znacznie dłu-
żej niż czas życia jednego człowieka. Być może rozwiązaniem byłoby właśnie klonowanie, 
rodzi ono jednak szereg problemów natury etycznej.

Dysponując silikonową formą, wykonałem szereg odlewów tego samego motywu, już abs-
trahując od pierwotnego zamysłu umieszczania ich w „hełmach”. Zamiast tego przystoso-
wałem je do montażu na płaskim podłożu – ścianie lub drewnianych podkładkach. Jest to 
oczywiście nawiązanie do detalu architektonicznego.  Do odlewów użyłem betonu. Przy-
gotowałem mieszanki kruszyw w różnych proporcjach dających różne końcowe rezultaty. 
Część kopii wzbogaciłem o plamy i zacieki rdzy wykonane przy pomocy stalowych i że-
liwnych pyłów. Inspirują mnie wszelkie tego typu industrialne zestawienia kolorystyczne 
żelazo-betonu obserwowane w naturze. Wypróbowałem także kilka sposobów zabezpie-
czania gotowej powierzchni za pomocą żywic, wosków, lakierów oraz autorskich technik.
Opracowałem sposób odlewania rzeźb z wykorzystaniem przygotowanego wcześniej rdze-
nia z lekkiej pianki, tak, aby uzyskać cienkościenny odlew.  Proces przypomina odlew 
z rdzeniem w metalu i tak samo ma na celu zmniejszenie zużycia materiału oraz zmniej-
szenie wagi gotowej rzeźby. Ma to szczególne znaczenie w przypadku realizacji większych 
formatów. Doświadczenia te przeprowadziłem następnie przy kolejnych etapach pracy 
(odlew popiersia).

W silikonowej formie wykonałem także odcisk, w polimerowej masie rzeźbiarskiej Super 
Sculpey. W materiale tym opracowałem realistycznie szczegółową fakturę skóry (zmarszcz-
ki, pory) i wykonałem kilka odlewów w żywicy akrylowej. Ten etap pracy, wraz z wersją 
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„zombie”, jest bezpośrednio inspirowany opisywanymi wcześniej zjawiskami z obszaru 
przemysłu filmowego – produkcją efektów specjalnych, hiperrealizmem.

Tak jak w przypadku „postaci z uniesionymi rękoma”, część twarzową rozbudowałem 
w glinie do formy popiersia. Zachowałem konwencję pracy – lekko przerysowany charak-
ter, realistycznie ujęta anatomia i faktura skóry.  Wykonałem szereg odlewów w żywicach, 
żeliwie i w betonie (przy wykorzystaniu piankowego rdzenia). Zastosowałem różne roz-
wiązania kolorystyczne.

Z silikonowej formy popiersia ponownie wykonałem odcisk w masie Super Sculpey i opra-
cowałem wersję „zombie”, przygotowaną na potrzeby pracy doktorskiej.  Wszedłem głę-
biej w strukturę tkanek, dekonstrukcję, dekompozycję. W dalszym ciągu w realizm, ale 
i w komiksową ekspresję.

Wbrew pozorom, obok filmów grozy, istotną inspiracją pozostaje wciąż architektura. Kolo-
rystycznie pociągają mnie rozkładające się, naruszone betonowe konstrukcje, wyciekająca 
spomiędzy pęknięć rdza. Gdy patrzę na detale starych kamienic, najbardziej interesujące 
wydają mi się te zapomniane, uszkodzone. Czasem nieudolnie zrekonstruowane, poprzez 
dewastację i graffiti przeniesione w nowe konteksty, oderwane od starego świata. „Żywe 
trupy” – dzieci horroru drugiej wojny światowej.

Odnoszę się do psychologicznej koncepcji archetypu cienia Carla Gustava Junga i hasła 
„memento mori”. Społeczeństwa wypierają wszelką myśl o starzeniu się i śmierci, a religia 
traci na znaczeniu, ogrywa raczej puste rytuały niż daje asumpt do prawdziwej refleksji. 
W takim przypadku to popkultura bierze na siebie rolę oswajania traum i przepracowy-
wania pewnych trudnych tematów. 

Można by jej zarzucić, że zamienia poważny temat w rozrywkę. Jest to właśnie część 
oswajania się z nim. Niemieckie figurki Tödlein, przedstawiające różne motywy vanitas 
symbolizującego przemijanie ziemskiego życia (jednocześnie zainteresowanie anatomią 
człowieka), cieszyły się popularnością w dobie renesansu i później. Dzisiejsi rzeźbiarze 
„figurkowcy” robią dokładnie to samo, tyle że w konwencji fantasy.

18 ― Tarkowskij Andrei, „Sculpting in Time”, Combined Academic Publ. , Combined Academic Publ., 1989 tłum. 

Hunter-Blair Kitty

19 ― „Artur C. Clarke, “Profiles of the Future: An Inquiry into the Limits of the Possible”, 1962

20 ―  Fryderyk Nietzsche, Poza dobrem i złem, wyd. Vis-á-Vis/Etiuda, 2010, s. 98
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