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PRZEDMOWA1

1 Jako celowy gest, aby uniknąć deiniowania lub podsumowywania „czym jest Fluxus”, zdecydowałam 
się dać głos powszechnej wiedzy, którą można łatwo znaleźć w internecie, od Wikipedii i encyklopedii 
Britannica, po Chat GPT. Kolaż wybranych fragmentów tekstu, z stron, które pojawił się jako pierwsze 
w wyszukiwarce po wpisaniu hasła Fluxus, przyjmuje najczęściej powtarzaną narrację, zamiast wyrażać 
moje własne rozumienie tego, co oznacza Fluxus.



5

„Fluxus był międzynarodową, inter-
dyscyplinarną społecznością artystów, 
kompozytorów, projektantów i poetów 
w  latach 60. i  70., którzy angażowali 
się w eksperymentalne działania arty-
styczne i performatywne, kładąc nacisk 
na proces artystyczny ponad gotowy 
produkt”1. „Artyści Fluxusu zachęcali 
do zabawnego i  otwartego podejścia 
do sztuki, tworząc szeroką gamę nie-
konwencjonalnych dzieł, często wyko-
rzystując do tego zwykłe przedmioty 
i  codzienne działania, aby kwestiono-
wać tradycyjne pojęcia sztuki i  anga-
żować publiczność w  interaktywne 
doświadczenia”2. „Maciunas i  zainte-
resowanie Fluxusu żartami i  gagami, 
a także masową produkcją, są najlepiej 
zilustrowane przez Fluxkity: pudełko-
we edycje wypełnione niedrogimi go-
towymi rzeczami, pracami wizualnymi, 
esejami, grami i partyturami wydarzeń 
(instrukcjami do performansów).”3 
„Z  Fluxusem związanych było po-
nad 50 artystów, wielu z nich tworzy-
ło okresowe antologie przedstawiające 
najnowsze światowe eksperymenty 
w dziedzinie sztuki i antysztuki, muzy-
ki i antymuzyki oraz poezji i antypoe-
zji. Wielu z nich uczestniczyło w  tych 
przedsięwzięciach jedynie ze względu 
na możliwość współpracy i  już ist-
niejące grono publiczności. Fluxus 
angażował artystów z  całego świata, 
w  tym amerykanów Dicka Higginsa 
i Alison Knowles, francuza Bena Vau-
tiera i  koreańskiego artystę Nam June 
Paika […]”4. „Łacińskie słowo Fluxus 
oznacza przepływ, w języku angielskim 
lux to wypływanie. Założyciel Fluxu-
su Maciunas”5 „podobnie jak wie-
lu jego poprzedników i  rówieśników 
związanych z  awangardą, postanowił 
przedstawić swoje argumenty w  for-

1 “Fluxus”, Wikipedia: The Free Encyclopedia, 
https://en.wikipedia.org/wiki/Fluxus (dostęp:  12 
lipca 2024).
2 “Fluxus”, The Art Story, https://www.theartstory.
org/movement/luxus/ (dostęp: 12 lipca 2024).
3 Ann Cabelle, “Miniature Fluxus Museums: 
Fluxus and the Multiple”, Bard Graduate Center, 
https://www.bgc.bard.edu/research-forum/
articles/91/miniature-luxus-museums-luxkits-
-and (dostęp: 12 lipca 2024).
4 Lisa S. Winewright, „Fluxus”, Encyclopedia Bri-
tannica, ostatnio zmodyikowany: 4 września 
2024, https://www.britannica.com/art/Fluxus 
(dostęp: 12 lipca 2024).
5 “Fluxus”, Tate, https://www.tate.org.uk/art/art-
-terms/f/luxus, (dostęp: 12 lipca 2024).

mie manifestu”6, który „głosił, że celem 
Fluxusu było ‘promować rewolucyjny 
zalew i przypływ w sztuce’ […]”7. „Dla 
George’a  Maciunasa i  artystów Fluxu-
su chodziło o połączenie kulturowych, 
społecznych i  politycznych realiów 
w jedną całość, która stanie się nowym 
obliczem działania, rewolucji.”8 „Po-
dążając za ideologią wymyśloną przez 
dadaizm i  odziedziczoną przez neo-
dadaizm, Fluxus zachował chęć bycia 
antykomercyjnym, oddzielając swoje 
dzieła sztuki od tendencji napędzanych 
przez rynek”9. „Organizując większość 
swoich działań poza powszechnie ko-
jarzonymi ze sztuką miejscami, Fluxus 
utorował drogę licznym stylom arty-
stycznym, które działają poza galeria-
mi i muzeami, od sztuki ziemi po sztu-
kę uliczną”10. „Fluxus był czymś więcej 
niż tylko ruchem artystycznym; było to 
rewolucyjne podejście do tworzenia, 
które dążyło do zniesienia granic mię-
dzy sztuką a  życiem. Traktując prio-
rytetowo partycypację, kolaborację 
i wykorzystanie codziennych materia-
łów, artyści Fluxusu rzucili wyzwanie 
tradycyjnym strukturom i hierarchiom 
świata sztuki, pozostawiając głębokie 
i trwałe dziedzictwo we współczesnych 
praktykach artystycznych”11. „Jego 
przekraczający granice etos nadal re-
zonuje we współczesnych formach 
sztuki konceptualnej i performatywnej 
– Tracy Emin, Marina Abramovic, Da-
mien Hirst, Rikrit Tiravanija, Banksy 
i  wielu innych czerpało z  ilozoii 
Fluxusu i ją rozwijało”12. „FLUXUS jest 
jedną z  najciekawszych rzeczy, jakie 
przydarzyły się światowej kulturze po 
1945 roku”13.

6 Karen Kedmey, “What is Fluxus”, Artsy, Janu-
ary 14, 2017, https://www.artsy.net/article/
artsy-editorial-luxus-movement-art-museums-
galleries (dostęp: 12 lipca 2024).
7 “Fluxus”, Tate, https://www.tate.org.uk/art/art-
terms/f/luxus, (dostęp: 12 lipca 2024).
8 Angie Kordic, “What is Fluxus?”, 11 maja 2016, 
https://www.widewalls.ch/magazine/what-is-
-luxus (dostęp: 12 lipca 2024).
9 Tamże.
10 “About Fluxus”, Sotheby’s, https://www.sothebys.
com/en/art-movements/fluxus , (dostęp: 12 lipca 2024)
11 Open AI, Chat GPT, (dostęp: 12 lipca 2024).
12 “About Fluxus”, Sotheby’s, https://www.
sothebys.com/en/art-movements/luxus , 
(dostęp: 12 lipca 2024).
13 „Grupa ETC RE//MIX Opery Fluxusu”, Komuna War-
szawa, https://komuna.warszawa.pl/spektakle/gru-
pa-etcopery-luxusu-2. (dostęp: 26 sierpnia 2024).
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„W tamtych czasach Ben Vautier przy-
jechał do Genui i powiedział – niektó-
rzy mówią, że Fluxus to nic, co stało 
się czymś, niektórzy mówią, że proble-
mem Fluxusu jest to, jak przestać mó-
wić o Fluxusie – niektórzy twierdzą, że 
Fluxus to martwa archeologia na sprze-
daż – niektórzy mówią, że jeśli Fluxus 
dotyczy znaczenia bez znaczenia, to po 
co się tym przejmować? Jedni mówią, 
że najlepszym dziełem w tym pokoju 
jest patrzenie przez okno – inni mówią 
„Jestem bardziej Fluxusem niż ty” – nie-
którzy mówią, że kot Neron siedzący na 
schodach jest najlepszym artystą Fluxu-
su – niektórzy mówią, że Fluxus to błąd, 
który działa – niektórzy mówią, że 
Fluxus nie istnieje – niektórzy mówią, 
że Fluxus jest wszędzie”.

Napisał to swoim unikalnym charak-
terem pisma luxusowy artysta Ben 
Vautier na ścianie Muzeum Sztuki 
Współczesnej „Villa Croce” w Genui. 
Praca ta powstała w 2002 r. na wysta-
wę „he Fluxus Constellation”. Zoba-
czyłam ją tam dwadzieścia lat później 
podczas obchodów 60. rocznicy Fluxu-
su. Właśnie sobie ją przypomniałam i 
gdybym mogła, prawdopodobnie za-
kończyłabym ten tekst tutaj, ponieważ 
jest to dla mnie kwintesencja wszelkich 
prób zmierzenia się z meandrami te-
matu, jakim jest Fluxus. Gdyby tylko 
nie tytuł tej pracy, który przyprawia 
mnie o dreszcze: „Fluxus nie może ura-
tować świata”.

5 czerwca 2024 r. moja ściana na 
Facebooku była pełna postów o śmierci 
Bena Vautiera.  „Annie zmarła o dru-
giej w nocy w szpitalu. Ben strzelił so-
bie w głowę. Tak bardzo cię kochałem. 
Jestem załamany.”1 Vautier był jednym 
z niewielu artystów Fluxusu, których 
nigdy nie spotkałam osobiście, ale nie 
był pierwszym z nich, którego śmier-
ci doświadczyłam. I mimo wszystko, 
było w tym coś, co mnie głęboko po-

1 Oryginalny tekst: “Annie est décédée à deux 
heures du matin à l’hôpital. Ben s’est tiré une bal-
le dans la tête. Je vous aimais tant, tant.”

ruszyło. Może to był właśnie ten post 
mojego dobrego znajomego Charlesa 
Dreyfusa (artysty również związanego 
z Fluxusem) o Benie i jego żonie Annie 
Baricalli, który zacytowałam powyżej, 
albo po prostu ogólne odczucie, że tak 
mało ludzi Fluxusu jeszcze żyje.

Często porównywałam ich do wete-
ranów wojennych. Co stanie się z ich 
spuścizną, gdy ich zabraknie? Kto opo-
wie wszystkie ich historie? Podobnie 
jednak jak w przypadku relacji byłych 
żołnierzy, możemy zachować tylko 
słowa, a nie czyny. Kiedy odwiedziłem 
Alison Knowles w jej lofcie pod koniec 
listopada 2023 r., powiedziała, że   jej 
największym marzeniem jest to, aby 
inni ludzie nadal wykonywali jej per-
formansy, co utrzymało by je przy ży-
ciu, gdy jej zabraknie. Ale prawda jest 
taka, że   „wszyscy ludzie Fluxusu prze-
miną i nikt nie będzie wiedział, co było 
czym, a to zdeiniują to dopiero przy-
szłe pokolenia.” – powiedziała mi Bibbe 
Hansen2. „Nie mogę już nawet skon-
taktować się z niektórymi ludźmi. Oni 
nie żyją” – mówił Ken Friedman, praw-
dopodobnie najmłodszy ze wszystkich 
osób związanych z Fluxusem (dziś 
badacz i wykładowca projektowania, 
ale także zagorzały zwolennik Fluxu-
su)  – „Zaledwie kilka miesięcy temu 
zmarł Jean Dupuy3, a potem może trzy, 
cztery tygodnie później Olga Adorno. 
Wszyscy ludzie Fluxusu odchodzą lub 
odeszli”4. Także ze względu na lata, w 
jakich Fluxus był najbardziej aktywny, 
zwykle mówi się o nim w czasie prze-
szłym, a co z teraźniejszością lub przy-
szłością?

Nie wiem, czy Fluxus może urato-
wać świat, ale jestem pewna, że dzieło 
Bena pozostanie na ścianie tak długo, 
jak długo będzie stał budynek Villa 
Croce lub przynajmniej dopóki bę-
dzie istniało tam muzeum. Być może 

2 Cytat z mojej rozmowy online z Bibbe Hansen, 
14 grudnia 2023.
3 Jean Dupuy zmarł 4 kwietnia 2021 roku w Nicei.
4 Cytat z rozmowy na Zoomie z Kenem 
Friedmanem, 15 września 2021.  
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jest dość dalekie od podziwiania tylko 
jego wpływu na sztukę. Ale czy moje 
osobiste doświadczenia byłyby dla ko-
goś interesujące do przeczytania? Czy 
ma sens cokolwiek pisać, skoro, jak 
zauważył Ruhe, opublikowano już tak 
wiele opowieści i opinii? I to są rów-
nież wspaniałe osobiste historie arty-
stów i artystek Fluxusu7, takich jak np. 
Emmett Williams8, które mogą przy-
bliżyć ludziom jego „ducha”. Ale wierzę 
również, że Fluxus nie może być opo-
wiedziany wyłącznie słowami. Zawsze 
będzie czegoś brakowało9.

Jak to się wszystko zaczęło?

Nie pamiętam dnia, w którym po raz 
pierwszy usłyszałam o Fluxusie, ani 
żadnego konkretnego momentu, w 
którym się nim zafascynowałam, ale 
jestem pewna, że   stanie się on częścią 
mojego życia - częścią mnie na zawsze.

Prawdopodobnie miało to miejsce w lice-
um na lekcjach historii sztuki. Ale mam 
tego mgliste wspomnienie, jakby było 
opowiedziane mi przez kogoś innego. 
Podobnie, jak przygody, które przydarzy-
ły nam się w dzieciństwie i myślimy, że 
je pamiętamy, ale to tylko nasze rodziny 
opowiadają w kółko te same historie, do-
póki nie zapadną nam w pamięć na tyle 
mocno, że w nie uwierzymy. A potem 
patrzymy na rodzinne zdjęcia, które po-
twierdzają tą iluzję. I to samo przydarzy-
ło mi się z Fluxusem. Mam rozmazany 
obraz klasy ze zdjęciem wyświetlanym 
na ścianie (wtedy używano jeszcze ana-
logowych slajdów 35 mm, co czyniło to 
jeszcze bardziej iluzorycznym). Dziś gdy 
sobie to przypominam, widzę w pamię-
ci zdjęcie Fluxusu z 1962 roku zrobione 
podczas kanonicznych akcji w Wiesba-
den. Ale kto tam wie?

7 Np. Caterina Gualco, red., Fluxus in Italia, (Ge-
nua: Il Cannetto Editore, 2012); Harry Ruhe, 25 
Fluxus Stories, (Amsterdam: Tuja Books, 1999).
8 Np. Emmett Williams, My Life in Flux and Vice 
Versa, (Nowy Jork: Thames & Hudson, 1992) albo 
Emmett Williams, A Flexible History of Fluxus Facts 
& Fiction, (Nowy Jork: Thames & Hudson, 2007).
9 Jeśli ktoś chce pogłębić wiedzę w tym tym te-
macie z zakresu historii sztuki, proszę odnieść się 
do publikacji wymienionych w bibliograii.

ta praca doktorska może być hołdem 
dla wszystkich ludzi Fluxusu lub spo-
sobem na zachowanie pamięci o nich 
nieco dłużej. Albo przynajmniej rodza-
jem dziennika mojej przygody z Fluxu-
sem, gdy moje wspomnienia zaczną 
blednąć. 

„Na moich półkach z książkami mam 
około trzech metrów literatury o Fluxu-
sie, a nawet jej nie kolekcjonuję, więc 
jeśli chcesz wiedzieć coś o Fluxusie, 
prawdopodobnie już to istnieje. Intere-
sujące jest nie to, co inni ludzie myślą 
o Fluxusie, ale co on znaczy dla ciebie 
osobiście. Możesz zbierać opinie, teks-
ty itp. od ludzi związanych z Fluxusem 
(o ile nadal żyją). Będą bardzo różne 
i często przeciwstawne. A wiele z tego 
można już znaleźć w literaturze. Po-
wiedziałbym: zapomnij o tym wszyst-
kim. Uczyń to osobistym”.

Znalazłam tę wiadomość od Harry’ego 
Ruhe5, holenderskiego kolekcjonera, 
wydawcy i galerzysty, w mojej skrzyn-
ce pocztowej zaraz po rozpoczęciu 
studiów doktoranckich. Od tamtej 
pory jego słowa rezonowały we mnie. 
To prawda, przeczytałam tak wiele o 
Fluxusie i prawdopodobnie widzia-
łam wszystkie ważne książki i katalogi 
opublikowane na jego temat. Do tego 
Ken Friedman, podzielił się ze mną 
swoją biblioteką cyfrową, zawierającą 
ponad 300 tytułów na temat Fluxusu i 
sztuki intermedialnej. Ale czy to przy-
bliża mnie do zrozumienia czegokol-
wiek? Nie mówiąc już o tym, „Czym 
jest Fluxus?”. 

Można się zgubić w powodzi prób wło-
żenia Fluxusu do jakichś historycz-
nych ramek sztuki. Myślę, że wiem, 
czym on jest dla mnie osobiście6, co 

5 Harry Ruhe wziął udział w moim performan-
sie “Maciunas Laughter (Choir Edition) w Eye 
Filmmuseum w Amsterdamie (8 października 
2019), m.in. razem artystą Fluxusu Willemem 
de Ridderem i holenderskim artystą Frankiem 
Manderslootem.
6 Kiedy powiedziałam to Philipowi Cornerowi, 
zareagował:  “Naprawdę wiesz? Zastanawiam się, 
czy ja powinienem to wiedzieć”.
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że jego „pamięć jest trochę niewyraźna. 
To było ponad 60 lat temu! Mam mgli-
ste wspomnienie podróży pociągiem 
na krótką przejażdżkę na przedmieścia 
Kolonii, aby spotkać się z Nam June 
Paikiem w jego studiu”13. Być może z 
czasem niektóre wspomnienia zostały 
„zabarwione” przez fałszywe. Ale czy 
to coś złego?

Poza niewyraźnym wspomnieniem 
slajdu, niewiele pamiętam oprócz tego, 
że „Fluxus był ważnym ruchem sztuki 
konceptualnej”. Nie jestem pewna, czy 
to powiedział mój nauczyciel historii 
sztuki, czy też wymyśliłam to sobie, 
patrząc na zdjęcie przedstawiające kil-
ka osób stojących na scenie ubranych 
w czarne garnitury. Niemniej jednak 
kilka lat później, będąc już studentką 
Akademii Sztuk Pięknych w Pozna-
niu (dziś Uniwersytet Artystyczny im. 
Magdaleny Abakanowicz), dołączyłam 
do klasy Jarosława Kozłowskiego, któ-
ry później został moim promotorem 
dyplomu magisterskiego. Muszę przy-
znać, że zajęło mi prawie dwa lata, za-
nim odważyłam się przekroczyć próg 
jego pracowni. Nie jestem pewna, czy 
bardziej onieśmieliła mnie jego repu-
tacja (jest wybitnym polskim artystą 
konceptualnym), kłęby dymu unoszą-
ce się z pomieszczenia czy fakt, że miał 
na sobie ten sam garnitur, jak ci artyści 
Fluxusu ze zdjęcia.  

Oprócz tego, że był współzałożycie-
lem, wraz z Andrzejem Kostołowskim, 
międzynarodowej sieci artystycznej 
NET14 (1971), był też zaangażowany w 

13 Cytat z wiadomości e-maila od Foresta 
Trowbridge’s, 1 marca 2022.
14 „W  następstwie II wojny światowej Żelazna 
Kurtyna przecięła Europę, tworząc nie tylko 
geograiczny podział Wschód-Zachód, ale także 
systemowe granice ideologiczne i  kulturowe. 
W 1971 roku artysta Jarosław Kozłowski i krytyk 
Andrzej Kostołowski stworzyli to, co stało się 
znane jako „Manifest NET” i wysłali go pocztą do 
ponad 300 artystów i  teoretyków sztuki na ca-
łym świecie. Manifest wzywał do zniesienia tych 
starannie strzeżonych granic poprzez swobodną 
wymianę idei, projektów, dzieł sztuki, publikacji 
i innych form ekspresji, które byłyby również do-
stępne poza oicjalnym obiegiem sztuki”. Z  ko-
munikatu prasowego wystawy „Listening by Eye” 
w Muzeum Susch w Such, Szwajcaria, lato 2020 r.

Czasami czuję się podobnie, słuchając 
opowieści artystów i artystek Fluxusu, 
jakby powtarzali gdzieś podsłuchane 
relacje, zamiast dzielić się własnymi 
doświadczeniami. Często „kopiują” sa-
mych siebie, odtwarzając relacje, które 
napisali dawno temu lub które istnie-
ją w niektórych opublikowanych już 
przez nich samych wspomnieniach. 
Prawdopodobnie jest to kwestia wie-
ku i zawodnej i zanikającej pamięci10. 
Ken Friedman w jednej z naszych roz-
mów przyznał, że nie pamięta już rze-
czy z lat 60. „Potraię odpowiadać na 
pytania własnymi słowami, ale nigdy 
nie pamiętam różnych historii w ten 
sam sposób. […] Muszę przyznać, że 
prawdopodobnie to głupio brzmi, ale 
pamiętam rzeczy, ale jeśli próbuję je 
sobie przypomnieć ze szczegółami, nie 
jestem w stanie już tego zrobić tak, jak 
kiedyś. Minęło już pół wieku”11. Po-
dobnie Frank Trowbridge12 wyznał mi, 

10 „Jedną z trudności, jakie napotkałam, gdy by-
łam w aktywnej fazie robienia wywiadów, jest to, 
że wiele osób nie pamięta rzeczy” - podzieliła się 
ze mną historyczka sztuki Natilee Haaren. Forest 
Trowbrige [zob. przypis 25] powiedział mi rów-
nież, że: „Dwadzieścia jeden lat temu, gdy mia-
łem około 60 lat, zachorowałem na stwardnienie 
rozsiane. […] Choroba poważnie wpłynęła na 
moją pamięć i nie jestem pewien, co do dokład-
ności większości moich wspomnień z przeszłości. 
Krótko mówiąc, nie wiem, kiedy miało miejsce 
wydarzenie w Fluxus Carnegie Hall. [zob. przypis 
24] Wszystko, co mogę powiedzieć, to to, że mu-
siało to mieć miejsce, gdy byłem w Nowym Jorku 
w 1963 lub 1964 roku, a następnie ponownie w 
1965, 1966 lub 1967”. 
11 Cytat z  rozmowy na Zoomie z  Kenem 
Friedmanem, 15 września 2021.
12 Dziś: Forest Trowbridge. Brał udział w niektó-
rych wczesnych performansach wraz z  innymi 
członkami Fluxusu. Np. podczas „Festum Fluxo-
rum Fluxus – Musik und Antmusik. Das Instru-
mentale Theater”, Dusseldorf, 1963, gdzie wyko-
nał „Paper Piece” Benjamina Pattersona. Wspomi-
na również wydarzenie w Kolonii: „Mogłem wy-
konać sztukę teatralną Dicka Higginsa z przemiłą 
Agną Smirnof Reddemann w naszym rodzinnym 
mieście Kolonii”. A także występ w Carnegie Hall 
w  Nowym Jorku: „George Maciunas zarezerwo-
wał Carnegie Recital Hall na wydarzenie Fluxusu. 
Kiedy się o tym dowiedziałem, skontaktowałem 
się z  nim, a  on zaprosił mnie do udziału. […] 
George dał mi muzealną replikę puzonu lol i za-
sugerował, żebym użył jej zamiast mojej trąbki 
w jednym z moich utworów. […] Byłem mile za-
skoczony, widząc tam Nam June Paika, a  także 
kilku innych, którzy przyjechali na to wydarzenie 
z Niemiec. To było moje ostatnie zaangażowanie 
w Fluxus, jakże mógłbym o tym zapomnieć?” Nie 
udało mi się jednak znaleźć w  innych źródłach 
żadnego potwierdzenia jego udziału w tych wy-
darzeniach.
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miastowym przełamaniem lodów (na-
wet ci młodzi ze Szwajcarii wyrazili 
swój podziw dla niego). Jon jest do-
brym przyjacielem Jarosława i pokazał 
mi od razu, że właśnie podpisał petycję 
o przywrócenie stanowiska kierownika 
studia na Uniwersytecie Artystycznym 
w Poznaniu. Zbudowało to jego zaufa-
nie do mnie nie tylko jako wykonaw-
czyni prac Yoko Ono, ale także artystki, 
a co najważniejsze - koleżanki. Oprócz 
kolejnych wizyt w jego małym biurze 
na parterze jego domu wypełnionym 
po suit książkami i ulotkami Fluxusu, 
z pięknym widokiem na ogród, wspól-
nych spacerów po ulicach i lunchów w 
sąsiedniej małej kawiarni przypomi-
nającej tawernę, otrzymałam od niego 
jeden z najpiękniejszych komplemen-
tów: „Podoba mi się twój wyjątkowy 
sposób myślenia”. Ale okazało się, że 
ta wizyta w związku z „Cut Piece” nie 
była moim pierwszym spotkaniem z 
Jonem. Niedługo po moim przyjeździe 
do Nowego Jorku jesienią 2016 roku 
(zostałam zaproszona na studia „Art 
Writing” w School of Visual Arts), 
mój przyjaciel Jefrey Perkins poprosił 
mnie o pomoc w nagraniu sceny ot-
wierającej jego ilm dokumentalny o 
George’u Maciunasie. To było proste 
zadanie, pomóc mu ogarnąć kaskadę 
piłeczek pingpongowych spadających 
ze schodów16. Okazało się, że on i jego 
montażystka Jessie Stead kręcili scenę 
w domu Jona Hendricka, który później 
wyciągnął też kilka luxusowych pude-
łek, żeby je również nagrać. Poczułam 
się jak ryba w wodzie.

Poznałam Jefa kilka lat wcześniej, ro-
biąc podczas rezydencji artystycznej 
w Wilnie (Rupert) research na temat 
śmiechu Maciunasa. Byłam wtedy bar-
dzo rozczarowana, że jedyne rzeczy, ja-
kie znalazłam w stolicy Litwy na temat 
Fluxusu, to był malutki pokój z kilko-
ma ich pracami w Contemporary Art 

16 Kilka lat później pomagałam przy kolejnej 
kaskadzie piłeczek pingpongowych w Eye Film-
museum w Amsterdamie, gdzie schody we foy-
er muzeum były dziesięć razy większe niż te w 
domu Hendricksa. 

Fluxus. Nie był co prawda jego głów-
nym członkiem, ale znał wielu artystów 
i artystek Fluxusu, z którymi nawiązał 
kontakty przede wszystkim dzięki dzia-
łalności Akumulatorów 2, galerii, któ-
rą Kozłowski otworzył w 1972 roku w 
Poznaniu. Wystawiano tam wielu arty-
stów i artystek awangardowych, w tym 
właśnie związanych z Fluxusem, takich 
jak Dick Higgins, Emmett Williams i 
Geof Hendricks. Również w 1977 roku 
w Akumulatorach 2 odbył się Festiwal 
Fluxusu, jak się później okazało – ich 
ostatni. Nic więc dziwnego, że gdy w 
2010 roku obroniłam pracę magister-
ską w pracowni Kozłowskiego i miałam 
tam wystawę mojej pracy dyplomowej 
– była to „retrospektywa” wymyślo-
nego przeze mnie ikcyjnego artysty o 
nazwisku Ksawery Somiński – ktoś za-
pytał, czy to jakiś artysta Fluxusu. Nie 
naśladowałam świadomie tej estetyki, 
ale to tylko dowodzi, jak bardzo byłam 
nią przesiąknięta.

Lata później, fakt, że znałam Jarosława 
i byłam jego studentką, znacznie uła-
twił mi nawiązanie kontaktu z Jonem 
Hendricksem, byłego współpracow-
nika Fluxusu i przede wszystkim ku-
ratora kolekcji Silverman Fluxus w 
MoMA i „prawej reki” Yoko Ono, jej 
menedżera i kuratora. Odwiedziłam 
jego dom w Nowym Jorku, aby uzyskać 
oicjalną zgodę na wykonanie „Cut 
Piece” Ono w Museum der Moderne 
w Salzburgu (2017).15 Wtedy nie zna-
łam jeszcze Jona i wiedząc, jak ważną 
jest osobistością, byłam trochę zdener-
wowana, pukając do drzwi jego domu 
na Greenwich Street. Pamiętam, że 
tego dnia byli u niego jacyś szwajcarscy 
studenci, którzy nagrywali o nim ilm, 
co sprawiło, że moja wizyta wyglądała 
jeszcze bardziej oicjalnie. Ale gdy tyl-
ko usiadłam na kanapie, aby poczekać, 
aż skończą, Jon poprosił mnie, abym 
opowiedziała mu coś o sobie. Gdy po-
wiedziałam mu, że zrobiłam dyplom u 
Kozłowskiego, okazało się to natych-

15 Więcej w rozdziale “ Co z re-enactmentem i re-
-performansem, itd?”
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duje się w jednym z Fluxhousów i jest 
to miejsce, w którym Maciunas został 
niemal pobity na śmierć19, ale także 
dlatego, że sama byłam zapraszana kil-
ka razy, jako artystka, aby coś tam zro-
bić20. Zaprzyjaźniłam się z ówczesnym 
dyrektorem, Christianem Xatrecem, 
i kilkoma stałymi bywalcami galerii. 
Poprzez Perkinsa spotkałam również 
Normana Ballarda (obecnie dyrekto-
ra Shiegeko Kubota Video Art Foun-
dation), który w tamtym czasie został 
wykonawcą spuścizny Kuboty i zaczął 
porządkować rzeczy pozostawione 
w lofcie przez nią i jej partnera Nam 
June Paika. Ballard wraz ze swoim sy-
nem chciał zdigitalizować wszystkie jej 
prace wideo i aby to zrobić, potrzebo-
wali pomocy w katalogowaniu niekoń-
czących się stosów taśm, kaset VHS i 
płyt DVD. Przychodziłam więc na naj-
wyższe piętro 110 Mercer Street, gdzie 
znajdowało się jej mieszkanie, aby 
przez kilka miesięcy zapisywać te dane 

Christiana Xatreca, dzięki któremu została wpro-
wadzona do kręgu artystów Fluxusu działających 
w Nowym Jorku. Wśród nich był Jean Dupuy, któ-
ry współpracował z nią i Xatrecem przy otwiera-
niu Grommet Gallery (później przemianowanej 
na Emily Harvey Gallery). Carolee Schneemann 
powiedziała kiedyś o tej przestrzeni SoHo: „Za-
wsze można tam pokręcić się, napić się kawy, 
użyć maszyny do pisania, a nawet przespać… 
To artystyczny dom — jak kościół — i jesteśmy 
tam współwyznawcami”. – z Cait Munro, „Legen-
dary Women Dealers Who You Need To Know, 
Part Two”, Artnews, 31 marca 2014 r. (dostęp: 18 
września 2024). Archiwum Emily Harvey Gallery 
(1982-2004) zostało nabyte przez J. Paul Getty 
Trust w 2022 r. i można je teraz odwiedzać w Get-
ty Research Institute (GRI) w Los Angeles.

19 Historię tę opowiada Sara Seagull w ilmie 
Jefreya Perkinsa: „George. The Story of George 
Maciunas and Fluxus”, 2018. Więcej w książce 
Thomasa Kelleina „The Dream of Fluxus. George 
Maciunas: An Artist’s Biography”: „8 listopada 
1975 r., w swoje 44. urodziny Maciunas doznał 
poważnego urazu. Na ciemnej klatce schodowej 
w drodze do jednego ze swoich loftów został 
zaatakowany przez nieznajomych, którzy rzucili 
się na niego z pięściami i łomami. Elektryk Pete 
D. Stefano, jak później napisał Maciunas, wysłał 
dwóch wynajętych bandytów, aby dać mu na-
uczkę. Został przewieziony do szpitala Św. Win-
centego, gdzie zdiagnozowano u niego trzy zła-
mane żebra, poważne obrażenia twarzy i utratę 
wzroku w jednym oku”. Thomas Kellein, The Dre-
am of Fluxus. George Maciunas: An Artist’s Bio-
graphy, (Londyn i Bangkok: Wydanie Hansjoerg 
Mayer, 2007), 147.
20 “Maciunas Laughter (Choir Edition No.2) w 
2018, “The Perfect Journey (after James Lee 
Byars). An Homage” w 2019, “Close (to) the Sky” 
w 2022 i “Conductors’ Ensemble” w 2023.

Center (CAC) i kurator National Galle-
ry of Art, Giedrius Gulbinas, który kil-
ka lat wcześniej w miejscu swojej pracy 
pokazał fragment ilmu Perkinsa. Nie 
znając wtedy jeszcze Jefa, postanowi-
łam napisać do niego, aby zapytać o 
kilka rzeczy na temat Maciunasa. Wie-
działam, że pracuje nad dokumentem 
o inicjatorze Fluxusu i jak się okazało, 
był bardzo dobrze poinformowany i 
przyjaźnił się z prawie każdym, kogo 
można sobie wyobrazić, kto był w ja-
kichś sposób związany z Fluxusem (a 
jeśli nie, to miał historię o tej osobie 
z lat, gdy był jeszcze taksówkarzem17). 
Kilka lat później, w maju 2016 roku, 
spotkaliśmy się w Nowym Jorku, gdzie 
Jef wziął udział w moim wydarzeniu 
poświęconym Maciunasowi w Wendy’s 
Subway na Brooklynie. Ten właśnie 
kontakt zapoczątkował naszą długo-
trwałą przyjaźń.

To właśnie dzięki Jefowi poznałam 
nowojorski krąg Fluxusu, a zwłaszcza 
ludzi skupionych wokół Emily Harvey 
Foundation. To miejsce nadal zajmuje 
szczególne miejsce w moim sercu, nie 
tylko ze względu na historię wystaw 
luxusowych18, czy też dlatego, że znaj-

17 Jak ta o Charlotte Moorman, którą słyszałam 
już wiele razy. Oto jedna z jej wersji: „Charlotte 
przyjaźniła się z Emily Harvey, a ja poznałem ją w 
szczególny sposób; kiedy prowadziłem nowojor-
ską taksówkę, zatrzymałem się, żeby zadzwonić 
z budki telefonicznej na rogu 59. ulicy i 9. alei. 
Rozmawiając zobaczyłem Charlotte wychodzącą 
na 9. aleję w pięknej sukni z wiklinowym koszem, 
więc zakończyłem rozmowę i powiedziałem do 
niej <<Potrzebujesz taksówki>>? Odpowiedzia-
ła <<Tak, skąd wiedziałeś?>>. Powiedziałem, że 
moja taksówka jest tuż obok i że nie tylko wiem, 
że potrzebuje taksówki, ale także wiem, dokąd 
jedzie, co oczywiście ją zaskoczyło. Jednak fak-
tycznie wiedziałem, gdzie mieszka, więc otwo-
rzyłem drzwi taksówki i wsiadła. Mogłem ci już 
wcześniej opowiedzieć tę wspaniałą historię. Od 
tamtej pory stałem się jej ulubionym kierowcą i 
mieliśmy wiele spotkań później, z nią i jej mężem 
Frankiem Pileggim, którego brat był znanym pi-
sarzem, piszącym o nowojorskiej maii. Pamię-
tam jeden jej występ na dolnym Bway niedale-
ko Prince St., kiedy była zawieszona wysoko w 
powietrzu ze swoją wiolonczelą. Robiła świetne 
show.”
18 „Jako córka malarza i rzeźbiarza, Emily Harvey 
naturalnie wybrała sztukę za ścieżkę swojej ka-
riery. Ale kiedy po raz pierwszy przeprowadziła 
się do Nowego Jorku w 1964 roku, pracowała w 
różnych zawodach. Dopiero w 1977 roku, pracu-
jąc w Poster Originals, poznała i poślubiła artystę 
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lat. Kiedy jej powiedziałam (musiałam 
mieć wtedy trochę ponad trzydzieści, 
ona miała około osiemdziesięciu), po-
wiedziała: „Doganiasz mnie”. Nie da 
się ukryć. Niecałe 10 minut spacerem 
od Fanelli znajduje się jej lot, gdzie na 
ścianie łazienki wisi jej zdjęcie z pre-
zydentem Barackiem Obamą i pierw-
szą damą Michelle Obamą, zrobione 
w 2011 roku podczas wydarzenia „A 
Celebration of American Poetry at the 
White House”. Spotkałam tam również 
jej córki bliźniaczki Hannah i Jessicę 
Higgins i słuchałam opowieści Alison 
o jej przyjaźni i gotowaniu z Johnem 
Cage’em i spotkaniach z Marcelem 
Duchampem. 

Zarówno Alison Knowles21, jak i Yoshi 
Wada wystąpili podczas wydarzeń to-
warzyszących premierze ilmu „George. 
Historia George’a Maciunasa i Fluxusu” 
w Museum of Modern Art (MoMA) 
w Nowym Jorku (2018). Trzeciego i 
ostatniego wieczoru, zaproszona przez 
Kathy Brew i Jefa Perkinsa, po raz 
pierwszy zaprezentowałam swój per-
formance „Maciunas Laughter (Choir 
Edition)”22, w którym chór muzyczny 

21 Tego dnia Alison wykonała dokładnie ten 
sam utwór, który zaprezentowała przed Obamą, 
wspaniały performance zatytułowany „A Shoes 
of Your Choice”, podczas którego po prostu po-
prosiła ludzi, aby podeszli do mikrofonu i opo-
wiedzieli historię butów, które mają na sobie.
22 „Fluxus to żart!” - powiedział na łożu śmierci 
George Maciunas, założyciel i główny organiza-
tor Fluxus – jednego z najbardziej awangardo-
wych ruchów artystycznych XX wieku (wśród 
jego członków byli m.in. George Brecht, Dick 
Higgins, Yoko Ono, czy Nam June Paik). Charak-
terystyczne dla niego poczucie humoru i ironia 
były również cechą wielu prac członków Fluxus i 
często pomagały przekazać to, czego nie można 
powiedzieć słowami. Maciunas uważał śmiech 
za jedyną formę ludzkiej ekspresji, która prze-
kształca całe ciało w „cielesny konkretyzm”. Oso-
ba Maciunasa pozostaje do dziś enigmatyczna i 
mityczna, co zdradza również sposób w jaki się 
śmiał, urywany mechaniczny chichot. Postano-
wiłam nauczyć się jego śmiechu (aby zaadopto-
wać go do swojego, a nie naśladować), ponieważ 
odkryłam, że jest to część jego osobowości, która 
nie zmieniła się pomimo wszystkich (nie zawsze 
przyjemnych) wydarzeń życiowych (śmiechu, w 
przeciwieństwie do głosu, nie uczymy się przez 
całe życie, ale jest już osadzony w naszej tożsa-
mości). W rezultacie w pracy tej angażuję „chór”, 
aby „zaśpiewał” jego śmiech „pod moją dyrygen-
turą”. Zderzenie śmiechu (cecha atawistyczna) i 
występ chóru (uważanego za „sztukę wysoką”) 
uosabiają nie tylko cechy, które są dla mnie naj-

w pliku Excel. W tym czasie nauczy-
łam się wiele, niekoniecznie o samym 
systemie archiwizacji, ale raczej o kil-
ku rzeczach pobocznych. Na przykład, 
co zrobić z nieczytelnymi odręcznymi 
notatkami, które mogą być zarówno 
listą zakupów, jak i nowym pomysłem 
na pracę, lub rzeczami wyglądającymi 
jak dzieła sztuki wyrzucone do kosza? 
Jak i czy archiwizować konwersacje e-
-mailowe? Itp. 

W tym samym budynku na Mercer 
Street mieszkał kiedyś również japoń-
ski muzyk i artysta dźwiękowy, Yoshi 
Wada, który później przeprowadził się 
do budynku mieszkalnego na górnym 
Manhattanie, w którym obecnie miesz-
ka również Jef Perkins. Kilka razy 
spotkałam go tam w okolicy. Niestety, 
zmarł w wieku 78 lat w czasie pande-
mii COVID i nie mogłam uczestni-
czyć w jego pogrzebie. Ale co ciekawe, 
podczas mojego kilkuletniego pobytu 
w Nowym Jorku byłam na nabożeń-
stwach żałobnych Goefa Hendricksa 
i Carolee Schneemann, których osobi-
ście nie znałam. Tego rodzaju ceremo-
nie są dość wyjątkowe i podobnie jak 
praca w archiwum, sprawiają, że zaczy-
na się myśleć o spuściźnie, jaką pozo-
stawia po sobie artysta/ka.

Dziś na rogu Mercer i Prince Street 
znajduje się kultowa kawiarnia Fanel-
li, w której w latach sześćdziesiątych i 
siedemdziesiątych przesiadywało wielu 
artystów i artystek Fluxusu i nie tyl-
ko. Niektórzy z nich robią to do dziś. 
Pewnego razu, prawdopodobnie po ot-
warciu wystawy w Emily Harvey Foun-
dation, siedziałam tam z kilkoma oso-
bami, gdy nagle w drzwiach pojawiła 
się Simone Forti. Właśnie przyjechała 
z Los Angeles i pierwszą rzeczą, jaką 
zrobiła po przyjeździe do Nowego Jor-
ku, była wizyta w Fanelli na sałatkę ni-
cejską i lampkę czerwonego wina. Pa-
miętam też, jak piłam tam urodzinowe 
martini z Alison Knowles (nasze uro-
dziny dzielą od siebie zaledwie dwa ty-
godnie); zapytała mnie wtedy, ile mam 
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„Myślę, że artyści i artystki są jedy-
ną interesującą rzeczą [we Fluxusie]. 
Chciałbym powiedzieć, że ludzie, 
którzy są, jak lubię mówić, dotknięci 
Fluxusem, obejmują wielu artystów i 
artystki, do których jestem bardzo en-
tuzjastycznie nastawiony. Niektórzy 
z nich to przyjaciele i przyjaciółki, a 
inni tacy, których nie znam osobiście. 
Myślę, że to świetna międzynarodowa 
społeczność, która jest bardzo szeroka 
i można ją podciągnąć pod frazę Dicka 
Higginsa -  intermedia” – powiedział 
Philip Corner. Deborah Walker, fanta-
styczna wiolonczelistka często wyko-
nująca utwory Fluxusu (głównie Cor-
nera właśnie i Charlotte Moorman), 
powiedziała mi kiedyś, że dla niej 
Fluxus to przede wszystkim relacje z 
ludźmi i że dzięki Fluxusowi poznała 
tak wiele wspaniałych osób. Nie mogę 
się bardziej zgodzić. I to nie tylko cho-
dzi o artystów i artystki związanych z 
Fluxusem, ale praktycznie każdą oso-
bę, która w jakiś sposób się nim inte-
resuje. Te powiązania wzajemnych re-
lacji często tworzą wyjątkowe więzi. To 
rozwijająca się struktura ryzomatycz-
na. Prawie jak daleka rodzina. Krewni 
Fluxusu. Fluxina.

Gdy tylko nadarza się okazja, staram 
się również utrzymywać kontakt z tymi 
osobami, które poznałam. Dlatego 
tak bardzo chciałam zostać w Nowym 
Jorku, kiedy dowiedziałam się, że nie 
mogę kontynuować studiów na SVA. 
I dlatego po powrocie do Europy w 
2019 r. nadal podróżowałam po świe-
cie, aby spotykać się nimi gdzie indziej 
poza Stanami Zjednoczonymi. I to jest 
również jeden z powodów, dla których 
zdecydowałam się na ten doktorat.

wykonał kompozycję dźwięków śmie-
chu impresario Fluxusu. Przez lata pra-
ca ta była wykonywana wielokrotnie w 
różnych okolicznościach. Na przykład 
w Emily Harvey Foundation, he Eye 
Filmmuseum w Amsterdamie (wraz 
m.in. z artystą Fluxusu Willemem de 
Ridderem i wspomnianym wcześniej 
Harrym Ruhe), w Port 25 w Mann-
heim czy podczas Fluxus Festivalis w 
Kownie. W lutym 2021, w czasie pan-
demii koronawirusa, zorganizowałam 
jego wersję online z wieloma osobami 
związanymi z Fluxusem, takimi jak 
m.in. Eric Andersen, Bengt af Klint-
berg, Alison Knowles i Jessica Higgins, 
Jarosław Kozłowski, Billie Maciunas, 
Ann Noel, Charles Dreyfus Pechkof, 
Jefrey Perkins, Wim T. Schippers23. 
Jednym z najbardziej niezwykłych 
osiągnięć tego projektu było nie tylko 
zebranie wszystkich w jednym termi-
nie (biorąc pod uwagę różne strefy cza-
sowe), ale także stworzenie przestrze-
ni, w której ci ludzie mogli się spotkać. 
Byłam przeszczęśliwa, widząc, jak bar-
dzo byli podekscytowani, że się widzą, 
nawet jeśli tylko na ekranie komputera. 
Wierzyć lub nie, niektórzy z nich nie 
widzieli się od 60 lat. I z tego, co słysza-
łam, kilkoro z nich po zakończonym 
performansie spędziło ponad trzy go-
dziny rozmawiając na Zoomie. To rów-
nież dowodzi, jak ważne we Fluxusie są 
relacje. 

ważniejsze w śmiechu, ale także ducha samego 
Fluxusu. Śmiech od wieków znany jest ze swoich 
właściwości leczniczych (takich jak zmniejszenie 
poziomu stresu, wzmocnienie układu odpor-
nościowego). Nie tylko przynosi wiele korzyści 
dla naszego organizmu, ale także podobno nasz 
mózg nie rozróżnia śmiechu naturalnego i tego 
wywołanego sztucznie. Co więcej, śmiech jest za-
raźliwy, więc nigdy nie pojawia się jako pojedyn-
czy akt, ale zawsze jako zwielokrotnienie (multi-
plikacja). W ten sposób wspólny śmiech staje się 
zarówno praktyką społeczną, jak i muzycznym i 
duchowym doświadczeniem.
23 Pełna lista osób uczestniczących: Eric 
Andersen, Alain Arias-Misson, Jef Berner, 
Jacques Donguy, Charles Doria, Charles Dreyfus 
Pechkof, Bartolomé Ferrando, Peter Frank, Ken 
Friedman, Coco Gordon, John Halpern, Kevin 
Harrison, Jessica Higgins, Bengt af Klintberg, 
Jarosław Kozłowski, Alison Knowles, Bob Lens, 
Patrice Lerochereuil, Billie Maciunas, Ann Noel, 
Jefrey Perkins, Norie Sato, Joshua Selman, Wim T. 
Shippers, Weronika Trojańska, Frank Trowbridge.
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Czym ten doktorat nie jest?

1) Praca pisemna

Pisząc ją, nie próbuję w żaden sposób 
napisać kolejnej książki o Fluxusie (na-
wet jeśli na pierwszy rzut oka może się 
tak wydawać) ani twierdzić, że wiem 
więcej niż inni albo że odkryłam coś 
przełomowego. Nadal można spotkać 
tu typowe frazy i słowa używane w dys-
kusjach o Fluxusie, powtarzane wielo-
krotnie, jak zepsuta płyta. Nie próbuję 
być tutaj rewolucyjna, tak jak byli arty-
ści Fluxusu. Czy rewolucja artystyczna 
jest jeszcze w ogóle możliwa? Ale to zu-
pełnie inny temat. 

Parafrazując Natilee Harren, nie za-
mierzam być policjantką Fluxusu, po-
nieważ nie mam do tego prawa1. Choć 
czasami jest to kuszące, muszę przy-
znać2. Ale czy istnieje dobry i zły spo-
sób wykonywania Event Scores lub wy-
stawiania dzieł Fluxusu? 

Nie jest to również instrukcja dotyczą-
ca aplikacji „Event Swirl” ani sposobu 
jej używania (jednak częściowo może 

1 „Kiedy zaczynałam swoje badania, powiedzia-
łam sobie, że nie będę policją Fluxusu, ponieważ 
nie mam do tego prawa. Mamy Hannah Higgins, 
są ludzie, którzy tam byli. To oni mogą być po-
licją Fluxusu. Ale teraz myślę, że pracuję z  tym 
materiałem wystarczająco długo, aby poczuć, że 
mogę do pewnego stopnia być policją Fluxusu 
[…]” – z mojej rozmowy online z Natilee Harren, 
6 lipca 2022 r.
2 Mam wrażenie, że więcej osób mogłoby dołą-
czyć do jego szeregów. Na przykład w anonimo-
wej ankiecie, którą przygotowałem na potrzeby 
moich badań, na którą odpowiedziało ponad 70 
osób, jednym z pytań było „Jakie jest najwięk-
sze nieporozumienie dotyczące Fluxusu?” 29% 
respondentów nie miało żadnych zastrzeżeń. 
W przypadku pozostałych najczęstszymi odpo-
wiedziami były przekonania, że jest to po prostu 
zabawa (żart, teatr rozrywki, coś prostego i ta-
niego, frywolnego, tandetnego, „niepoważnego”, 
błazeńskiego, itp.), że to Dada lub neo-dada, że   
George Maciunas był liderem, że Joseph Beuys 
był artystą Fluxusu i że jest to grupa lub ruch 
artystyczny. Również w kilku moich rozmowach 
ten temat również się pojawił. Na przykład zda-
niem Davida Rossa „wielu artystów, którzy byli 
kluczowi dla Fluxusu, nadal żyje. Byli identyiko-
wani jako artyści Fluxusu, gdy byli młodsi i być 
może nadal są tak identyikowani, ale nie sądzę, 
aby działalność Fluxusu w tym sensie miała miej-
sce nadal. Uważam, że to akademicka wersja 
Fluxusu, co nie jest najgorszą rzeczą, ale jednak 
to nie to samo.” (cytat z mojej rozmowy online z 
Davidem Rossem, 16 maja 2022 r.).

nią być lub może być postrzegana jako 
taka).

I na koniec nie należy zapominać, że 
jak podkreślił Peter Frank: „[Fluxus] 
najlepiej zrozumieć, uczestnicząc w 
nim, w przeciwieństwie do czytania o 
nim i omawiania go. […] Są idee, do 
myślenia o których Fluxus nas zachęca, 
ale nie sądzę, aby Fluxus zachęcał nas 
do myślenia o Fluxusie”.3

2) Praca artystyczna - aplikacja

Nie jest to próba przeniesienia Fluxu-
su online lub uczynienia go siecią ar-
tystyczną w internecie. W obliczu 
istniejącej dyskusji, czy Fluxus może 
być postrzegany, jako przedinterneto-
wy system komunikacji i czy George 
Maciunas chciał uczynić Fluxus wira-
lowym, w jakiś sposób „Event Swirl” 
podąża za takimi założeniami. Jednak 
nie próbuje „przetłumaczyć” Fluxusu 
na świat internetu, ale raczej wykorzy-
stuje jego cechy i mechanizmy w spo-
sób współczesny, aby opisać teraźniej-
szość. Celowo nie pojawia się w nazwie 
lub opisie słowo Fluxus (lub luxus).

Nie ma też na celu być kontynuacją 
Fluxusu. Podczas dyskusji na temat 
tego, czy Fluxus zakończył się wraz ze 
śmiercią George’a Maciunasa w 1978 
roku4, czy też będzie aktywny, dopó-
ki żyją artyści z nim związani, niektó-
rzy ludzie twierdzą otwarcie, że są tak 
zwanymi kontynuatorami Fluxusu. Co 
dziwne, było kilka prób działań online, 
aby „ponownie wprowadzić” i „ożywić” 
ducha Fluxusu, np. poprzez nadal ak-
tywną Fluxlistę5 lub publikowanie włas-
nych, inspirowanych Fluxusem rzeczy 

3 Cytat z mojej rozmowy online z Peterem Fran-
kiem, 10 marca 2022.
4 W tej samej ankiecie zapytałam również: „Czy 
uważasz, że Fluxus jest nadal aktywny/żywy?” 
67% ankietowanych odpowiedziało „Tak”, argu-
mentując głównie tym, że „niektórzy artyści na-
dal żyją, a niektórzy przejmują głównego ducha 
Fluxusu”.
5 Fluxlist.blogspot.com; https://www.facebook.
com/groups/luxlist/; https://luxlisteur.”ope.
blogspot.com/
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Azji). Pewnie dlatego, nawet dla osób 
blisko związanych z oryginalnym krę-
giem Fluxusu, trudno jest określić, któ-
rzy artyści byli „Prawdziwymi Fluxu-
sowcami”. 

Philip Corner: Dostałem zaproszenie. 
Harry Ruhe z Amsterdamu zorgani-
zował wystawę w Antwerpii, która na-
zywała się coś w stylu „25 Fluxus dla 
Holandii”10. […] Była tam lista 25 osób. 
Przypuszczalnie wszyscy artyści, któ-
rzy byli na wystawie, byli Fluxusowca-
mi. Eric Andersen, Bernard Aubertin, 
Julien Berthier, George Brecht, Stanley 
Braun, Philip Corner, Geofrey de Beer, 
Willem de Haan, […], Ken Friedman, 
Al Hansen, Piero Haliczer, David 
Horvitz, Gerhard Jaschke, George 
Maciunas, Rob Malash, Willem de 
Ridder, Dieter Roth, Wim Schippers, 
[…], Paul Sharits, Daniel Spoerri, 
Floor Vanden Berghe, Ben Vautier, 
Vinkenoog i inni. To ważne, i inni. Je-
stem przyzwyczajony do bycia ‘i inni’. 
[…] O ilu z tych osób kiedykolwiek 
słyszałaś?

Ja: Myślę, że połowę lub mniej niż po-
łowę.

PC: Ja też. Poza tym, niektórzy ludzie są 
znani tylko w Holandii, a o innych ni-
gdy nie słyszałem. To tylko 25, a na ca-
łym świecie są ludzie, którzy teraz na-
zywają siebie Fluxus: Fluxus Wschod-
ni, Zachodni, Północny i Południowy, 
Nowy Fluxus, itd.11

Nigdy nie twierdziłam ani nie chcia-
łam być kojarzona ze „współczesnym 
Fluxusem” ani tworzyć nowej jego wer-
sji w XXI wieku (nawet czat GPT nie 
jest w stanie stworzyć ciekawych Event 

10 Wystawa “25 Fluxus Stories”, Art Partout, 
Antwerpia, 2022.
11 Emmett Williams napisał w swoich wspo-
mnieniach: „Pamiętam czuły moment, kiedy 
Wolf Vostell i ja oglądaliśmy gigantyczny plakat 
[na Biennale w Wenecji]. Objął mnie ramieniem 
i powiedział: ‘Emmett, pamiętasz? W Wiesbaden 
w 1962 roku było nas tylko siedmiu? Teraz jest 
nas stu dwudziestu’”. Emmett Williams, My Life in 
Flux and Vice Versa, (Nowy Jork: Thames & Hud-
son, 1992), 27.

w niektórych grupach na Facebooku6 
lub stronach internetowych7. W ten 
sposób, Fluxus może być również po-
strzegany jako swojego rodzaju marka, 
która może dać komuś rozpoznawal-
ność.8 „Ludzie, którzy nazywają siebie 
Fluxusem, w pewnym sensie go wyko-
rzystują, robią to z jakiegoś powodu. 
Jak to się mówi, wykorzystują sytua-
cję, aby czerpać z korzyści bycia koja-
rzonym z Fluxusem” – powiedział mi 
Philip Corner. „Teraz to jest etykieta, 
która służy użytecznym celom, takim 
jak zapraszanie na koncerty, wysta-
wy, książki, publikacje i tym podobne. 
I muszę powiedzieć, że ja również na 
tym skorzystałem i myślę, że ten wy-
wiad też jest tego przykładem. Dzwo-
nisz do mnie, bo jestem, cytuję Fluxus, 
a nie Philip Corner. […] Właśnie wró-
ciłem z koncertu z innymi muzykami 
w Pistoi. – kontynuuje. – W mojej bio-
graii wspomnieli, że jestem związany 
z Fluxusem. A ja im na to: ‘Nie muszę 
być nazywany artystą Fluxusu za każ-
dym razem, gdy cokolwiek robię’, rozu-
miesz?” Z kolei Billie Maciunas powie-
działa mi: „Moje spojrzenie [na luxus] 
jest teraz o wiele bardziej zdominowa-
ne przez fakt, że stał się on przedmio-
tem muzealnym. Jest w MoMA, ludzie 
to naśladują, ludzie używają logo do 
sprzedaży ubrań i wszystkiego. W pew-
nym sensie więc jest martwy. Oprócz 
tego luxusu z małej litery, który wciąż 
żyje, ale Fluxus pisany z wielkiej litery 
stał się tym, czym George nie chciał, 
żeby był. To ironiczne”.9

Fluxus był (jest?) otwartą strukturą, z 
mackami rozpostartymi niemal na ca-
łym świecie (lub przynajmniej w więk-
szości Europy, Ameryki Północnej i 

6 Np. Fluxus (https://www.facebook.com/
groups/5172052401; administrowana przez 
Jarreta Morana, adiunkta w City College of New 
York).
7 Np. https://luxusa.blogspot.com/; https://
luxnexus.com/; https://luxmuseum.org/
8 Muszę tutaj przyznać, że sama popełniłam 
ten błąd, oznaczając w internecie moją pracę o 
George’u Maciunasie i kilka innych rzeczy, które 
zrobiłam, hashtagiem #luxus.
9 Z mojej rozmowy online z Billie Maciunas, 15 
marca 2022.
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również na działaniach praktycznych, 
na przykład powracając do własnego 
doświadczenia samodzielnego wyko-
nywania partytur Fluxusu, jak i wystaw 
i performansów, które miałam przy-
jemność oglądać osobiście.

Nieodłączną częścią badań była rów-
nież anonimowa ankieta (Fluxionaire), 
którą rozesłałam do osób zadając im 
pytania dotyczące Fluxusu, takie jak;

1. Czy słyszałeś/łaś o Fluxus? /Tak/ 
(przejdź do pytania 2 i kontynuuj)  /
Nie/ (przejdź do pytania 11 i kontynu-
uj)

2. Kiedy pierwszy raz usłyszałeś/łaś o 
Fluxus? Może to być data, wystawa, sy-
tuacja, itp.. 

3. Czy uczyłeś/łaś się o Fluxus w szko-
le? /Nie/. /Tak/. Jeśli tak, czego się na-
uczyłeś/łaś? Jak Fluxus był prezento-
wany?

4. Czy potraisz wymienić kilku arty-
stów Fluxusu?

5. Wymień co najmniej trzy cechy cha-
rakterystyczne Fluxusu.

6. Kiedy Twoim zdaniem powstał 
Fluxus?

7. Czy uważasz, że Fluxus jest nadal 
aktywny/żywy? /Nie/. /Tak/. Jeśli tak, 
dlaczego?

8. Wymień kilku artystów, którzy Two-
im zdaniem byli lub są pod wpływem 
Fluxus lub w których pracach dostrze-
gasz pewne wpływy Fluxusu (mogą to 
być nazwiska lub dzieła sztuki z prze-
szłości, teraźniejszości lub przyszło-
ści).

9. Jakie jest Twoim zdaniem największe 
błędne przekonanie, jakie słyszałeś na 
temat Fluxusu?

10. Gdyby Fluxus był performansem/
dziełem sztuki, byłby… 

Scores). Tak czy inaczej, byłoby to cał-
kowicie niemożliwe.

Na koniec, moim głównym celem nie 
jest próba ułatwienia ludziom zrozu-
mienia, czym był/jest Fluxus (ale nie 
miałabym nic przeciwko, gdyby tak 
się stało). Wierzę, że istnieje tyle samo 
„deinicji” Fluxusu, ile osób o nim 
mówi. „Moja odpowiedź na twoje py-
tanie, czym jest Fluxus,  brzmi, że za-
sadniczo musiałbym powiedzieć, że 
nie mam pojęcia” – powiedział Philip 
Corner podczas tego samego wywiadu, 
który cytowałam powyżej.

Czym w takim razie ten doktorat jest?

To sposób na podsumowanie i zapi-
sanie moich doświadczeń z Fluxusem 
i pokazanie, w jaki sposób ja go rozu-
miem.

To w pewnym sensie oddanie hołdu 
i wyrażenie podziwu dla „ilozoii” i 
działań artystów z nim związanych.

Mam nadzieję, że dzięki temu ludzie 
uświadomią sobie, czym Fluxus jest dla 
nich samych, ponieważ dla każdego jest 
czymś innym, a także sprawi, że ludzie 
zainteresują się historycznym Fluxu-
sem i zachęci ich do przeprowadzenia 
własnych głębszych poszukiwań.

1) Praca pisemna

Praca pisemna podzielona jest na sekcje 
opisujące poszczególne cechy Fluxusu, 
zwłaszcza w odniesieniu do Event Sco-
res, w tym, jak już wspomniałam, moje 
własne przemyślenia i przeżycia, a tak-
że funkcje aplikacji Event Swirl.

Rozmawiałam z wieloma osobami 
związanymi z Fluxusem lub jego ba-
daczami i badaczkami oraz teoretyka-
mi i teoretyczkami, których głosy są 
również obecne w tej pracy. Większość 
cytatów pochodzi z moich wywiadów 
z osobami, które znałam wcześniej lub 
spotkałam w trakcie programu Szkoły 
Doktorskiej. Swoje badania opierałam 
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czeniu programu doktoranckiego, co, 
jak sądzę, można osiągnąć na przykład 
poprzez stałą obecność online. Począt-
kowym pomysłem było stworzenie 
łańcucha zdarzeń w wymianie e-maili, 
w której jedna osoba odpowiada na 
przesłaną partyturę załączając zdjęcie, 
wideo lub dźwięk, a następnie tworzy 
swój własny event score i wysyła go 
do kolejnej wybranej osoby. Kolejny 
uczestnik robiłby to samo: odpowia-
dałby na partyturę stworzoną przez 
poprzednią osobą, tworzyłby nowy i 
wysyłał go do kogoś innego. I tak da-
lej, i tak dalej. Punktami wyjścia w łań-
cuchach byli artyści związani z Fluxu-
sem (Eric Andersen, Philip Corner, 
Charles Dreyfus Pechkof, Peter Frank, 
Bengt af Klintberg i Ann Noel), któ-
rym wysłałam partytury stworzone 
na podstawie odpowiedzi z anonimo-
wej ankiety13. Ku mojemu zaskocze-
niu większość pierwszych odpowiedzi 
była w formie tekstu, ale ogólnie rzecz 
biorąc, otrzymałam ponad trzydzieści 
nowych partytur i poznałam dzięki tej 
wymianie wielu ciekawych ludzi. Jeden 
z tych łańcuchów zakończył się już w 
momencie, gdy druga skontaktowana 
osoba przestała odpowiadać lub nie 
napisała nowej partytury, ale w innych 
ogniwach zgromadziłam od pięciu do 
czternastu odpowiedzi. Wśród nich 
było wiele ciekawych performansów i 
wypowiedzi, i mogłoby to trwać dalej, 
gdyby nie fakt, że okazało się, że to nie 
było to, czego szukałam.

Po długim okresie próbowania, co z 
tym dalej zrobić, zdecydowałam się na 
stworzenie aplikacji internetowej, po-
nieważ okazało się, że ten format może 
odpowiedzieć na wiele rzeczy, które 
uznałam za ważne, myśląc o Fluxu-
sie. Takich jak np. format Event Score, 
element gry i nieprzewidywalności, 

13 Np. „Kłótnia polityków”, „Pusta kartka papieru 
z jednym znakiem”, „Długopis leżący pod kalo-
ryferem / a ja jeszcze nie zdążyłem się po niego 
schylić”, „Garść konfetti rzucona w powietrze” lub 
„Błędy ortograiczne i gramatyczne w manifeście 
Fluxusu George’a Maciunasa, w którym pojawia 
się słowo <<europanizm>>”.

11. Pierwsza rzecz, która przychodzi Ci 
na myśl, gdy myślisz „Fluxus”? (Nie musi 
to być koniecznie związane ze sztuką).

12. Gdybyś mógł/mogła zadać dowol-
ne pytanie dotyczące Fluxusu, co by to 
było?

Znaczącym był także mój miesięcz-
ny pobyt w Archivio Conz w Berlinie, 
gdzie miałam przestrzeń i czas, aby za-
głębić się w kilka tysięcy fotograii osób 
związanych z Fluxusem i  przejrzeć ob-
szernej bibliotekę tej instytucji. Pod-
czas tego pobytu, zafascynowały mnie 
również znalezione obiekty Charlotte 
Moorman – pozostałości po jej perfor-
mansach „26’1.1499. For a String Play-
er” Johna Cage’a. W rezultacie czego, 
powstał performans, który stworzyłam 
razem z Deborah Walker i który został 
zaprezentowany w Kunstgewerbemu-
seum w Berlinie.12

Dodatkową częścią pracy pisemnej jest 
rozdział zawierający wypowiedzi in-
nych osób artystycznych i muzyków, 
zwłaszcza z młodszych pokoleń niż 
Fluxus, na temat tego, jak postrzega-
ją związek Fluxusu z ich twórczością. 
Nazwiska osób, z którymi się skon-
taktowałam, pojawiły się w odpowie-
dziach na pytanie nr. 8 w Fluxionary. 
Nawiązałam kontakt z tymi osobami, 
do których mogłam dotrzeć za pośred-
nictwem poczty e-mail lub mediów 
społecznościowych. Są to: Robert Blatt, 
Jaap Blonk, Stefan Burger, Joan Casellas, 
Christian Falsnaes, Rimma Gerlovina i 
Valeriy Gerlovin, Rolf Giegold, Annika 
Kahrs, Het Kanaal, Christof Migone, 
Mehreen Murtaza, Steve Random, 
Jimmy Robert, Sijben Rosa, Kateřina 
Šedă, Maya Smrekar, Asli Sungu, Maya 
Verlaak, Jennifer Weigel.

2) Aplikacja

Chciałam stworzyć projekt, który bę-
dzie miał swoją kontynuację po ukoń-

12 Jako część wystawy “Holy Fluxus. From the 
Collection of Francesco Conz”, Kościół Św. Mate-
usza, Berlin (13.07.2024-8.09.2024).
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charakterem Fluxusu; z drugiej – two-
rzeniem więzi społecznych poprzez 
wspólne uczestnictwo w czymś wspól-
nym. Jednocześnie mechanizm gry i 
jej performatywność sprawiają, że jest 
ona zabawna i bardziej przystępna dla 
młodszych użytkowników i użytkow-
niczek, co miejmy nadzieję zachęci te 
osoby do pogłębienia wiedzy na temat 
historycznego Fluxus.

Podstawowym formatem dla osób ko-
rzystających z aplikacji Event Swirl 
jest instrukcja w stylu Event Score. 
Za każdym razem wybierana jest lo-
sowo jedna osoba z sieci kontaktów/
użytkowników Event Swirl (co odnosi 
się do powszechnej we Fluxusie idei 
przypadku), aby stworzyć nową par-
tyturę (event score). Osoba ta może, 
ale nie musi przyjąć wyzwania. Jeśli 
przyjmie, ma 12-72 godziny na stwo-
rzenie instrukcji/partytury. Jeśli nie, 
zadanie jest delegowane innej osobie. 
Gdy nowy event score jest gotowy, jest 
wysyłany do wszystkich użytkowników 
i użytkowniczek aplikacji, którzy/re 
również decydują o swojej partycypacji 
w wydarzeniu.

Osoby uczestniczące mogą dzielić się 
swoją interpretacją partytury z kim-
kolwiek lub tylko z grupą wybranych 
osób. Mogą również reagować na pra-
ce innych, co odnosi się również do 
udziału publiczności w działaniach 
Fluxusu. Stosunkowo krótki czas na 
odpowiedź i wzięciu udziału w wyda-
rzeniu zachęca do szybkiego myślenia 
i improwizowania, co również nawią-
zuje do natury luxusowych partytur, 
których performansy często odbywały 
się bez wcześniejszych prób. Wymaga 
to także od osób uczestniczących kre-
atywności i korzystania z tego, co mają 
w swoim otoczeniu, odnosząc się w 
ten sposób do wykorzystywania przez 
Fluxus rzeczy i inspiracji z codzien-
nego życia. Przesłane odpowiedzi na 
partytury ostatecznie znikną z serwe-
ra, podobnie jak np. Instagram Shorts. 
Odnosi się to również do idei, że wiele 

codzienność, sieć, towarzyskość, per-
formatywności lub antyinstytucjona-
lizm. Event Swirl to próba stworzenia 
innowacyjnej metody komunikacji in-
spirowanej Fluxusem, w której każdy 
uczestnik może wziąć udział w grze/
wydarzeniu, odpowiadając na zadanie 
w formie obrazów, wideo i dźwięku. 

Projekt jest zarówno szeroko dostępną 
aplikacją, jak i dziełem sztuki. Widzę 
siebie jako jego autorkę i twórczynię, 
inicjującą cały proces, który nabiera 
własnego życia po przejęciu przez in-
nych. Bojana Kunst napisała w swojej 
książce „Artist at Work, Proximity, of 
Art and Capitalism”: „[…] projekty 
delegują pojedynczy gest osoby, która 
wykonuje pracę, przenosząc autorstwo 
artysty i gest twórczy gdzie indziej. 
Tworząc projekty, nie pracujemy już 
jako autorzy, ale delegujemy nasze au-
torstwo do wielu procesów ewaluacyj-
nych, zarządczych i organizacyjnych, 
którym żywotność projektu musi być 
stale podporządkowana”14. A „w wielu 
przypadkach nieobecność artysty może 
być potężniejsza, bardziej namacalna, 
bardziej charakterystyczna, podczas, 
gdy w niektórych bardziej osobista niż 
jego lub jej obecność”15.

Podobnie gra jako proces artystyczny 
„zawiesza pewne artystyczne prero-
gatywy”. Według amerykańskiej pro-
jektantki gier Celii Pearce „tworzenie 
czegoś ujętego w formie gry wyraża 
pewną postawę, specyiczne podejście 
nie tylko wobec samego dzieła, ale tak-
że ‘publiczności i praktyki tworzenia 
sztuki w ogóle’”16. Tworząc projekt ar-
tystyczny w formie gry, artysta/tka za-
prasza osoby uczestniczące do współ-
tworzenia dzieła. 

Z jednej strony stworzenie aplikacji 
w postaci gry rezonuje z zabawowym 

14 Bojana Kunst, Artist at Work, Proximity of Art 
and Capitalism, (Winchester, Wielka Brytania i 
Waszyngton, Ameryka: Zero Books, 2015), 174.
15 Celia Pearse, “The Aesthetic of Play”, Visual 
Language: Fluxus and Legacy, Część 2, t.40, nr 1 
(2006), 70.
16 Tamże, 69-70.
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Można to również postrzegać jako spo-
sób na obcowanie ze sztuką w domu i 
na co dzień, a także na inne wykorzy-
stanie telefonu, np. nie tylko jako urzą-
dzenia do publikowania zdjęć ogląda-
nych dzieł sztuki, aby inni mogli klik-
nąć „lubię to”. Aby używać telefonu ko-
mórkowego jako medium do tworzenia 
i udostępniania sztuki w sposób świa-
domy. Aplikacja jest również zaprojek-
towana w taki sposób, aby można było 
z niej korzystać zarówno w środowisku 
prywatnym, jak i w przestrzeni galerii 
sztuki, a także zarówno indywidualnie 
lub wchodząc ze sobą w interakcje.

prac Fluxusu było opartych na zdarze-
niach i skupiało się na procesie, a nie 
na trwałym obiekcie, kładąc nacisk na 
doświadczenie działania performatyw-
nego.

Użytkownicy i użytkowniczki aplikacji 
Event Swirl mogą zapraszać osoby ze 
swojego kręgu znajomych i kontaktów 
zawodowych (takich jak adresy e-mail 
lub media społecznościowe). Każdy 
może dołączyć do sieci aplikacji, ak-
ceptując zaproszenie lub rejestrując 
się samodzielnie. Aplikacja ostatecznie 
stanie się siecią osób zainteresowanych 
działaniami podobnymi do Fluxusu 
(nie ograniczając się do osób, które 
znają lub słyszały o Fluxusie). Według 
Celii Pearce „Gry sieciowe stworzyły 
rodzaj partycypacyjnego <<globalne-
go placu zabaw>>, gdzie ludzie mogą 
teraz wchodzić w interakcje dynamicz-
nie w czasie rzeczywistym i budować 
nowe i coraz bardziej złożone społecz-
ności zabaw, które przekraczają granice 
geograiczne i czasowe”17. 

Interfejs jest prosty i intuicyjny, dzięki 
czemu jest łatwy w użyciu również dla 
np. osób starszych (takich, jak artystów 
Fluxusu, ich przyjaciół i współpracow-
ników).

W pewnym sensie Event Swirl ma na 
celu uświadomienie ludziom, że co-
dzienne czynności można postrzegać 
jako sztukę. „Fluxus to ilozoia, która 
zachęca do zmiany myślenia o sztuce. 
Tak więc aktywowanie Fluxusu powin-
no oznaczać bardziej coś koncepcyjne-
go, a nie obiekt. Powinno inspirować 
do stworzenia własnego performansu. 
[…] Podobnie jak gdy widzisz śnieg, 
zachęca cię, żeby coś z nim zrobić. 
To bardziej przypomina codzienne 
działanie.” – powiedziała mi Midori 
Yoshimoto18.

17 Celia Pearse, “The Aesthetic of Play”, Visual 
Language: Fluxus and Legacy, Część 2, t.40, nr 1 
(2006), 
18 Cytat z mojej rozmowy online z Midori Yoshi-
moto, 16 stycznia 2024.
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Czym jest Event Score? 

Drip Music (Drip Event)

Do pojedynczych lub wielokrotnych per-
formansów.

Źródło kapiącej wody i  puste naczynie 
to

ułożone tak, aby woda spadała do na-
czynia.

Druga wersja: kapanie.1

G. Brecht 

(1959-62)

Event Scores (partytury wydarzeń) były 
prawdopodobnie najbardziej ikonicz-
nymi formami sztuki w  uniwersum 
Fluxusu, jakie można sobie wyobrazić. 
Zazwyczaj jest to zwięzła instrukcja 
(która może przypominać krótki poe-
mat lub haiku) dotycząca jakiejś czyn-
ności, często odnosząca się do rzeczy, 
które robimy każdego dnia, ale zachę-
cająca nas do próby zrobienia ich w nie-
typowy, a  nawet absurdalny lub poe-
tycki sposób. „Event Scores obejmują 
proste działania, pomysły i przedmioty 
z codziennego życia, rekontekstualizo-
wane jako działania performatywne. 
Event Scores to teksty postrzegane jako 
propozycje lub instrukcje dotyczące 
działań. Pomysł użycia partytury w na-
zwie sugeruje muzykalność. Podobnie 
jak partytura muzyczna, Event Scores 
mogą być realizowane przez osoby nie 
będące jej oryginalnymi twórcami/
twórczyniami i są otwarte na wariacje 

1 Oryginalny tekst: „For single or multiple perfor-
mances. A source of dripping water and an empty 
vessel are  arranged so the water falls into a vessel. 
Second version: Dripping.”

i  interpretacje”2. – doskonale wyjaśnia 
Alison Knowles. „Sposób, w jaki widzę 
otwarte partytury i Fluxus, jest taki, że 
służą one jako narzędzia lub pomoce 
do kreatywnej współpracy z  innymi, 
inspirując i  dając im możliwość bycia 
twórczym”. – powiedział muzyk Elliot 
Simpson - „W moim przypadku doty-
czy to przede wszystkim muzyki, ale 
może to być również pisanie, teatr, per-
formans lub sztuki wizualne”.

Wynalezienie Event Scores przypisuje 
się amerykańskiemu artyście i  muzy-
kowi George’owi Brechtowi, a tworzyło 
je wiele (jeśli nie większość) artystów 
i artystek związanych z Fluxusem (np. 
Bengt af Klintberg, Ken Friedman, 
Dick Higgins, Alison Knowles, George 
Maciunas). Jednak, jak wiele osób 
wspomina, niektórzy artyści tworzyli 
dzieła przypominające instrukcje, za-
nim zaczęli robić rzeczy pod wspólnym 
szyldem Fluxusu. „Tak jak Yoko [Ono], 
La Monte Young i George Brecht. Ist-
niały zanim George Maciunas kiedy-
kolwiek o  nich usłyszał”, powiedział 
Philip Corner3.

Według amerykańskiego artysty sztu-
ki poczty (mail art) Johna Helda Jr. 
wszystko zaczęło się od tancerki i cho-
reograki, Anny Halprin. „Byłem je-
dynym, który zdał sobie sprawę z  jej 
znaczenia dla Fluxusu. Nikt tego nie 
rozumie. To jest obezwładniające.”4 
Pod koniec lat 50. Halprin prowadzi-
ła warsztaty taneczne na swoim po-
dwórku, w  których uczestniczyły ta-
kie osoby, jak Yvonne Rainer, Simone 
Forti, Robert Morris, Terry Riley czy 
La Monte Young. „To, co robiła Anna, 
to odchodzenie od tańca narracyjne-
go i  przechodzenie w  stronę notacji 
zdarzeń” – powiedział Held. Według 
jego relacji La Monte Young zebrał te 

2 “Event Scores”, Alison Knowles, https://www.
aknowles.com/eventscore.html (dostęp: 26 lipca 
2024)
3 Cytat z mojej rozmowy online z Philipem Cor-
nerem, 23 marca 2022.
4 Cytat z  mojej rozmowy online z  Johnem Hel-
dem Jr. 10 marca 2022.
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uznania znaczenia indeterminizmu, 
nieokreśloności i  nowych sposobów 
wykorzystania improwizacji w  kom-
pozycji. Ale mówienie o  tym wydaje 
się otwieraniem puszki Pandory, która 
generuje tylko coraz więcej możliwych 
inspiracji i odniesień7. Im bardziej pró-
buję to usystematyzować, wzorując się 
na diagramach, jakie robił Maciunas, 
tym bardziej staje się to skomplikowa-
ne8. 

„Pośród utworów współczesnej mu-
zyki instrumentalnej można wyróżnić 
grupę kompozycji mających wspólną 
cechę: oto pozostawiają one wyjątko-
wo wiele swobody wykonawcy”9 – za-
uważył Umberto Eco w  swojej wybit-
nej książce „Dzieło Otwarte”, która 
ukazała się w  1962 roku, tym samy, 
co słynne akcje Fluxusu w  Wiesba-
den. „[Wykonawca] nie tylko może, 
jak w  muzyce tradycyjnej, interpreto-
wać wskazówki kompozytora zgodnie 
z własną wrażliwością, ale ponadto ma 
prawo, a  nawet powinien oddziały-
wać na formę dzieła, określając w  ak-
cie twórczej improwizacji wartość nut 
czy następstwo dźwięków.”10. Eco po-
daje przykład kompozycji Karlheinza 
Stockhausena, Luciana Berio, Henri 
Pousseura i Pierre’a Bouleza11. Eco sku-
pia się głównie na muzyce i literaturze, 
ale odnosi się również do sztuki współ-
czesnej. „Istnieją dziś dzieła plastyczne 
obdarzone taką wewnętrzną mobilnoś-
cią, że mogą przekształcać się w obec-
ności odbiorcy jak w  kalejdoskopie. 

7 W książce Natilee Harren „Fluxus Forms: Scores, 
Multiples, and the Eternal Network” poświęcony 
jest temu cały rozdział; Natilee Harren, „Diagram-
ming Form, from Graphic Notation to the Fluxus 
Event Score”, Fluxus Forms: Scores, Multiples, and 
the Eternal Network, (Chicago: The University of 
Chicago Press, 2022).
8 Maciunas zaprojektował wiele diagramów, 
wśród których jest „Fluxus (Its Historical De-
velopment and Relationship to Avant-Garde)” 
z 1966 r., gdzie śledzi wpływy Fluxusu od teatru 
barokowego do wzornictwa przemysłowego. Co 
ciekawe, poza Johnem Cagem żaden z  wymie-
nionych przeze mnie kompozytorów nie pojawia 
się tam.
9 Umberto Eco, Dzieło Otwarte, Czytelnik, War-
szawa, 1994.

10 Tamże.
11 Tamże.

partytury i  gdy przeprowadzając się 
do Nowego Jorku miał je opublikować 
w  magazynie „Beatitude East”, ale po 
spotkaniu z  George’em Maciunasem 
postanowili jednak uwzględnić je 
w  „An Anthology” (1962), pierwszej 
wspólnej publikacji Fluxusu. Chociaż 
nie jest jasne, które partytury zostały 
stworzone przez Halprin lub pod jej 
wpływem, choreograka nie ukrywa-
ła swojego związku z Fluxusem: „[…] 
Zaczęłam dzielić się partyturami. Wy-
syłałam partyturę na przykład do Yoko 
Ono, a  ona wysyłała mi swoją, a  po-
tem wchodziłyśmy ze sobą w  interak-
cje za pośrednictwem sieci kontaktów 
Fluxusu”5.

Jednak tradycja otwartych notacji wy-
kracza daleko poza początki Fluxu-
su czy nawet warsztaty Halpirn i  jest 
głównie kojarzona ze światem muzyki. 
Oczywiście najbliższym i  bezpośred-
nim odniesieniem byłby John Cage6 
(przez wielu uważany za konceptual-
nego ojca Fluxusu). Jego eksperymen-
talne kursy kompozycji w New School 
for Social Research w  Nowym Jorku, 
w  których uczestniczyło wielu arty-
stów, którzy później stali się jednymi 
z  czołowych członków Fluxusu (np. 
George Brecht, Dick Higgins, Jackson 
MacLow, La Monte Young), są uwa-
żane za jeden z kluczowych wpływów 
dla powstania Fluxusu. Podczas kur-
su Cage zapoznał ich m.in. z  twór-
czością amerykańskiego kompozytora 
Earle’a Browna, którego jednostronico-
wa partytura graiczna została również 
opublikowana przez Maciunasa w „An 
Anthology”. Wraz z  twórczością inne-
go wpływowego kompozytora Fluxusu, 
Christiana Wolfa, który był pionierem 

5 Samara Davis, “Anna Halpirn”, Artforum, 21 lip-
ca 2012, https://www.artforum.com/columns/
judson-at-50-anna-halprin-200625/. (dostęp: 28 
września 2024).
6 W 1969 roku John Cage opublikował z pomo-
cą Alison Knowles „Notations”. Książka składa się 
z obszernej kompilacji partytur graicznych i fak-
symili z Foundation of Contemporary Performan-
ce Arts, z tekstami 269 kompozytorów. Partytury 
są komponowane alfabetycznie, dając każdemu 
równą przestrzeń. (John Cage, red., Notations, 
(Nowy Jork: Something Else Press, 1969).
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wśród artystów i  ich dzieł.”16 Jeśli par-
tytury wydarzeń są otwarte, pozwala-
jąc na osobistą interpretację wykonaw-
cy, którym może być praktycznie każ-
dy, kto ma dostęp do partytury, kim są 
zatem ich autorzy?

 „Na początku lat sześćdziesiątych, 
kiedy pierwsze pokolenie artystów 
Fluxusu tworzyło i dzieliło się swoimi 
doświadczeniami, nie miało znaczenia, 
kto z  nas stworzył który utwór. Duch 
był taki: widziałeś to, teraz – bardzo 
dobrze, to twoje. Teraz możesz stwo-
rzyć własną wersję, jeśli chcesz. Dzie-
ło i  świat będą dzięki temu trochę 
bogatsze”17 – napisał Dick Higgins do 
George’a  Maciunasa. I  nawet jeśli po-
zwolono na wykonywanie prac innych 
artystów, ktoś i  tak musiał kiedyś wy-
myślić daną partyturę lub instrukcję. 
Ktoś z „funkcją autora”, jak powiedział-
by Foucault. „Autorstwo Fluxusu było 
transsubiektywne, a  także schizma-
tyczne – pisze Harren – w odniesieniu 
do praktyki poszczególnych artystów”. 
Wielu artystów związanych z Fluxusem 
(jeśli nie wszyscy) miało swoją prak-
tykę artystyczną przed, w  trakcie i  po 
zaangażowaniu się w  Fluxus. W  ten 
sposób każdy zachował własną toż-
samość artystyczną, nie chcąc stać się 
anonimowym i podążać za utopijnym 
marzeniem Maciunasa, aby zjednoczyć 
wszystkie dzieła Fluxusu pod wspól-
nym parasolem18. Na przykład „Com-

16 Natilee Harren, Fluxus Forms. Scores, Multiples 
and the Eternal Network, (Chicago: The University 
of Chicago Press, 2020), 28.
17 List od Dicka Higginsa do George’a Maciuna-
sa, 19 listopada 1974. Jean Brown, Getty Rese-
arch Institute; w Magdalena Holdar, “The Unlimi-
ted Performativity of Instruction Art: Space Trans-
former by Yoko Ono”, The Power of the In-Between, 
(Sztokholm: Stockholm University Press, 2018), 
122.
18 Słyszałam to od wielu osób. Harren pisze 
o tym również w swojej książce: „Upór Maciuna-
sa na anonimową, zbiorową produkcję był po-
strzegany jako tchórzliwy, nieszczery i raczej zbyt 
wygodnie zgodny z jego pragnieniem kontrolo-
wania ostatecznych decyzji projektowych i pro-
dukcyjnych. Takako Saito była jedną z osób, które 
twierdziły, że artyści są etycznie zobowiązani do 
przypisywania sobie indywidualnego autorstwa 
swoich prac jako sposobu wzięcia odpowiedzial-
ności za to, co wprowadzili do świata”; w: Natilee 
Harren, Scores, Multiples and the Eternal Ne-

Przykładem mogą być mobile Caldera: 
struktury obdarzone zdolnością poru-
szania się w przestrzeni i przybierania 
rozmaitych kształtów.”12 W  tamtym 
czasie Fluxus dopiero się formował, 
ale postulaty Eco brzmią bardzo w jego 
duchu.13 

Dla Eco otwartość dzieła sztuki (nazy-
wanego również „dziełem w  ruchu”) 
jest znakiem współczesności, a  nawet 
trendem w  myśli naukowej.14 „Logiki 
wielowartościowe zyskują obecnie na 
popularności i są w stanie włączyć nie-
określoność jako ważny kamień milo-
wy w  procesie poznawczym”. „Logika 
dwuwartościowa, oparta na klasycz-
nym przeciwstawieniu prawdy i fałszu, 
faktu i  jego przeciwieństwa, nie jest 
już jedynym możliwym instrumentem 
poznania, co ujawnia się w powstaniu 
logik wielowartościowych, dla których 
na przykład jedną z kategorii poznania 
jest nieokreśloność. W  takim właśnie 
kontekście naukowym rodzi się nowa 
poetyka, według której dzieło sztuki 
pozbawione jest koniecznego i  moż-
liwego do przewidzenia zakończenia, 
a  wolność interpretatora staje się for-
mą tej samej nieciągłości, z jaką mamy 
do czynienia we współczesnej izyce 
atomowej.”15

Co zatem z autorstwem? 

„Adaptacja partytur w kontekście prze-
de wszystkim sztuk wizualnych nie 
była jedynie innowacyjnym formatem 
estetycznym, lecz przekształciła relację 
z autorstwem, produkcją i dystrybucją 

12 Tamże, 12.
13 Więcej na temat koncepcji “dzieła otwartego” 
Umberto Eco w  odniesieniu do Fluxusu można 
znaleźć w artykule Davida T Dorisa, “Zen Vaude-
ville: A Me(d)itation in a Margins of Fluxus”, w The 
Fluxus Reader, red. Ken Friedman, (West Sussex: 
Academy Editions, 1998), 102.
14“Nie jest przesadą dostrzeganie w  poetyce 
„dzieła otwartego” – a tym bardziej „dzieła w ru-
chu” – mniej lub bardziej ważnych odniesień do 
tendencji we współczesnej myśli naukowej.” Um-
berto Eco, The Open Work, (Cambridge: Harvard 
University Press, 1989), 14. 
15 Umberto Eco, The Open Work, (Cambridge: 
Harvard University Press, 1989), 15.
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nie zawsze był w  tym konsekwentny, 
czasami nazywając artystów/artystki 
artystami/artystkami Fluxusu, a innym 
razem przypisywał im prawa autorskie 
do ich prac […]”23 .

Jak więc wygląda sytuacja z  prawami 
autorskimi we Fluxusie? W  liście do 
homasa Schmita ze stycznia 1964 r. 
Maciunas napisał: „…W  przyszłości 
wszystkie koncerty Fluxusu (koncer-
ty składające się głównie z  materia-
łów Fluxusu) MUSZĄ być nazywane 
koncertami Fluxusu. Jest to wyłącznie 
w  celach propagandowych. Jeśli gaze-
ty nie wspominają o  Fluxusie, ich re-
cenzje są bezwartościowe dla reklamy 
tutaj w  Nowym Jorku. Dlatego chro-
nimy prawami autorskimi utwory, aby 
móc WYMUSIĆ wzmiankę o FLUXU-
SIE (kolektywie), a nie o  jednostkach. 
To wszystko jest częścią kampanii 
antyindywidualistycznej…”24. Więk-
szość opublikowanych publikacji 
i edycji otrzymała pieczęć praw autor-
skich Fluxusu zaprojektowaną przez 
Maciunasa25. „Europejski Fluxbook 
musi być objęty prawami autorskimi. 
Mogę to łatwo zrobić w  Nowym Jor-
ku (w  przypadku międzynarodowych 
praw autorskich) lub możesz to zro-
bić ty. W  obu przypadkach powinno 
być: © copyright by Fluxus, wszelkie 
prawa zastrzeżone. W  biurze praw 
autorskich mogą mieć w  dokumen-
tach, że ja i  ty jesteśmy posiadaczami 
praw autorskich...”. Po czym następu-
je szczegółowa lista nazwisk artystów 
i  artystek, których prace miały zostać 
wykorzystane w publikacji

.26

. I rzeczy-
wiście, George Maciunas próbował za-

racter of Fluxus Art”, Konsthistorisk tidskrift/Jour-
nal of Art History, t. 62, nr 2, (1993), 116.
23 Stephen Wilmer, “Two Approaches to Noma-
dism: Fluxus and Théâtre du Soleil“ w: Performing 
Statelessness in Europe, (Dublin: Palgrave Macmil-
lan, 2018), 166.
24 Jon Hendricks, Fluxus Codex, (Nowy Jork: Har-
ry N. Abrahms, 1988), 37.
25 Z  jakiegoś powodu Maciunas często pomijał 
oznaczanie praw autorskich Fluxusu, gdy chodzi-
ło o jego własne partytury.
26 List George’a  Maciunasa do Willema de Rid-
dera, 12 sierpnia 1964 w: Jon Hendricks, Fluxus 
Codex, (Nowy Jork: Harry N. Abrahms, 1988), 114.

plete Works of Toshi lchiyanagi nigdy 
nie zostało opublikowane przez Fluxus. 
Były problemy z  prawami autorskimi. 
lchiyanagi był już zobowiązany wobec 
C.F. Peters, Publishers w  Nowym Jor-
ku i sprzeciwił się publikowaniu przez 
Maciunasa jego prac z prawami autor-
skimi Fluxusu”19.

„Nawet przypisywanie nazwiska arty-
sty lub artystki Fluxusu lub identyi-
kowania pracy jako dzieła konkretnej 
osoby jest już antyluxusowe” – po-
wiedział mi Philip Corner20. Maciunas 
opowiadał się za tworzeniem sztuki 
kolektywnej i  aby to ułatwić, podkre-
ślał potrzebę zachowania przez arty-
stów i artystki anonimowości. W liście 
do Dicka Higginsa z 1966 r. Maciunas 
napisał: „... Przez antykolektywizm 
i indywidualizm miałem na myśli brak 
jakichkolwiek wysiłków lub chęci pro-
mowania Fluxus jako grupy. Dotyczyło 
to Emmetta [Williamsa], gdy organi-
zował swój paryski festiwal ‘Poesie Et-
cetera Americaine’, Paryż, 9 paździer-
nika 1963]. Po prostu założyłem, że 
jeśli nie był zainteresowany promowa-
niem Fluxus jako kolektywu, to dlacze-
go Fluxus miałby promować jego?”21 
W  artykule „Fluxus Games and Con-
temporary Folklore: on the Non-Indi-
vidual Character of Fluxus Art”, który 
szwedzki luxusowy artysta Bengt af 
Klintberg przysłał mi pocztą, napisał: 
„Koncert odbył się w  Alley heater 
w dniach 1-3 marca, a wszyscy wyko-
nawcy, z  wyjątkiem Dicka [Higginsa] 
i  Alison [Knowles], byli Szwedami. 
[…] George Maciunas wysłał tele-
gram do Dicka, zabraniając mu uży-
wania nazwy Fluxus, gdyż nie wszy-
scy artyści byli obecni, a plakat był już 
wydrukowany”22. „Jednak [Maciunas] 

twork, (Chicago: The University of Chicago Press, 
2020), 170.
19 Jon Hendricks, Fluxus Codex, (Nowy Jork: Har-
ry N. Abrahms, 1988), 271.
20 Cytat z mojej rozmowy online z Phillipem Cor-
nerem, 23 marca 2022.
21 Jon Hendricks, Fluxus Codex, (Nowy Jork: Har-
ry N. Abrahms, 1988), 37.
22 Bengt af Klintberg, “Fluxus Games and Con-
temporary Folklore: on the Non-Individual Cha-
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wem autorskim FLUXUS, co oznacza, 
że   teoretycznie należy ona również do 
wszystkich związanych z  Fluxusem. 
Nadal jednak enigmatyczne wydaje 
mi się stwierdzenie, że „występy będą 
kontrolowane przez Ciebie za pośred-
nictwem Fluxusu”.

W dzisiejszym świecie sztuki chronio-
ne prawem autorskim jest to, w  jaki 
sposób idea została wyrażona, a  nie 
sama idea. „W  sztuce konceptualnej, 
idea stanowi dzieło sztuki; koncepcja 
w  sztuce konceptualnej nie może być 
chroniona prawem autorskim. Tylko 
forma, w  której koncepcja jest udo-
kumentowana lub ustalona,   może być 
chroniona prawem autorskim”30. To 
samo dotyczy działań performatyw-
nych. Co jest jeszcze bardziej niepo-
kojące, często chroniona prawem au-
torskim jest tylko sama dokumentacja. 
W konsekwencji, fotograf/ka może być 
jedyną osobą posiadającą prawa autor-
skie do dzieła. Bardziej skomplikowane 
lub praktycznie niemożliwe jest wierne 
odtworzenie pewnego performansu 
w taki sam sposób, w  jaki został pier-
wotnie wykonany, podczas gdy np. pro-
dukcja rzeźby z pleksi jest stosunkowo 
łatwa do powtórzenia. Tak więc, gdyby 
„Drip Music” nie było dziełem Fluxu-
su, prawdopodobnie można byłoby 
stworzyć dowolne dzieło obejmujące 
kapanie wody do pustego naczynia, ro-
biąc to na dokładnie tej samej drabinie, 
co George Brecht i w dokładnie ten sam 
sposób (co i tak praktycznie jest nie do 
powtórzenia, nie oszukujmy się).

Ale czy model Fluxusu jest jakkol-
wiek lepszy? Możemy powiedzieć, że 
Maciunas znalazł sposób na ochro-
nę idei, ale zgodnie z  jego ustalenia-
mi dotyczącymi praw autorskich do 
dzieł, autorstwo zostanie całkowicie 
zniszczone. Staną się „całkowicie ano-
nimowi – eliminując w ten sposób ego 
artystów”. Autorem byłby FLUXUS: 
Nie możemy polegać na tym, że każ-

30 Eric Schrijver, Copy This Book. An artist’s guide 
to copyright, (Eindhoven: Onomatopee, 2018), 13.

bezpieczyć prawną ochronę własności 
intelektualnej Fluxusu i  jego artystów 
i artystek. Począwszy od wczesnej dzia-
łalności Fluxusu (około 1963 r.), bun-
towniczo składał wnioski w Bibliotece 
Kongresu dotyczące praw autorskich 
do różnych dzieł stworzonych pod na-
zwą Fluxus. Chociaż autorzy i autorki 
byli wymieniani/ne w każdym z utwo-
rów/prac, głównym posiadaczem praw 
autorskich zawsze był FLUXUS, które-
go wyłącznym właścicielem był George 
Maciunas.27 

Co ciekawe, okazuje się, że dotyczyło 
to wszystkich materiałów drukowa-
nych (czy to w  antologiach, czy jako 
część pudełek luxusowych, itd.), do 
których Maciunas zachował wszyst-
kie prawa po opublikowaniu28, w  tym 
Event Scores, podczas gdy same wy-
stępy na żywo mogły zostać przypisane 
poszczególnym artystom i  artystkom. 
W  innym liście do Tomasa Schmita 
Maciunas napisał: „Prace będą chro-
nione prawem autorskim po opubli-
kowaniu, co oznacza, że   ich wykona-
nia będą kontrolowane przez Ciebie za 
pośrednictwem Fluxusu, a kopiowanie 
bez zgody jest zabronione”29. Wynika 
z tego, że po upublicznieniu prac przez 
Maciunasa są one chronione przez 
prawo. Artysta-autor kontrolował-
by sposób w  jaki są one wykonywane 
lub prezentowane, ale właściciel praw 
autorskich miałby wyłączne prawo do 
reprodukcji i dystrybucji dzieła w for-
mie drukowanej. Tak więc po opubli-
kowaniu partytura jest chroniona pra-

27 “Press Release”, George Maciunas, https://
georgemaciunas.com/exhibitions/home/press-
-release-2/, (dostęp: 5 września 2024).
28 „[P]o  wyrażeniu zgody lub podjęciu decyzji 
o udostępnieniu swoich prac do publikacji i  ich 
zaakceptowaniu, nie mogą one być oferowane 
albo opublikowane przez żadnego innego wy-
dawcę”, napisał Maciunas do Tomasa Schmita 
pod koniec grudnia 1962 lub na początku stycz-
nia 1963 w: Jon Hendricks, Fluxus Codex, (Nowy 
Jork: Harry N. Abrahms, 1988. 107. I  co więcej: 
„Maciunas sprawował kontrolę nad produkcją 
Fluxusu, otrzymując pomysły od artystów, czując 
się swobodnie zmieniając i interpretując te prace 
— projektując etykiety i opakowania — a nawet 
zmieniając zawartość od egzemplarza do eg-
zemplarza” (Tamże, 27).
29 Tamże, 107.
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Siłą tego rodzaju formy sztuki jest to, 
że może ona być interpretowana i wy-
konywana zarówno przez muzyków, 
jak i artystów i artystki nie posiadają-
cych wiedzy stricte muzycznej i  to, że 
każda osoba może podejść do nich ina-
czej. „Myślę, że kiedy dowiedziałem się 
o eventach George’a Brechta (zwłaszcza 
o jego Water Yam), uświadomiłem so-
bie niemal nieskończone możliwości 
tworzenia wystąpień Fluxusu w  poje-
dynkę lub z  przyjaciółmi, bez sceny, 
plakatów i publiczności. To było nowe 
spojrzenie, które otworzyło mi oczy.” – 
napisał mi Bengt af Klintberg36.

„Repertuar Fluxusu składa się obec-
nie z prac, które mają wspólny, ogólny, 
nieindywidualny charakter. Te, które 
z  niego zniknęły, często były tak oso-
biste, że inni artyści Fluxusu nie mo-
gli ich wykonać.” – wyjaśnił Bengt af 
Klintberg. Opisał swoje wspomnie-
nie „Syberyjskiej symfonii” Josepha 
Beuysa37, w  której artysta występował 
podczas festiwalu Fluxusu w  Düssel-
dorie z  martwym zającem i  sprepa-
rowanym fortepianem. „Była to praca 
naładowana magią, ale najwyraźniej 
nie mógł jej wykonać nikt inny niż 
Beuys. Dlatego nigdy nie mogła wejść 
do zbiorowego repertuaru. Z  drugiej 
strony, takie dzieła jak ‘Drip Music’ 
Brechta, ‘In memoriam to Adriano 
Olivetti” Maciunasa, ‘Zyklus’ homasa 
Schmita i ‘Paper Piece’ Bena Pattersona 
były wykonywane setki razy, często bez 
obecności kompozytora”38.

Ale ktokolwiek nie znaczy jakkolwiek. 
Dla Bibbe Hansen to powaga, inten-
cja i formalny dress code. „Kiedy robię 
performansy Fluxusu, prawie zawsze 

nia 2008, https://www.nytimes.com/2008/12/15/
arts/music/15brecht.html, (accessed August 2, 
2024).
36 Cytat z listu e-mail od Bengta af Klintberga, 10 
marca 2022. 
37 Istnieje jeszcze jedna zagadka w  uniwersum 
Fluxusu, albowiem to, czy Joseph Beuys był ar-
tystą Fluxusu czy też nie. Opinie są podzielone. 
38 B Bengt af Klintberg, “Fluxus Games and Con-
temporary Folklore: on the Non-Individual Cha-
racter of Fluxus Art”, Konsthistorisk tidskrift/Jour-
nal of Art History, t. 62, nr 2, (1993), 120.

dy ‘artysta’ pozbawi się swojego ego. 
Ustalenia dotyczące praw autorskich 
ostatecznie zmuszą go do tego, jeśli 
będzie niechętny”31. Na szczęście lub 
nie, praktycznie żaden z  artystów czy 
artystek skupionych wokół Maciunasa 
nie zgodzili się z  ideą anonimowości 
dla dobra Fluxusu. W rezultacie wiele 
prac zostało przypisanych konkretnym 
osobom32. Większość z  nich zdecydo-
wała, że   ich prace będą dostępne i wy-
konywane przez każdego, ale wszystko 
to dotyczy czasu, gdy Maciunas jesz-
cze żył i kontrolował działania Fluxu-
su, i dopóki niektórzy artyści i artystki 
Fluxusu jeszcze żyją, prawdopodobnie 
tak pozostanie. Ale co będzie dalej? 

„Przypisanie Autora do tekstu ozna-
cza narzucenie mu granicy, nadanie 
mu ostatecznego znaczenia, zamknię-
cie pisma.”33 – napisał Roland Barthes 
w swoim kultowym eseju z 1968 roku34, 
który również słynnie twierdził, że 
„śmierć Autora musi oznaczać naro-
dziny czytelnika”. Adaptacja tego do 
realiów Fluxusu sugerowałaby, że in-
tencja autora/ki nie determinuje zna-
czenia partytury/wykonania, ale raczej 
jest otwarta na interpretację widza/ki. 
Tak więc może zależeć od nas to, jak 
dzieło jest rozumiane i co otwiera.

Jak wykonać Event Score? 

Według George’a  Brechta Event Sco-
res były „jak małe oświecenia, który-
mi chciał podzielić się z przyjaciółmi, 
którzy wiedzieliby, co z nimi zrobić”35. 

31 Jon Hendricks, Fluxus Codex, (Nowy Jork: 
Harry N. Abrahms, 1988), 27. 
32 Mimo że nie było to zgodne z początkowymi 
zamiarami Maciunasa znalazł on inny sposób na 
wykorzystanie sytuacji, projektując dla każdego 
artysty indywidualne logotypy. To, jak zauważył 
Benjamin Buchloh “przekształciło nazwisko ar-
tysty w  rodzaj marki”(red. Harry Stendhal, The 
Avant-Garde. From Futurism to Fluxus, (Wilno: Jo-
nas Mekas Visual Arts Center, 2007), 167.
33 Roland Barthes, “The Death of the Author”, 
in: The Rustle of Language, (Nowy Jork: Hill and 
Wang, 1986), 53.
34 Roland Barthes, “The Death of the Author”, 
in: The Rustle of Language, (Nowy Jork: Hill and 
Wang, 1986), 55.
35 Ken Johnson, “Georg Brecht, 82, Fluxus con-
ceptual artist, is dead”, The New Yorker, 15 grud-
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bię z partyturą, o  ile się jej trzymamy. 
Trudność polega na tym, że czasami 
spotyka się kogoś, kto chce wzbogacić 
partyturę o inny materiał. Na przykład 
o  dramatyczną prezentację, która nie 
ma tego minimalistycznego, surowe-
go, uroku zen, jaki mają Event Scores.” 
– wyjaśnia Alison Knowles w  jednym 
z wywiadów43.

Partytury wydarzeń istnieją jako pi-
semne zapisy i  akcje na żywo, wyko-
nywane przed publicznością lub pry-
watnie. W pewien sposób performans 
rejestruje werbalną partyturę i jej różne 
materializacje. Dokumentacja zrealizo-
wanego wydarzenia, nawet jeśli dowo-
dy na nie pojawiają się w jakiś sposób 
na piśmie (jako recenzja lub fragment 
wspomnień), zwykle ma formę foto-
graii. Ale zdjęcie daje tylko przelotny 
pogląd tego, co się wydarzyło, fragmen-
taryczny obraz. Wiele istniejących par-
tytur wydarzeń nigdy nie zostało udo-
kumentowanych, a  wiele zdjęć przed-
stawiających artystów Fluxusu jest po 
prostu zapisem jakiejś akcji, np. pod-
czas kolacji u  przyjaciół44. Prawdopo-
dobnie istnieje wiele dzieł (Event Sco-
res), o których nie wiemy, czy  w ogóle 
zostały wykonane. „Czasami nie ma 
partytury. Graliśmy utwory po prostu 

43 “Alison Knowles Interview on the Histo-
ry of Fluxus.”, Neuma Records, 6 październi-
ka 2020. Wideo, https://www.youtube.com/
watch?v=OA2TIxL9g0o (dostęp: 20 sierpnia 
2024).
44 W mojej rozmowie z Billie Maciunas (15 mar-
ca 2022 r.) wspomina: „Wszystkie performansy, 
które robiłam z  George’em [Maciunasem] były 
świetne, ale jeden, który wykonaliśmy w  domu 
i w kościele Judson w Nowym Jorku, został wy-
myślony przez George’a i polegał na tym, że dwie 
osoby trzymały długie tekturowe tuby. Następ-
nie wydaje się dźwięki ustami do tuby skierowa-
nej w ucho drugiej osoby. Mogło to być bardzo 
zabawne, ponieważ można było wydawać np. 
dźwięki pierdzenia lub cokolwiek się chciało. 
Wykonaliśmy to również w domu, w mieszkaniu 
George’a w Massachusetts, z Jean Dupuy i Olgą 
Adorno. Jean Brown też tam była i  to było za-
bawne. I podobało mi się to, ponieważ było tak 
proste i przezabawne. Innym performansem był 
ten, który wykonaliśmy na Halloween, również 
w  domu George’a  w  Massachusetts, było tam 
wielu artystów Fluxusu. I każdy po prostu w po-
koju mógł wydawać dźwięki w  dowolnym mo-
mencie, bardzo spontanicznie. Więc Olga powie-
działa ah, ah, ah, a  ja powiedziałam oh, oh, oh. 
I  z  jakiegoś powodu pokochałam tę wspólnotę, 
wszyscy się śmiali i była to świetna zabawa.”

ubieram się bardzo formalnie. Nieko-
niecznie w smoking, ale w marynarkę, 
spodnie garniturowe, koszulę lub top. 
Moja postawa jest prawidłowa, a gesty 
i intencjonalność są precyzyjne. I to są 
rzeczy, które kojarzę z partyturami lub 
performansami Fluxusu. Jedną z  róż-
nic między głównymi przedstawiciela-
mi Fluxusu a młodymi ludźmi, którzy 
są podekscytowani Fluxusem i  chcą 
wykonywać ich prace, jest to, że uwa-
żają je za żart. Chichoczą, ubierają się 
bardzo na luzie, a ich postawa jest swo-
bodna” – powiedziała artystka39.

Natilee Harren podziela podobne po-
dejście. „Widziałam wiele wykonań 
partytur Fluxusu, które uważam za 
złe. […] Przeważa idea, że   można ro-
bić z nimi, co się chce i, że to jest sza-
lony duch Fluxusu. I niekoniecznie się 
z tym zgadzam. Ale tak właśnie Fluxus 
jest często prezentowany szerszej pub-
liczności, ponieważ to jest haczyk, 
który przyciąga ludzi. Dlatego inte-
resują mnie ci, którzy traktują Fluxus 
poważnie”40. „To nie jest tak, że [Event 
Scores] wymagają ogromnego czasu 
prób i może wcale te próby nie muszą 
się odbywać, ale po prostu wydawa-
ło się, że nie było żadnego zdecydo-
wanego planowania i  tego, jak rzeczy 
zostaną zrobione”. – dodaje. „Myślę, 
że w  przypadku wielu dzieł Fluxusu 
nie było tak, że musiały być wykonane 
w określony sposób. Po prostu zostały 
wykonane w  określony sposób”. – po-
wiedział kompozytor i  artysta Robert 
Blatt41. „Aktywują te umiejętności, któ-
re większość ludzi już posiada, i myślę, 
że to wzmacnia wewnętrznego ducha.” 
– mówi Heike Roms, historyczka sztu-
ki, profesorka na University of Exe-
ter.42 „To, co zrobisz z  partyturą, jest 
tak samo poprawne, jak to, co ja zro-

39 Cytat z mojej rozmowy online z Bibbe Hansen, 
14 grudnia 2023.
40 Cytat z mojej rozmowy online z Natilee Har-
ren, 6 lipca 2022.
41 Cytat z  mojej rozmowy online z  Robertem 
Blattem, 17 czerwca 2024.
42 Cytat z mojej rozmowy online z Heike Roms, 
21 marca 2023.
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które pozostały, rzadko są inscenizo-
wane lub nadmiernie estetyzowane. 
Nawet jeśli były tak dobre jak zdjęcia 
wykonane przez Petera Moore’a, „na-
dwornego” fotografa nowojorskiej 
awangardy lat sześćdziesiątych i  sie-
demdziesiątych (np. Fluxusu i  Judson 
Dance heater), poza tym często przy-
pominają przypadkowe zdjęcia zro-
bione przez obserwatorów, co trochę 
nawiązuje do zdjęć robionych dzisiaj 
na wydarzeniach naszymi iPhone’ami 
i smartfonami47.

Uwielbiam te zdjęcia, które Conz tak 
obsesyjnie robił. Patrząc na nie, mają 
w sobie coś z podglądactwa. Nic dziw-
nego, skoro Ann Noel powiedziała mi, 
że Francesco chodził z aparatem za jej 
mężem Emmettem Williamsem nawet 
do toalety. Nadal nie jestem pewna, czy 
uważam to za żenujące, czy za zabawne, 
ale tak czy siak fotograie te mają dla 
mnie coś z rodzinnego albumu. Patrząc 
na nie (zwłaszcza te, na których widać 
osoby, które poznałam osobiście), czę-
sto miałam podobne uczucie do tego, 
które towarzyszy mi oglądając zdjęcia 
moich dziadków, gdy byli młodzi. To 
lekkie mrowienie gdzieś na poziomie 
serca.

Pamiętam szczególnie zdjęcie Alison 
Knowles siedzącej na krześle projektu 
honeta w starym mieszkaniu. Za nią 
stoi gablota z zastawą stołową, na któ-
rej stoi igura anioła i pióropusz. Ma na 
sobie szary sweter z dzianiny nałożony 
na jaskrawoczerwony golf. Uśmiecha 
się. Jej dłonie spoczywają na kolanach 
w  geście, jakby próbowała komuś coś 
pokazać. Obok tego zdjęcia znajduje 
się inne, przedstawiające ludzi pijących 
przy stole wino. Są tam Alison, Dick 
Higgins i trzy inne kobiety, których nie 
rozpoznaję. Wygląda na to, że dobrze się 

muzyki klasycznej młodych amerykańskich kom-
pozytorów, performatywne akcje Fluxusu, które 
często szokowały publiczność.
47 Podczas wystawy „Fluxus 1962–2022: Sixty 
Years in Flux” (kuratorowanej przez Caterinę 
Gualco) spotkałam fotografa Fluxusu, Fulvio Ma-
gurno, który powiedział mi, że teraz do robienia 
zdjęć używa głównie iPhone’a.

oglądając fotograie lub wiedząc, że 
ktoś je wcześniej wykonał. Prawdopo-
dobnie większość utworów, które wy-
konujemy, to coś w  rodzaju partytury 
lub opisu, ale nie za każdym razem.”, 
powiedział Henrik Kairies z  ekspery-
mentalnego zespołu Maulwerker, któ-
ry na przestrzeni lat również wykonał 
sporo utworów Fluxusu45. „Jeśli mamy 
materiał, przyglądamy się wszystkie-
mu, ale pracowanie nad utworem na 
podstawie partytury jest czymś innym 
niż jego reinterpretacja na podstawie 
obejrzanego ilmu. Nie zależy to od 
chronologii ani od tego, jak zostało to 
zrobione wcześniej; zależy od podej-
ścia”, dodała inna członkini, Katarina 
Rasinski.

Spotkałam się z  Maulwerker w  Berli-
nie we wrześniu 2023 r., tuż po tym, 
jak skończyłam przeglądać stosy zdjęć 
artystów Fluxusu wykonanych przez 
włoskiego kolekcjonera Francesco 
Conza. Te fotograie przyciągnęły mnie 
szczególnie ze względu na ich niejed-
noznaczny charakter. Zafascynowało 
mnie to, że często trudne lub prawie 
niemożliwe jest rozróżnienie, które 
sfotografowane sceny były performan-
sami per se, a które „tylko” improwizo-
wanymi akcjami. I czy improwizowana 
akcja, która była „wykonywana” dla 
obiektywu aparatu, nie stała się kolej-
nym performansem? Patrząc tylko na 
dokumentację lub zdjęcia z luxusowe-
go albumu nie da się odróżnić, które 
akcje zostały wykonane na podstawie 
partytur, a  które wymyślone sponta-
nicznie na miejscu. Ale czy w  ogóle 
konieczne jest dokonanie takiego roz-
różnienia? 

Ze względu na nieco „partyzancką” na-
turę Fluxusu46, zdjęcia i dokumentacja, 

45 O Maulwerker dowiedziałam się od Ann Noel, 
która opowiedziała mi o  ich eleganckim sposo-
bie wykonywania dzieł Fluxusu, a w szczególno-
ści o występach z jej mężem, Emmettem William-
sem.
46 Wiele wydarzeń i  koncertów Fluxusu odby-
wały się np. na ulicach, w miejscach publicznych, 
ale także w  „przejętych” salach koncertowych, 
gdzie Maciunas reklamował Fluxus jako „neo-
dada w  muzyce”, pokazując zamiast koncertów 
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ły mi podczas tego spaceru? Czy ktoś 
rozpoznałby na tym zdjęciu partyturę, 
gdyby nie było opisu? Może sam spacer 
był już gotową, jednostkową kompozy-
cją i nie trzeba go powtarzać. A może 
nawet nie można?

Co z re-enactment i re-performans, itp.?

Re-enactment (rekonstrukcja) i  re-
-performance (ponowne wykonanie) 
stały się dość popularnymi termina-
mi w dzisiejszej nauce o performansie 
(może nawet trochę nadużywanymi) 
i  wydają się być najłatwiejszymi, lub 
przynajmniej najbardziej przystępny-
mi, sposobami próby ponownego wy-
obrażenia sobie akcji na żywo. Jules 
Pelta Feldman rozróżnia te dwa termi-
ny. „Reenactment dąży do wiernej re-
konstrukcji i odtworzenia konkretnego 
wydarzenia historycznego (wierność 
historyczna), celem reperformansu jest 
zazwyczaj ponowna prezentacja kon-
kretnego aktu performansu w nowych 
okolicznościach, ale często przez no-
wego wykonawcę (autentyczność este-
tyczna) […] Reenactment to ćwiczenie 
współpracy mające na celu nie tylko 
zademonstrowanie historii, ale jej zro-
zumienie – a  nawet „doświadczenie” 
jej – od wewnątrz”49.

Podczas gdy reperformans pojawił 
się już w  kontekście sztuki i  praktyki 
performatywnej, rekonstrukcja była 
głównie kojarzona z  rekonstrukcją 
wydarzeń historycznych. Pierwsza 
z nich sięga czasów starożytnych, kiedy 
rzymskie amiteatry gościły spektakle, 
w  których dla rozrywki publiczności 
odtwarzano słynne bitwy. Ale stała się 
szeroko znana w  XVII-wiecznej Eu-
ropie, gdzie w  1638 roku w  Londynie 
Lord James „Jimmy” Dunn z  Consi-
stion jest uznawany za organizatora 
najwcześniejszej odnotowanej rekon-
strukcji. Była to inscenizowana bi-

49 Jules Pelta Feldman, “Reperformance, reena-
ctment, simulation. Notes on conservation of 
performance art”, 21: Inquiries into Art, History, 
and the Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte und 
visuellen Kultur, t. 4, nr 4 (2023).

bawią. Kolory są trochę wyblakłe i cie-
plejsze niż w rzeczywistości. Wywołane 
na papierze fotograicznym 10x15 cm 
z  półmatowym wykończeniem. Tylko 
opis na odwrocie zdjęcia Alison ujaw-
nia, że   wykonuje ona (razem z Dickiem 
Higginsem i Gerhardem Jaschke) „Mi-
lano Poesia”. Było to w  październiku 
1989 roku w  wiedeńskim mieszkaniu 
Jaschke. Nie jestem pewna, czy odręcz-
ny napis odnosi się do tego, co się dzie-
je na zdjęciu i  jakiegoś performansu 
w „Wiener Wohnung” Jaschke, czy też 
do ich występu na festiwalu o tym sa-
mym tytule: „Milano Poesia VII, Festi-
val Internazionale Di Poesia, Musica, 
Video, Performance, Danza e Teatre”48.

W  jakiś sposób ten obraz przenosi 
mnie z  powrotem do mojego space-
ru z  Knowles w  stronę rzeki Hudson. 
Byłam tam z Jefem Perkinsem i praw-
dopodobnie szliśmy gdzieś z jej domu 
na Spring Street. Ulice Nowego Jorku 
są pełne resztek gum do żucia, które 
pokrywają chodnik, tworząc struktu-
rę przypominającą granit. W pewnym 
momencie Alison nagle zwolniła i  za-
częła podziwiać te znaki i kropki, jakby 
były klejnotami rozłożonymi na ulicy. 
„To gotowa partytura”, powiedziała, 
niemal skacząc z miejsca na miejsce jak 
mała dziewczynka. Do dziś nie mogę 
przestać myśleć o plamach z gumy do 
żucia na ulicach Dolnego Manhattanu 
jako o idealnej notacji muzycznej i/lub 
performansie, które są również bardzo 
zabawne, przypominające grę. Wciąż 
szukam podobnych wzorów w Europie, 
ale bez powodzenia. Czasami żałuję, 
że nie zrobiłam wtedy zdjęcia, ale czy 
nie odebrałoby to czegoś tamtej chwi-
li? Towarzystwo Alison i  Jefa, świe-
ża bryza znad rzeki i  promień słońca 
dochodzący zza wysokich budynków 
na Greenwich Village. A gdybym ujęła 
w kadrze tylko wzory na chodniku, czy 
miałabym te same emocjonalne kono-
tacje patrząc na nie, które towarzyszy-

48 Organizatorem jest Nuova Cooperativa Intra-
presa, Ente Autonomo Milano Suono. Kurator: 
Mario Giusti i Gianni Sassi.
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ne doświadczenie ich prac51. Hannah 
Higgins przestrzega, że   bez względu 
na to, jak skrupulatnie odtworzony jest 
performance, zawsze istnieje ryzyko, że 
publiczność może błędnie uwierzyć, że 
doświadczyła oryginalnego dzieła. Im 
dokładniejsza i  bardziej szczegółowa 
rekonstrukcja, tym bardziej prawdo-
podobne, że widzowie pomyślą: „Teraz 
widziałem to dokładnie tak, jak było 
wtedy”52.

Podobnie jak w przypadku tych rekon-
strukcji bitewnych, nawet przy użyciu 
najbardziej wiernych i  szczegółowych 
odpowiedników strojów i scenerii, ni-
gdy tak naprawdę nie zrozumiemy, jak 
to było w tamtych czasach. Ludzie byli 
inni niż dzisiaj, tak jak ich postrzega-
nie i przekonania. „Czas, w którym po-
jawiły się te prace, jest tak bardzo róż-
ny od czasów, w których żyjemy teraz. 
Koncepcja publiczności, którą mamy 
teraz, jest bardzo różna od tej, jaka była 
wtedy. Dlatego dla nas ekscytujące jest 
obserwowanie, jak te proste, minima-
listyczne dzieła odzwierciedlają za-
równo publiczność, jak i  nas samych” 
– powiedziała Alison Knowles53. Tak 
więc, podążając za Feldman54, lepiej 
byłoby nazwać próbę odtworzenia cze-
goś z przeszłości po prostu „symulacją” 

51 Tutaj nie sposób nie wspomnieć o inicjatywie 
Bern University of the Arts „Activating Fluxus”. 
Jest to projekt badawczy „biorący pod uwagę 
przejściowe aspekty form Fluxusu, które nie są 
przeznaczone do konserwacji, i  patrzący przez 
multidyscyplinarny pryzmat konserwacji, histo-
rii sztuki, studiów nad performansem, studiów 
nad dziedzictwem i  muzeologii, będzie promo-
wał nowe strategie aktywizacji Fluxusu poprzez 
rekonstrukcję, adaptację i artystyczną reinterpre-
tację form Fluxusu” (za: https://activatingluxus.
com/).
52 Jules Pelta Feldman, “Reperformance, reena-
ctment, simulation. Notes on conservation of 
performance art”, 21: Inquiries into Art, History, 
and the Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte und 
visuellen Kultur, t. 4, nr 4 (2023), 679.
53 “The Misits – 30 Years of Fluxus”, ilm 
Larsa Movina, 1993. “The Misits – 30 Ye-
ars of Fluxus”, weird ilms archive, 15 kwiet-
nia 2021, Video, https://www.youtube.com/
watch?v=CzQtWhdQQXs&t=3531s, (dostęp: 28 
września 2024).
54 Jules Pelta Feldman, “Reperformance, reena-
ctment, simulation. Notes on conservation of 
performance art”, 21: Inquiries into Art, History, 
and the Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte und 
visuellen Kultur, t. 4, nr 4 (2023)

twa z  udziałem wielu wykonawców 
noszących kostiumy z  epoki. Stany 
Zjednoczone organizowały ćwiczenia 
wojskowe i  patriotyczne uroczystości 
już w  czasie amerykańskiej rewolucji 
(pierwsze zostały odnotowane w 1778 
roku). Natomiast termin reperforman-
ce pojawił się w  drugiej połowie XX 
wieku, a  dziś jest głównie kojarzony 
z  praktykami takich artystów, jak np. 
Mariny Abramović, a  zwłaszcza jej 
„Seven Easy Pieces”, w  którym przez 
siedem kolejnych wieczorów 2005 
roku wykonała siedem różnych per-
formansów w  Muzeum Guggenheima 
w  Nowym Jorku. Dwa z  nich były jej 
autorstwa, a  reszta to jej interpretacje 
dzieł protagonistów i  twórców sztuki 
performans: Bruce’a  Naumana, Vitto 
Acconciego, Valie Export, Giny Pane 
i  Josepha Beuysa. Obecnie, gdy mó-
wimy o  sztuce terminy re-enactment 
i re-performance są często używane za-
miennie, odnosząc się zawsze do akcji 
na żywo. Re-enactment, podobnie jak 
restauracja i  rekonstrukcja, zazwyczaj 
wymaga rozległych badań i staje się po-
lem do generowania wiedzy. „Strategie 
re-performance podważają trwałość 
archiwum, często zastępując dokument 
na rzecz re-enactmentu na żywo”50.

W związku z tym, czy możemy mówić 
o próbach wykonania partytur Fluxusu 
(przez innych artystów Fluxusu i  inne 
osoby) jako re-performance lub re-
-enactment? Jak wspomniałam wcześ-
niej, Fluxus był najbardziej aktywny 
w innym okresie historycznym niż ten, 
w którym żyjemy teraz, więc próba od-
tworzenia jego ducha w  dzisiejszych 
czasach będzie jedynie powtórzeniem 
archiwalnego zapisu przeszłej akcji (jak 
w  przypadku każdej próby powtórze-
nia historycznego dzieła sztuki). Po-
nowne wykonanie akcji Fluxusu 60 lat 
później raczej zabezpieczałoby i  kon-
serwowało niż dało ludziom autentycz-

50 Megan Hoetger, “Re-Performance: History as 
an Experience to Be Had, X-TRA, https://www.x-
-traonline.org/article/re-performance-history-
-as-an-experience-to-be-had (dostęp: 17 wrześ-
nia 2024).
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prostu: „Narysuj prostą linię i podążaj 
za nią”. Paik (po raz pierwszy na „Ori-
ginale” Stockhausena w  1961 r., a  na-
stępnie rok później podczas FLuXuX 
Internationale FesTsPiELe NEUEsTER 
MUSiK w  Wiesbaden) zanurzył dłoń, 
krawat, a  ostatecznie włosy w  misce 
pełnej tuszu i  użył ich jako pędzli do 
narysowania pigmentem linii na kil-
kumetrowej kartce papieru leżącej na 
podłodze. Śledząc farbą ruch swojego 
ciała, uformował kształt przypominają-
cy japońską kaligraię (stąd tytuł „Zen 
dla głowy”). Zdjęcia zrobione pod-
czas tej akcji stały się prawdopodob-
nie jednym z  najbardziej ikonicznych 
przedstawień Paika, jeśli nie Fluxusu 
w  ogóle. Istnieje również dokumenta-
cja wideo zrobiona w Wiesbaden przez 
niemiecką telewizję, na której Paik 
pochyla się nad przypominającym pa-
pirus kawałkiem papieru, całkowicie 
skupiony, podczas gdy publiczność 
w  tle wybucha śmiechem i  wskazuje 
palcami na to, co dzieje się na scenie. 
I nie ma w tym nic złego. Skąd wiedzie-
liby, jak się zachować, oglądając takie 
rzeczy po raz pierwszy (i może ostatni) 
w  swoim życiu? Prawdopodobnie nie 
widzieli najbardziej znanego dziś dzie-
ła Yves’a  Kleina „Anthropometries”60, 
w którym nagie kobiety pokryte farbą 
służyły jako „pędzle”, nakładając Inter-
national Klein Blue na papier na ścia-
nach i  podłodze wokół nich. Nie wi-
dział tego prawdopodobnie też narra-
tor klipu, który wygłaszał sarkastyczne 
komentarze w  rodzaju „zwróć uwagę 
na muzyczne tony”, przez co miał na 
myśli chichoczącą publiczność. Czy 
było to zabawne, czy nie, to już inna hi-
storia. Ale ponowne obejrzenie tego il-
mu61 uświadomiło mi, że nie znam żad-
nego performansu „Composition 1960 

60 W marcu 1960 roku w paryskiej Galerie Inter-
nationale d’art contemporain odbyło się pub-
liczne wykonanie dzieła Yves’a  Kleina „Antro-
pometria okresu błękitnego i  Monotonia-cisza” 
(“Anthropometry of the blue period and Mono-
tone-Silence”).
61 “Fluxus festival (Wiesbaden 1962)”, au revoir 
simone, 9 czerwca 2017, Wideo, https://www.yo-
utube.com/watch?v=YibFHWZ66GQ, (dostęp: 12 
sierpnia 2024).

(nie mówiąc już spekulacją). „Lubię 
używać słowa zrealizować zamiast zre-
konstruować. Zrealizować na własną 
rękę, z własną interpretacją lub czymś 
w  tym rodzaju. Fluxus jest otwarty, 
więc można całkowicie zmienić kon-
tekst lub interpretację. Nie trzeba od-
twarzać ani powtarzać” – powiedziała 
Midori Yoshimoto55. „Nazywam to 
odtworzeniem z  powodu tego termi-
nu i jego aktualności, ale tak naprawdę 
nie było to odtworzenie, ponieważ nie 
podjęliśmy żadnej próby, aby dowie-
dzieć się, co się oryginalnie wydarzyło” 
– powiedziała Heike Roms56, opisując 
swoje doświadczenia z  performansa-
mi niektórych partytur Fluxusu, które 
były pierwotnie wykonywane w  za-
chodniej Walii w  1968 roku. „Nie ma 
żadnej dokumentacji, która dałaby ci 
jakiekolwiek pojęcie o  tym, jak inter-
pretowano partytury, więc zrobiliśmy 
naszą wersję. Dało mi to prawdziwe 
poczucie, dlaczego pewne partytury 
zostały stworzone, jaki był rytm wy-
darzenia, jak zmieniały się pewne ro-
dzaje partytur skupionych na udziale 
publiczności” – dodaje. Według żony 
George’a Maciunasa i autorki „he Eve 
of Fluxus: A  luxmemoire”57 „powta-
rzalność partytur i  wykonań jest bar-
dzo nudna i bardzo irytująca”58.

Dlatego uważam, że stwierdzenia ta-
kie jak to są dyskusyjne: „Sami arty-
ści Fluxusu stale korzystali z  partytur 
swoich rówieśników, do stworzenia 
własnych rekonstrukcji”59. Czy perfor-
mans Nam June Paika „Zen for Head” 
nazwalibyśmy rekonstrukcją „Compo-
sition 1960 #10 (for Bob Morris)” La 
Monte Younga? Jej partytura brzmi po 

55 Cytat z mojej rozmowy online z Midori Yoshi-
moto, 16 stycznia 2024.
56  Cytat z mojej rozmowy online z Heike Roms, 
21 marca 2023.
57 Billie Maciunas, The Eve of Fluxus, (Orlando 
I Nowy Jork: Arbiter Press, 2010).
58 Cytat z mojej rozmowy online z Billie Maciu-
nas, 15 marca 2022.
59 Helena Barrett, „Reinterpreting Re-performan-
ce”, Helena Barrett Wordpress, https://helenabar-
rett1987.wordpress.com/january-2011-study/, 
(dostęp: 12 sierpnia 2024).
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pową interpretacją tego utworu, często 
wykonywaną w  podobny sposób na-
wet przez innych artystów Fluxusu (jak 
np. Ben Vautier w Nicei w 1964 i 1970 
lub Geof Hendricks w 2012 w Chiasso 
we Włoszech). Ku mojemu zdziwie-
niu, po wpisaniu w pasku wyszukiwa-
nia Google „Zen for Head”, jedynym 
współczesnym dziełem, które się po-
jawia, jest wideo Ashi Monitz z  2014 
roku65, którego lokalizacja jest niezna-
na. Ale jeśli trochę głębiej poszuka się 
w  internecie, możesz również znaleźć 
dokumentację Maulwerker wykonują-
cych to dzieło pięć lat później w Ham-
burger Bahnhof w Berlinie (performer-
ką była Katarinę Rasinski)66, jako część 
programu wystawy „Local Histories”.

Jeśli partytura jest dostępna dla każde-
go, oznacza to po prostu, że może być 
interpretowana przez samych wyko-
nawców (jak Paik zrobił w przypadku 
„Composition 1960 #10”). W  prze-
ciwieństwie do wielu zapisanych nu-
towo utworów lub instrukcji do per-
formansów, Event Scores nie polegają 
na realizowaniu artystycznego punk-
tu widzenia autora. „Myślę, że wizja 
kompozytora – powiedziała Knowles 
– polega właściwie na przekazaniu jej 
wykonawcy. A precyzja wykonania jest 
zazwyczaj bezpośrednim miernikiem 
sukcesu utworu”67.

Philip Corner skarżył mi się na błęd-
ną interpretację jego „Piano Activities” 
(które zostało po raz pierwszy zapre-
zentowane na tym samym koncercie 
w  Wiesbaden w  1962 r. co „Zen for 
Head”), podczas którego grupa arty-

65 “Nam June Paik 白男准: Zen for Head 
禅首 Najing 2014”, Juan Wu,29 czerwca 
2015, Wideo, https://www.youtube.com/
watch?v=kvWlg8ECvqU, (dostęp: 20 lipca 2024).
66 „Fluxus Intervention_Maulwerker, Hambur-
ger Bahnhof 2019, Tischgesellschaft, November 
11, 2019, Wideo, 1:40 min, https://www.youtube.
com/watch?v=LxYW2xIXiRY, (dostęp: 20 lipca 
2024).
67 “Alison Knowles Interview on the Histo-
ry of Fluxus”, Neuma Records, 6 październi-
ka 2020. Wideo, https://www.youtube.com/
watch?v=OA2TIxL9g0o (dostęp: 20 sierpnia 
2024).

#10” wykonanego przez jego autora 
(twórcę?) – samego La Monte Younga. 
Ale mogę się mylić.62 Przynajmniej nie 
ma żadnej takiej dokumentacji. A więc 
jak Nam June Paik mógł zrekonstruo-
wać ten utwór, skoro jedyną jego ory-
ginalną i  dostępną wersją jest zapisa-
na partytura? Nawet opis na stronie 
internetowej MoMA63 (dokumentacja 
„Zen for Head” z Wiesbaden znajduje 
się w  zbiorach tego muzeum) twier-
dzi, że   „Paik wykonał performans op-
arty na tekstowej partyturze La Monte 
Younga”64. Czy zatem „Zen for Head” 
Nam June Paika nadal jest wykona-
niem „Composition 1960 #10”, czy też 
po prostu performansem na własnych 
prawach?

Niemniej jednak nie można zaprzeczyć, 
że ten ostatni stał się niemal archety-

62 Prawdopodobnie jedynym zarejestrowanym 
wykonaniem tej partytury przez La Monte Yo-
unga jest moment, w  którym zdecydował się 
ją zwielokrotnić. „W  1961 roku postanowiłem 
powtórzyć Composition 1960 dwadzieścia dzie-
więć razy, przy czym poszczególne utwory zo-
stały równomiernie rozłożone, aby stanowiły ca-
łoroczną pracę. Powstała w ten sposób Compo-
sition 1961 #1-29 miała premierę w marcu 1961 
roku podczas koncertu na Harvardzie zorganizo-
wanym przez Flynta, gdzie Young, wraz ze swo-
im przyjacielem i współpracownikiem Robertem 
Morrisem, mozolnie rysowali linię dwadzieścia 
dziewięć razy używając pionu. Utwór został 
wystawiony ponownie w  maju w  serii Cham-
ber Street i  ostatecznie opublikowany przez 
Maciunasa jako książka LY 1961 w  1963 roku. 
Jak wspomina Young, <<Można go wykonać na 
wiele sposobów. W  tamtym czasie zastosowa-
łem styl, w  którym używaliśmy pionów. Patrzy-
łem przez nie, a następnie rysowałem kredą po 
podłodze… Rysowałem tę samą linię za każdym 
razem i za każdym razem wychodziło to inaczej. 
Technika, której używałem w tamtym czasie, nie 
była wystarczająco dobra”. (w: Liz Kotz, Words to 
be looking at. Language in 1960s art, (Massachu-
setts: The MIT Press, 2007), 85. „Podczas koncertu 
zorganizowanego przez Henry’ego Flynta (i zre-
cenzowanego przez Webera) na Harvardzie 31 
marca 1961 r. Young narysował linię na papierze 
i wielokrotnie ją odtwarzał tak dokładnie, jak to 
możliwe; stanowiło to wykonanie całego Com-
position 1961 r., w tym dwudziestu dwóch utwo-
rów, które jeszcze nie zostały „napisane”. (w: Je-
remy Grimshaw, Draw a straight line and follow 
it. The music and mysticism of La Monte Young, 
(Nowy Jork: Oxford University Press, 2011), 82.
63 Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku 
(Museum of Modern Art).
64 Oryginalny tekst: „Paik performed La Monte 
Young’s text-based score”. “La Monte Young with 
Nam June Paik”, MoMA, https://www.moma.org/
collection/works/127631, (dostęp: 20 sierpnia 
2024). Czcionka kursywą: autorka.
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wykonywanie partytur?73 Czy lepiej 
nazwać to „pierwszym wykonaniem” 
czy „historycznym”? Jeśli partytura 
Fluxusu przypomina notację muzycz-
ną, czy rekonstruujemy Beethovena 
lub jakikolwiek inny utwór muzyczny, 
czy po prostu go gramy (wykujemy)? 
I  jednocześnie, czy możemy nazwać 
wszystkie akcje Fluxusu performansa-
mi? Amerykańska historyczka sztuki 
i kuratorka Jennie Goldstein wyjaśnia, 
że   w dziedzinie performansu i akcji na 
żywo w sztukach wizualnych obecność 
publiczności jest kluczowa dla znacze-
nia dzieła74. Aby działanie lub wyda-
rzenie można było uznać za prawdziwy 
performans, musi mieć publiczność, 
być wydarzeniem jedynym w  swoim 
rodzaju i zdarzyć się tylko raz75. Może 
powinniśmy zatem wymyślić na to 
nowe słowo? A co, jeśli np. „event sco-
re” byłoby czasownikiem? Taka forma 
sugerowałaby czynność wykonywania, 
tworzenia lub wykonywania powta-
rzalnej czynności opartej na instrukcji 
(„Wczoraj podczas festiwalu eventsco-
rowałem „Kompozycję 1960#10”).

W  przypadku performansów Yoko 
Ono obecnie wygląda to nieco inaczej. 
Jej prawnicy dopilnowali, aby Studio 
Yoko Ono autoryzowało każdą pub-
liczną prezentację jej prac. „Nie podo-
bało jej się to, że inni ludzie wykonu-

73 “[…] nie wspominając o całej historii dzieł par-
tyturowych, które zawsze są iteracjami bez orygi-
nału”, w: Claire Bishop, Disorder Attention: How 
We Look at Art and Performance Today, (Nowy 
Jork: Verso Books, 2024), 79.
74 Chociaż publiczność często odgrywała klu-
czową rolę w  akcjach i  performansach Fluxusu, 
wiele z  partytur może być również wykonana 
przez samych performerów/ki. W  1965 roku 
Tomas Schmit napisał utwór „Aktion Ohne Pub-
likum” („Akcja bez publiczności”), który wykonał 
w Galerii Parnas w Wuppertalu. Schmit wyobra-
żał sobie, że będzie wykonywał swoją pracę „Zy-
klus” tylko pod nieobecność widzów, pozwalając, 
aby samo działanie było niewidoczne. Za każ-
dym razem, gdy zbierała się publiczność, prze-
rywał proces nalewania, robił sobie przerwę na 
papierosa i angażował się w rozmowy z gośćmi. 
Akcja była wznawiana tylko wtedy, gdy był sam 
w pomieszczeniu. 
75 Jules Pelta Feldman, “Reperformance, reena-
ctment, simulation. Notes on conservation of 
performance art”, 21: Inquiries into Art, History, 
and the Visual. Beiträge zur Kunstgeschichte und 
visuellen Kultur, t. 4, nr 4 (2023), 679.

stów Fluxusu68 rozbiła fortepian na sce-
nie. Nie było go tam i kiedy usłyszał, co 
się stało, był zdumiony, ponieważ jego 
partytura nie miała na celu zniszczenia 
instrumentu; po prostu obejmowała 
niekonwencjonalne interakcje z  forte-
pianem, wykraczające poza tradycyjne 
techniki gry. Dziś znamy to jako szo-
kującą i  wręcz kultową antyartystycz-
ną akcję Fluxusu, ale według Gunnara 
Schmidta („Klavier Zerstörung in 
Fluxus und Pop Kunst”69) podczas wy-
stępu w  Wiesbaden nie było żadnego 
skandalu. „Publiczność była zachwyco-
na. Kontrowersje pojawiły się później, 
poprzez krytykę i transmisję telewizyj-
ną” – wspomina Corner70. „Słyszałem, 
że pani Maciunas, matka George’a, była 
wśród tych, którzy go krytykowali, 
wyrażając oburzenie tym, co zrobiono 
z fortepianami Chopina i Liszta – bar-
dzo typowe dla mieszczan. Dało mi 
to do myślenia, czy cała ta antysztuka 
może być reakcją na coś tak prostego, 
jak lekcje gry małego George’a na for-
tepianie? To skomplikowane, ale pod 
koniec dnia, jak to się mówi, jeśli się 
nie śmiejesz, to płaczesz”71. Nic dziw-
nego, że do dziś dla niektórych jest 
to najbardziej znany utwór Philipa 
Cornera. Niektórzy rozbrajają fortepia-
ny i umieszczają te akcje na YouTube, 
twierdząc, że są to realizacje jego „Pia-
no Activities”. „Niektórzy mogą odno-
sić się do mojej oryginalnej partytury, 
podczas gdy inni po prostu niszczą for-
tepian. […] Jednak najlepszym przy-
kładem jest Carlos Santo, kataloński 
pianista, który jest wirtuozem i  słyn-
nym pianistą minimalistycznym”72.

Ale tak naprawdę, czy możemy w ogó-
le mówić o  rekonstrukcji, jeśli chodzi 
o  Fluxus? Czy nie jest to po prostu 

68 Dick Higgins, Alison Knowles, George Maciu-
nas, Ben Patterson, Wolf Vostell i Emmett Williams.
69 Gunnar Schmidt, Klavier Zerstörung in Fluxus 
und Pop Kunst, (Bonn: Reimer, 2012).
70 Cytat z  mojej rozmowy online z  Philipem 
Cornerem, 23 marca 2022.
71 Tamże.
72 Tamże.
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pokój. Tym razem zaprosiła ludzi do 
wycinania fragmentów jej eleganckie-
go, czarnego kostiumu Chanel wielko-
ści pocztówek z i wysyłania ich swoim 
bliskim.

Jednak „Cut Piece” zawsze było prote-
stem przeciwko wojnie. „Pięknie ubra-
na Japonka klęka, nie stawiając oporu, 
podczas gdy szereg uzbrojonych bia-
łych ludzi metodycznie niszczy cały jej 
dobytek. Co jest tu reprezentowane? 
Hiroszima. Nagasaki. Bombardowa-
nie Tokio.” – rozważa Louis Mennand 
na łamach he New York Magazine.80 
„Performans Ono jakieś dwadzieścia 
lat później – odzwierciedla psychicz-
ną konstrukcję Nachträglichkeit, od-
roczenie reakcji na traumę, której ślad 
zostaje później pobudzony do aktyw-
nej świadomości.”81 – pisze historyczka 
sztuki Julia Bryan-Willson w „Remem-
bering Yoko Ono’s Cut Piece”, w  któ-
rym wnikliwie analizuje związek mię-
dzy fotograiami ludzi zrobionymi po 
wybuchu bomby atomowej w  Japonii 
a pracą Ono. W swoim eseju odtwarza 
nawet kilka zdjęć ocalałych osób, ma-
jących na sobie podarte ubrania, które 
niepokojąco przypominają to zrobione 
podczas samego „Cut Piece”82. Smutny 
wniosek nasuwa się sam, prawdopo-
dobnie najbardziej znaczącą różnicą 
jest to, że partytura Yoko Ono mówi, 
że wykonawca może dokończyć utwór, 
kiedy tylko zechce. Podczas gdy ludzie 
z  Hiroszimy czy Nagasaki nie mieli 
żadnej kontroli nad tym, jak potoczy 
się sytuacja wokół nich83.

W dzisiejszym klimacie społeczno-po-
litycznym, kiedy cały świat znów czuje 
wiszące w powietrzu zagrożenie bronią 
jądrową, ta konotacja staje się jeszcze 

80 Louis Menand, “Yoko Ono Art. of Deiance”, 
The New Yorker, 13 czerwca 2022,  https://www.
newyorker.com/magazine/2022/06/20/yoko-
-onos-art-of-deiance, (dostęp: 18 lipca 2024)
81 Julia Bryan-Wilson, “Remembering Yoko Ono’s 
Cut Piece”, Oxford Art Journal, t. 26, nr 1 (2003), 
108.
82 Tamże, 110.
83 Partytura brzmi: “Piece ends at the performer’s 
option”.

ją jej prace” – powiedzieli członkowie 
Maulwerker, którzy kilkakrotnie wyko-
nali słynny „Cut Piece” Ono76. Chociaż 
stworzyła ona wiele prac instruktażo-
wych, ta jest prawdopodobnie najbar-
dziej znana ze wszystkich i najczęściej 
wykonywana77. Ten pionierski występ 
sztuki feministycznej i partycypacyjnej 
został po raz pierwszy zaprezentowany 
w 1964 roku w Yamaichi Concert Hall 
w  Kioto. Trzydziestojednoletnia Ono, 
klęcząc na podłodze, zaprosiła pub-
liczność, aby weszła na scenę i odcina-
ła nożyczkami fragmenty jej ubrania. 
„W  latach 60. nie było oczywiste, że 
artystki wykonują tak odważne rzeczy. 
Zrozumiałe jest, że „Cut Piece” zostało 
uznane za kultowe dzieło feministycz-
ne. […] Myślę, że „Cut Piece” pozo-
staje jej najsłynniejszym dziełem i  jest 
najlepszym performansem Yoko Ono. 
Widziałem wiele innych, ale ten był 
naprawdę poruszający”78 – wspomina 
Jefrey Perkins, który widział jej wy-
stęp w Carnegie Hall w Nowym Jorku 
w 1965 roku. Do 1966 roku Ono sama 
wykonała ten utwór co najmniej dwa 
lub trzy razy79. Jej ostatni znany per-
formans „Cut Piece” miał miejsce we 
wrześniu 2003 roku na małej scenie 
XIX-wiecznego heater Le Ranelagh 
w  Paryżu. Pół roku wcześniej wybu-
chła wojna w Iraku. Prawie dokładnie 
dwa lata wcześniej w ataku terrorystów 
11 września na World Trade Center 
w  Nowym Jorku, gdzie Ono wówczas 
mieszkała, zginęło prawie trzy tysiące 
osób. Paryska wersja „Cut Piece” była 
oświadczeniem artystki przeciwko 
klimatowi politycznemu i  nadzieją na 

76 Np. podczas Fluxus Biennial  w  2010 roku 
w Rzymie, albo Fluxus-Konzert w Schlosspark Mu-
seum Morsbroich w Leverkusen.
77 Jeden z  ostatnich performansów odbył się 
w  Neue Nationalgalerie w  Berlinie we wrześniu 
2023 r. w ramach 2. dorocznego festiwalu Perfor-
mance Festival PERFORM! i Berlin Art Week.
78 Z wywiadu, który przeprowadziłam z Jefrey-
em Perkinsem wspólnie z  Anną Magalską dla 
„Dwutygodnika”. Anna Magalska, „W Sieci Powią-
zań”, Dwutygodnik, https://www.dwutygodnik.
com/artykul/10629-w-sieci-powiazan.html, (do-
stęp 13 lipca 2024).
79 Shogetsu Art Centre w  Tokio w   1964 roku, 
Africa Centre w Londynie w 1966.
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strony i wyobrazić sobie, co Pavic mógł 
czuć.

Mimo wszystko wydaje mi się, że moje 
własne doświadczenie z  wykonaniem 
„Cut Piece” było nieco inne. Zostałam 
zaproszona89 do wykonania tej pracy 
w maju 2017 r. w Museum der Moderne 
w Salzburgu podczas wystawy „A Fast 
of Astonishments. Charlotte Moorman 
and the Avant-Garde 1960s-1980s”. 
Charlotte Moorman była wioloncze-
listką i  artystką performance (często 
współpracującą z Nam June Paikiem), 
związaną także z  Fluxusem. „Cut Pie-
ce” pojawiło się podczas jej wystawy, 
ponieważ jako bliska przyjaciółka Yoko 
Ono Moorman otrzymała dożywotnie 
pozwolenie na wykonanie tej party-
tury, kiedy tylko chciała. „Moorman 
twierdziła, że   wykonała ją ponad sie-
demset razy. Jest to jednak prawdopo-
dobnie przesada. W 1989 r. Moorman 
powiedziała: <<Wykonuję ten utwór 
od 25 lat… Znacznie częściej niż kiedy-
kolwiek wykonała go Yoko. Robię „Cut 
Piece” w  każdym mieście, w  którym 
występuję, ponieważ jest tak piękny”90. 
Tak bardzo kochała ten performans, że 
zachowała nawet wszystkie pocięte czę-
ści swoich sukni91, w których występo-
wała. Yoko zawsze miała na sobie swój 
najlepszy strój podczas wykonywania 
„Cut Piece”, co Moorman wzięła sobie 
do serca pojawiając się za każdym ra-
zem w odświętnych sukienkach, które 
zwykła nosić na scenie (kiedy nie była 
topless). Mimo że wiedziała o  emo-

89 Dostałam to zaproszenie od mojego dobrego 
znajomego i ówczesnego dyrektora Emily Harvey 
Foundation w Nowym Jorku, Christiana Xatreca, 
który wiedząc, że Museum der Moderne w  Sal-
zburgu szuka kogoś, kto wykonałby „Cut Piece”, 
pomyślał o mnie.
90 Lisa Graziose Corrin i Corine Granof, red., A Fe-
ast of Astonishments, (Evanston: The Northwe-
stern University Press: 2016), 11.
91 Lisa Graziose Corrin i  Corine Granof, red., 
A  Feast of Astonishments, (Evanston: The North-
western University Press: 2016), 158. Charlotte 
Moorman była znana z tego, że gromadziła rze-
czy i  bardzo trudno było jej się czegokolwiek 
pozbyć. „Charlotte przechowywała te sukienki 
w plastikowych workach na śmieci. Najwyraźniej 
było ich bardzo, bardzo dużo, ale nie dało się ich 
wszystkich uratować, bo ich liczba była przytła-
czająca”.

silniejsza i  bardziej niepokojąca. Każ-
dego dnia widzimy w  wiadomościach 
obrazy ludzi cierpiących z  powodu 
konliktów w Ukrainie, w Streie Gazy 
czy Sudanie. Ostatni znany publiczny 
performans „Cut Piece” miał miejsce 
w  połowie września 2023 r. (nieca-
ły miesiąc później Hamas zaatakował 
Izrael84) w Neue Nationalgalerie w Ber-
linie na drugim dorocznym Festiwalu 
Performance, PERFORM!, podczas 
Berlin Art Week. Jego kurator, Klaus 
Biesenbach85, zaprosił pięć osób arty-
stycznych86 do zinterpretowania tego 
historycznego dzieła. Niestety, sama nie 
mogłam uczestniczyć w tym wydarze-
niu, ale nawet oglądając dokumentację, 
można poczuć siłę tej pracy, nawet jeśli 
od jej powstania minęło 60 lat. Na Yo-
uTube87 dostępny jest zapis całego per-
formansu wykonanego przez tancerza 
i choreografa Ante Pavica i nawet tam 
napięcie między wykonawcą a publicz-
nością jest tak wyraźne, że wzruszyło 
mnie do łez — osobliwe przeciąganie 
liny między władzą a  wrażliwością. 
W  jednej chwili obserwator czuje do-
minację, odcinając część ubrania i od-
słaniając część ciała performera, w na-
stępnej chwili Pavic rzuca znaczące 
spojrzenie, przypominając, że ma moc, 
aby wstać i odejść, kiedy tylko zechce.88 
Niektóre osoby wykazują się kreatyw-
nością, zawiązując mu oczy paskiem 
materiału wyciętym z  jego marynarki, 
przywiązując nożyczki do nadgarstka 
lub odcinając kawałki własnego ubra-
nia. Inne czują się wręcz zawstydzone, 
biorąc kawałki jego stroju. Nigdy nie 
brałam udziału w tej „grze” jako widz, 
ale mogę wczuć się w sytuację drugiej 

84 7 października 2023.
85 Obecnie dyrektor Neue Nationalegalerie 
w Berlinie.
86 Ante Pavic, Jule Flierl, Claire Vivianne Sobottke, 
Natalia Torales, Sonya Levin.
87 “Cut Piece by Yoko Ono – Berlin 
14.09.2023”, BERLIN-VISUAL.com, 15 sierp-
nia 2023, Wideo, https://www.youtube.com/
watch?v=gYXpLqxkCKA (dostęp 16 lipca 2024).
88 Zdziwiło mnie jednak, że performans zakoń-
czył się dokładnie po godzinie, aplauzem zaini-
cjowanym przez kogoś z widowni, co nie wyglą-
dało na świadomą decyzję artysty.
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bardziej spiętych ode mnie. Osoby czę-
sto mnie obejmowały lub dziękowały, 
tak jak w ilmie o Moormana, czego się 
nie spodziewałam. I tak jak Charlotte, 
zachowałam później podarte ubranie. 
Chociaż nie doświadczyłam żadnych, 
nawet lekkich, oznak przemocy, w po-
wietrzu unosiło się jakieś napięcie. Nie 
było to jednak uczucie „przeciągania 
liny” między mną a publicznością (któ-
re opisałam wcześniej w  przypadku 
występu Pavica), ale raczej połączenie 
siły i  bezbronności jednocześnie. To 
rodzaj uczucia, którego nie potraię 
porównać z niczym innym, czego moż-
na doświadczyć w  codziennym życiu. 
W skrajnych przypadkach, gdyby była 
to scena w  ilmie, prawdopodobnie 
pokazano by ją jako broń wymierzoną 
w osobę trzymającą inny karabin skie-
rowany w kogoś innego95.

Oświadczenie dotyczące wykona-
nia „Cut Piece”, które Ono wykonała 
podczas wspomnianego performansu 
w  Paryżu, brzmi następująco: „Podą-
żając za zmianami politycznymi w cią-
gu roku po 11 września, poczułam się 
strasznie bezbronna – jakby najdeli-
katniejszy wiatr mógł przynieść mi 
łzy. […] Zawsze myślałam, że chcę żyć 
wiecznie i że jestem jedyną osobą, któ-
ra się tego nie boi. Ale czy chciałabym 
żyć otoczona tym światem, jaki znamy 
teraz?”. Dzisiaj utożsamiam się z  nim 
jeszcze bardziej niż, gdy czytałam go 
kilka lat temu. Kiedy wykonałam „Cut 
Piece” w 2017 roku, świat wydawał się 
nieco lepszym miejscem niż ten dzisiej-
szy. Przynajmniej świat wokół mnie, 
ten, który znałam. Pisząc to, zastana-
wiam się, jak czułabym się, wykonując 
„Cut Piece” ponownie w obecnych wa-

95 Istnieje piękny godzinny zapis wideo tego 
performansu w  Salzburgu, którego niestety nie 
mam prawa pokazywać nigdzie i  nikomu. Cał-
kowite prawa do tej dokumentacji ma Yoko Ono. 
Choć jestem świadoma, że   to jej performans, 
a  nie mój, i  że byłam tam tylko po to, aby go 
odegrać zamiast niej, nadal nie jestem pewna, 
czy kiedykolwiek będę mogła pokazać go pub-
licznie, a  nawet umieścić w  moim portfolio. Po 
skontaktowaniu się z  jej prawnikiem, Jonasem 
Herbsmanem, nigdy nie otrzymałam od niego 
jasnej odpowiedzi. 

cjonalnych i  izycznych zagrożeniach, 
jakie może przynieść ta praca, mate-
riały promocyjne reklamowały go jako 
„<<nieoczekiwane nie jest zagroże-
niem… jest mile widziane!>> ”92. Osta-
tecznie Moorman wspominała o  tym 
sama, opisując ludzi wycinających z jej 
ubrań walentynki lub kwiaty. „<<Czę-
sto dają mi małego całusa po tym, jak 
coś wytną>>”93. Jednym z  najbardziej 
wzruszających zapisów Charlotte wy-
konującej „Cut Piece” jest dokumenta-
cja wykonana w jej lofcie w 1982 roku, 
tuż po zdiagnozowaniu u  niej raka 
piersi. „Jej przyjaciel przedstawił ten 
występ, […] japoński członek Fluxusu, 
Yasunao Tone, który jest obecnie znany 
jako awangardowy kompozytor miesz-
kający w Nowym Jorku”94. Publiczność 
składała się z  jej bliskich przyjaciół 
i  przyjaciołek lub współpracowników 
i  współpracowniczek artystki, którzy 
przytulali ją lub całowali po wycięciu 
kawałka jej sukienki, często powstrzy-
mując łzy. Wszystko to sprawiło, że 
ten performans był bardzo wyjątko-
wy. To samo wideo było prezentowane 
na wystawie „Fast of Astonishments”, 
obok ekspozycji pociętych sukienek 
Moorman i  mogło mieć wpływ na 
publiczność, która przyszła zobaczyć 
„Cut Piece”, które miałam przyjemność 
wykonać niedzielnego przedpołudnia. 
Klęczałam nieruchomo na środku sali 
galerii, ubrana co prawda nie w najlep-
sze ani najdroższe ubrania, ale w te, któ-
re przywołały najwięcej wspomnień. 
Ludzie ustawieni w  kolejce pod ścia-
ną grzecznie czekali na swoją kolej, by 
otrzymać nożyczki. A gdy się do mnie 
zbliżali, czułam, że wielu z  nich było 

92 Lisa Graziose Corrin i Corine Granof, red., A Fe-
ast of Astonishments, (Evanston: The Northwe-
stern University Press: 2016).
93 Charlotte Moorman, wywiad z  Paulem Tay-
lorem, Yoko Only 25 (lato 1989) w: Lisa Graziose 
Corrin i  Corine Granof, red., A  Feast of Astonish-
ments, (Evanston: The Northwestern University 
Press: 2016), 158.
94 “Resonance: Japanese, Korean Fluxus Artists 
and Charlotte Moorman”, Asia Art Archive in Ame-
rica, 7 grudnia 2016, https://www.aaa-a.org/
programs/resonances-japanese-korean-fluxus-
-artists-and-charlotte-moorman (dostęp 18 lipca 
2024).
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wić się swojej osobowości. Zazwyczaj 
wzbogacają pracę o  „swoją tożsamość 
demograiczną lub pozycję podmiotu”. 
Mają również swobodę interpretowa-
nia oryginalnej partytury. Ale ponie-
waż nacisk jest zwykle położony na 
wierność historycznemu wykonaniu 
z lat 60., jest to bliższe nazywaniu tego 
wykonaniem delegowanym niż samym 
wykonaniem. Ale Charlotte Moorman 
nigdy nie została zatrudniona przez 
Ono ani poproszona o wykonanie „Cut 
Piece”. Zafascynowała się widząc per-
formans Yoko po raz pierwszy w  No-
wym Jorku w 1965 roku97 i postanowi-
ła włączyć go rok później do swojego 
i  Nam June Paika programu niemie-
ckiej trasy. Silna osobowość i wyraźny 
wizerunek sceniczny Moorman, czasa-
mi nawet przyćmiewający resztę, były 
naturalnie również widoczne podczas 
wykonywania „Cut Piece”. Z  jednej 
strony, nadając mu nieco melodrama-
tycznego charakteru; z drugiej, czyniąc 
go jej własną, autentyczną i oryginalną 
wersją (tak jak Paik zrobiła z „Compo-
sition 1960 #10”). 

Dzisiaj, podobnie do tego, co robiła 
Charlotte, nadal powinniśmy odnosić 
się do oryginalnych partytur. Nie na 
tyle jednak, abyśmy mogli powiedzieć, 
że Fluxus jest nadal aktywny lub żywy, 
ale aby przechowywać i  konserwować 
go w ciałach ludzi, którzy wykonują ich 
prace (konserwowanie akcji na żywo 
przechowując artefakty w muzeum lub 
galerii jest niemożliwe). Archiwizowa-
nie zdjęć lub używanych podczas per-
formansów obiektów, a  następnie po-
kazywanie ich na wystawach, nie jest 
akcją samą w sobie. To dokumentacja, 
która jest zupełnie czymś innym. Obra-
zy zazwyczaj pokazują tylko bardzo 
fragmentaryczny ogląd całego wyda-
rzenia. Nawet jeśli istnieje jakieś wideo, 
jest to po prostu zapis czyjejś obecności 
i  jest zawsze widziane przez pryzmat 
i perspektywę tej osoby, która dany per-
formance widziała lub nagrywała.

97 Joan Rothfuss, Topless Cellist, (Cambridge: The 
MIT Press, 2014), 156.

runkach politycznych i  społecznych. 
W czasach wojen, nieustannego kryzy-
su klimatycznego, rosnącej niechęci do 
migrantów lub skłonności w kierunku 
polityki skrajnie prawicowej w  coraz 
większej liczbie krajów. Aby wymienić 
tylko kilka. Nie byłaby to moja „na-
dzieja na pokój na świecie”, jak w przy-
padku Yoko Ono, ale raczej oświadcze-
nie o  moim obecnym stanie umysłu. 
Każdy odcięty fragment ubrania re-
prezentowałby moje nadzieje, które są 
codziennie rozrywane przez przemoc 
i  decyzje polityczne, i  byłby hołdem 
dla wszystkich niewinnych ludzi, któ-
rzy stali się oiarami globalnych kon-
liktów. Przynajmniej tyle mogłabym 
zrobić. Przypomina mi to również „My 
Body is the Scar of my mind” (1964), 
moim zdaniem jedną z najbardziej wy-
mownych partytur Yoko Ono.

Wcześniej argumentowałam, że po-
winniśmy opracować nowe wyrażenia 
dotyczące luxusowych Event Scores. 
Także w  tym kontekście należałoby 
się zastanowić, jakich słów powinni-
śmy użyć, mówiąc o  innych osobach 
performuj prace Yoko Ono lub nawet 
opisując Charlotte Moorman wykonu-
jącą kolejne performansy „Cut Piece”? 
Przychodzi mi na myśl fragment naj-
nowszej książki Claire Bishop „Disor-
dered Attention”, kiedy mówi o  „de-
legowanym performansie”, w  którym 
„artyści wizualni zatrudniali perfor-
merów/ki, aby wykonywali prace w ich 
imieniu. […] Zainspirowane Fluxusem 
i sztuką konceptualną, prace oparte na 
instrukcjach delegowanych oddzieli-
łyby sztukę, której jednym z głównych 
komponentów jest czas, od osoby po-
jedynczego charyzmatycznego artysty 
[…]”96. Może to prawdopodobnie do-
tyczyć wszystkich osób, które np. zo-
stały zatrudnione do wykonania „Cut 
Piece”. Niemniej jednak nigdy nie są 
tam po to, aby czysto zastąpić Yoko lub 
być na tyle neutralnymi, żeby  pozba-

96 Claire Bishop, Disordered Attention: How We 
Look at Art and Performance Today, (Nowy Jork: 
Verso Books, 2024), 86.
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wiele o  przeszłości, że nawet pomysł 
Cage’a na „4’33” wydaje się tak oczywi-
sty, żeby nie powiedzieć zbyt znajomy? 
A  może, idąc trochę zbyt za daleko, 
Fluxus jest przekazywany z  pokolenia 
na pokolenie w  podobny sposób jak 
trauma międzypokoleniowa? Oczywi-
ście nie w  sensie bólu lub cierpienia 
spowodowanych traumatycznym wy-
darzeniem, ale po prostu o pewne na-
stawienia lub idee, które można prze-
kazać młodszym artystom w  bardziej 
lub mniej świadomie. Nie sposób nie 
pomyśleć tutaj o  dzieciach niektórych 
artystów Fluxusu, którzy w ten czy inny 
sposób kontynuują spuściznę swoich 
rodziców. Jak na przykład Hannah99 
i  Jessica100 Higgins, bliźniaczki Alison 
Knowles i  Dicka Higginsa, lub Bibbe 
Hansen, córka Ala Hansena i  jego 
wnukach Channingu i Becku. 

Nie ma tu ani czasu ani miejsca, aby 
zagłębić się w  ten temat, ale widzia-
łam niedawno krótki ilm w  mediach 
społecznościowych pokazujący „jak 
działa trauma pokoleniowa” poprzez 
przelewanie płynu z  jednej szklanki 
do drugiej. Pierwsza szklanka, „bab-
cia”, była pełna ciemnego płynu przy-
pominającego kawę. Osoba wlewa go 
do następnej szklanki nazwanej „mat-
ka”. A  następnie przelewa do szklanki 
z  napisem „ty”. Do ostatniej szklanki 
dolewa się czystą wodę do momentu, 
aż płyn stanie się przejrzysty. Film miał 
na celu wyjaśnienie, że traumatyczne 
wydarzenie „przenosi się przez gene-
racje, aż ktoś jest na tyle odważny, aby 
stawić czoła całemu bólowi i  oczyścić 
ścieżkę dla następnego pokolenia”101. 

99 Hannah B Higgins jest znaną historyczką sztu-
ki i profesorką intermediów, awangardy i kultury 
na University of Illinois Chicago od 1994 r., gdzie 
jest również dyrektorką założycielką interdyscy-
plinarnego IDEAS BA in Art. A co najważniejsze, 
autorką książki „Fluxus Experience”.
100 Artystka intermedialna i  performatywna, 
która przy wielu okazjach prezentowała także 
dzieła Fluxusu, np. „The Third Mind: American 
Artists Contemplate Asia, 1860-1989” w Guggen-
heim w Nowym Jorku (wraz z Mary Beth i Shige-
ko Kubota), PPOW w Nowym Jorku „Newspaper 
Music (1965), mantra dla Jessie (pomoc w zasy-
pianiu) (1971).
101 Film został opublikowany na koncie na Insta-

Podobnie, przedmioty używane pod-
czas performansu są tylko pozostałoś-
ciami po akcji na żywo. Co mogą nam 
powiedzieć? Zazwyczaj wyglądają jak 
stare rzeczy, które można znaleźć na 
strychu kogoś dziadka. Ale znajdujące 
się tam zakurzone zabawki przynoszą 
przynajmniej jakieś wspomnienia ich 
poprzednim właścicielom. A  przed-
mioty są przechowywane po perfor-
mansie przynoszą wspomnienia tylko 
ludziom, którzy ich używali lub widzie-
li akcję na żywo. Nawet wystawione 
w połączeniu z dokumentacją pierwot-
nego wydarzenia historycznego, nadal 
wydają się trochę archiwalne, żeby nie 
powiedzieć przestarzałe. „To, co jest 
wystawiane, jest mniej historycznym 
performansem, a  bardziej obrazem 
tego performansu; performans poja-
wia się jako symulacja, zaprojektowa-
na w celu wytworzenia większej liczby 
obrazów do obiegu w mediach”98.

Ale przynajmniej, jest to próba zacho-
wania ich w bardziej przestrzennej for-
mie. I jest to coś, o co moim zdaniem 
się prosi partytura Fluxusu. O  życie. 
Czy możemy przechowywać dziedzi-
ctwo Fluxusu w naszym ciele i przeka-
zać je następnym pokoleniom? Rezo-
nuje to w jakiś sposób z tym, co powie-
działa kiedyś moja nauczycielka jogi, 
która tłumaczyła, że odkąd ustalono 
założenia praktyki jogi, ludzkie ciało 
znacznie się zmieniło, więc pozycje jogi 
muszą być dostosowane do możliwości 
współczesnego organizmu. Tak więc 
koniec końców, nie ćwiczymy dziś sta-
rożytnych asan, ale te sprzed zaledwie 
około 150 lat. Nasuwa się zatem pyta-
nie, jak będą wyglądały performansy 
luxusowych Event Scores na przykład 
za pięćdziesiąt lat? 

Zadziwiające jest to, że młodzi ludzie 
czasami tworzą bardzo podobne prace 
do Fluxusu, nawet nie wiedząc o  jego 
istnieniu. Czy to dlatego, że „wszystko 
już zostało zrobione”, czy też wiemy tak 

98 Hal Foster, Bad News Days: Art, Criticism, Emer-
gency, (Nowy Jork: Verso Books, 2017), 172-75.
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cję”. – powiedziała Krisztina Huyna105, 
jedna z osób kuratorujących retrospek-
tywę Tomasa Schmita „Dzieła, teksty, 
dokumenty, 1962-1970” w Neuer Ber-
liner Kunstverein. Interpretator/ka nie 
tylko tłumaczy tekst na język ciała, ale 
także wypełnia luki w tym, co jest nie-
wypowiedziane. Pośredniczy między 
partyturą a  ciałami (osób interpreta-
toretujących/wykonująych performans 
i publicznością). Schmit nie mógł wy-
brać lepszego słowa. Interpretator/ka 
interpretuje partyturę w czasie rzeczy-
wistym. 

Ale co jeśli interpretator/ka nie jest oso-
bą ludzką? Na wcześniej wspomnianą 
wystawę w n.b.k. w Berlinie szwedzka 
artystka Nina Cannell, często ekspe-
rymentująca w  swoich pracach z  róż-
nymi skupiskami materii, dokonała 
reinterpretacji „Zyklusu” przez żywio-
ły. „Ustawiła 12 wiader, każde zawiera-
jące 12 litrów wody, […] i wprawiła je 
w ruch za pomocą wibracji czujników 
ultradźwiękowych, powodując stop-
niowe parowanie wody. Zamiast prze-
lewać wodę między naczyniami zgod-
nie z  oryginalną partyturą, z  każdego 
wiadra przez około godzinę ubywał je-
den litr wody”106. „To było coś w rodza-
ju zbiorowego opróżniania” – zauważy-
ła Huyna. Praca ta nawiązuje również 
do wcześniejszej reinterpretacji tego 
samego dzieła Schmita przez Haruna 
Farockiego107. W jego 20-minutowym, 
siedmiokanałowym wideo „Re-Pou-
ring Variations I” (2010) ramię robo-
ta pełni rolę performera, wielokrotnie 
przelewając wodę do szklanych bu-
telek. „Wiele dzieł Schmita w  sposób 
arbitralny angażuje performera, pre-
zentując przypadkowe ruchy i sposób, 

105 Cytat z  mojej rozmowy online z  Krisztiną 
Huyną,14 grudnia 2023.
106 Marius Babias, Krisztina Huyna, Barbara 
Wien, red., Tomas Schmit: Werke, Texte, Dokumen-
te / Works, Texts, Documents, 1962-1970, (Kolonia: 
Verlag der Buchhandlung Walter und Franz Koe-
nig, 2024), 20.
107 Co ciekawe, zarówno Nina Canell, jak i Harun 
Farocki znali Tomasa Schmita osobiście. Canell 
jest reprezentowana przez jego byłą żonę Barba-
rę Wien, która ma galerię w Berlinie, a Farocki był 
długoletnim przyjacielem Schmita. 

Film przypomniał mi performans To-
masa Schimta „Zyklus for Water-Pails 
(or Bottles)” (1962) lub jego ikonicz-
ne przedstawienie, w  którym Schmit 
klęcząc na podłodze pośrodku kręgu 
wykonanego z pustych butelek, wlewa 
trochę płynu do jednej z  nich. Party-
tura „Zyklusu” polega po prostu na 
przelewaniu wody z  jednego naczynia 
do drugiego, aż cały płyn wyparuje lub 
rozleje się na podłogę102.

Co ciekawe, w  tym utworze Schmit 
odnosi się do „interpretatora/ki” 
(interpreter)103, co w języku angielskim 
oznacza zarówno osobę, która coś in-
terpretuje (nadaje znaczenie określonej 
rzeczy), jak i kogoś, kto tłumaczy język 
mówiony w czasie rzeczywistym. Pod-
czas gdy niemiecka wersja partytury 
również odnosi się do „der Interpreter”, 
słowo to również oznacza piosenkarza, 
artystę i wykonawcę. Wykonując „Zy-
klus” po raz pierwszy w grudniu 1963 
r. w  De Kleine Komedie w  Amster-
damie104, Schmit był interpretatorem 
samego siebie. Tak więc technicznie 
rzecz biorąc, nie wskazuje to na jeden 
właściwy sposób wykonania pisanego 
tekstu partytury. „[…] interpretator 
decyduje, jak szybko wleje wodę, jak 
dokładny/na będzie. Nie mówi, jak na-
leży to zrobić ani w jakim tempie. Za-
wsze jest dużo miejsca na interpreta-

gramie byłej skrzypaczki, obecnie trenerki umy-
słu i ciała “@biancamceruta”.
102 Pełna partytura brzmi: “Interpretor stoi (klę-
ka) w  kręgu składającym się z  10 do 30 wiader 
z wodą (lub butelek). Jedno z nich jest wypełnio-
ne wodą (mlekiem/piwem/czerwonym winem/
coca-colą), pozostałe są puste. Interpretor chwy-
ta napełnione wiadro (butelkę) i  przelewa jego 
zawartość do kolejnego (po prawej). Następnie 
odkłada je na swoje miejsce, chwyta (teraz napeł-
nione) drugie wiadro (butelkę) i wylewa je do na-
stępnego itd. …………….. aż cała woda (mleko/
piwo/czerwonym winem/coca-colą) wyparuje 
lub się rozleje.” Za Marius Babias, Krisztina Huyna, 
Barbara Wien, red., Tomas Schmit: Werke, Texte, 
Dokumente / Works, Texts, Documents, 1962-
1970, (Kolonia: Verlag der Buchhandlung Walter 
und Franz Koenig, 2024), 108. 
103 „[K]ażda recepcja dzieła sztuki jest zarówno 
jego interpretacją, jak i  wykonaniem, ponieważ 
przy każdej recepcji dzieło nabiera dla siebie no-
wej perspektywy”, Umberto Eco, The Open Work, 
(Cambridge: Harvard University Press, 1989), 4.
104 Podczas “Internationaal Programma Nieuwste 
Muziek, Nieuwste Theater, Nieuwste Literatuura”.
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w jaki materiał jest w interakcji, prze-
cinany. Jest to również dość interesu-
jące myśląc o  wczesnych artystów cy-
frowych, ponieważ odnosi się do my-
ślenia o algorytmie i robotyce”108. A co 
jeśli stworzylibyśmy partytury Fluxusu 
przy użyciu „myślących” systemów 
komputerowych?

108 Cytat z  mojej rozmowy online z  Krisztiną 
Huyną, 14 grudnia 2023.
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Po co nam FLUXUS dzisiaj?

29 April 1963

Social Project 2 

Find a way to end the war

Make it work

     
Jackson MacLow

W  maju 2022 r. minister spraw za-
granicznych Ukrainy Dmytro Kuleba 
udostępnił na Twitterze odręcznie na-
pisaną notatkę przez małego chłopca, 
który przeżył dwa miesiące wcześniej 
najkrwawsze oblężenie Mariupola. 
„Moje dwa psy zginęły, moja babcia 
Galia i moje ukochane miasto Mariu-
pol również zginęły” – napisał w swo-
im pamiętniku ośmioletni Jehor ukry-
wający się przed rosyjskimi bombami. 
W  jakiś sposób ten obraz poruszył 
mnie niezwykle głęboko w  obliczu 
grozy wydarzeń wojennych. Widząc tę   
notatkę, pomyślałam, że żaden artysta 
nie powiedziałby tego lepiej. Miasto 
Mariupol umarło. 

Może to przypadek, że kilka dni póź-
niej, podczas rozmowy z  Davidem 
Rossem1 (który był kuratorem słynnej 
wystawy Yoko Ono w  Everson Muse-
um „his is Not Here” w 1971 r.), poru-
szył on historię młodej Yoko, która po 
raz pierwszy wróciła do Tokio po tym, 
jak opuściła je z powodu bombardowa-
nia. „[…] Zobaczyła, że   Tokio zniknę-
ło, że zostało zrównane z ziemią. I było 

1 Przewodniczący wydziału MFA Art Practice De-
partment w School of Visual Arts w Nowym Jor-
ku. Wcześniej dyrektor San Francisco Museum of 
Modern Art; dyrektor Whitney Museum of Ame-
rican Art; dyrektor Institute of Contemporary Art 
w Bostonie; zastępca dyrektora, główny kurator 
University Art Museum w  Berkeley; zastępca 
dyrektora, kurator sztuki wideo w  Long Beach 
Museum of Art; kurator sztuki wideo w Everson 
Museum of Art.

puste. I to była istotna rzecz ożywiająca 
jej praktykę. Wtedy o tym nie wiedzia-
ła, ale fakt, że to miasto zniknęło głę-
boko zakorzenił się w jej świadomości. 
[…] I pozostał rdzeniem tego, kim jest 
dzisiaj”2, powiedział. George Maciunas 
również uciekł z Litwy i osiedlił się jako 
uchodźca w Stanach Zjednoczonych. 

„Fluxus nie jest polityczny3. Nie miał 
politycznego celu i nie był odpowiedzią 
na II wojnę światową, tak jak dadaizm 
był odpowiedzią na I  wojnę świato-
wą”. Ale „[…] Maciunas, podobnie jak 
wszyscy ludzie, którzy cierpieli podczas 
II wojny światowej w  Europie i  mieli 
status uchodźcy, potrzebował innego 
rodzaju porządku świata. I w pewnym 
sensie Fluxus, prawdziwy Fluxus, był 
fantazjami Maciunasa na ten temat”4.

W  książce polskiej ilozoki Moniki 
Rogowskiej-Stangert5 przeczytałam 
o koncepcji „nagiej śmierci”, która od-
nosi się do czegoś, co umarło, ale od-
mawia wyblaknięcia, przeminięcia lub 
odrodzenia się. Autorka twierdzi, że 
żyjemy w  postapokaliptycznym świe-
cie naznaczonym traumatycznymi wy-
darzeniami z przeszłości. Cytuje ame-
rykańską feministkę i  izyczkę Karen 
Barad, która „w  odniesieniu do deto-
nacji bomb atomowych w  Hiroszimie 
i Nagasaki pisze o <<[p]rzeżyciu wyda-
rzenia, które odmawia zakończenia się, 
które rz czasem się rozkłada, ale będzie 
– już na zawsze – wydarzało się wciąż 
na nowo […]>>.”6 Ale w obliczu nagiej 

2 Cytat z  mojej rozmowy online z  Davidem 
Rossem , 12 maja 2022.
3 Istnieje „przekonanie, że Fluxus nie był wystar-
czająco polityczny, ponieważ wielu artystów od-
rzuciło wąską politykę Maciunasa. Uważam, że 
to całkowicie absurdalne. Mogę być cytowana 
w tej sprawie. To śmieszne, ponieważ zakłada, że   
istnieją tylko dwa sposoby organizacji polityki 
ruchu artystycznego. A mianowicie wokół pew-
nego rodzaju serii aksjomatów związanych tylko 
z  jedną stroną spektrum politycznego”. Powie-
działa mi Hannah Higgins podczas naszej rozmo-
wy online 2 sierpnia 2022.
4 Cytat z  mojej rozmowy online z  Davidem 
Rossem , 12 maja 2022.
5 Monika Rogowska-Stangert, Być ze świata, 
(Gdańsk: słowo/obraz/terytoria, 2021).

6 Tamże, 79-80.
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tego stopnia, że   w  liście do Emmeta 
Williamsa z  1963 r. napisał: „Uwa-
żam, że Fluxus ma najlepsze warunki 
do rozwoju w  Związku Radzieckim, 
którego nie zepsuli jeszcze abstrak-
cjoniści (albo przynajmniej Stalin to 
naprawił!). Więc wszyscy musimy dą-
żyć ostatecznie do Fluxusu w  ZSRR. 
OK?

”9

 Jednak pomimo prób napisania 
do niektórych urzędników, takich jak 
Nikita Chruszczow, sugerując rozsze-
rzenie Fluxusu w ZSRR, Maciunasowi 
nigdy nie udało się zorganizować tam 
żadnego festiwalu.

Dlaczego Twoim zdaniem George na-
legał na ten kontakt ze Związkiem Ra-
dzieckim? Czy wiesz coś na ten temat? 
Widziałam kilka listów... Jestem po pro-
stu ciekawa.

Billie Maciunas: Właściwie nie mogę 
nawet za bardzo o  tym mówić, ponie-
waż tak naprawdę nie wiem. Litwa była 
pod kontrolą sowiecką, gdy George żył. 
Może chciał wprowadzić ten nowy spo-
sób życia do kraju sztywnego i uwikła-
nego w realną politykę. Możliwe.

Myślałam też o tym, jak to by wygląda-
ło teraz i  jak świat by się różnił, gdyby 
Fluxus dotarł do Związku Radzieckiego. 
Może świat byłby lepszym miejscem…

B.M.: Myślę, że tak. Co by było, gdy-
by Władimir Putin został wielbicielem 
Fluxusu? To byłoby interesujące. Nie 
mógłby sobie wtedy wyobrazić inwazji 
na Ukrainę10.

pology and Aesthetics, nr 49/50 (2006), 231-243; 
lub Peter van der Meijden „Fluxus, Eric Andersen 
and the Communist East” („Fluxus, Eric Andersen 
and the komunistyczny wschód”), w: A  Cultural 
History of the Avant-Garde in the Nordic Coun-
tries 1950-1975, Tania Ørum i Jesper Olsson, (Lej-
da i  Boston: Brill, 2016), 324-335; Astrit Schmit-
-Burkhardt, Maciunas’ Learning Machines. From 
Art History to Chronology of Fluxus (Berlin: Vice 
Versa Verlag, 2003).
9 Owen S. Smith, “Speaking Personally: Some To-
pics of Correspondence Between Fluxus Artists 
on Fluxus, On Curating, https://www.on-curating.
org/issue-51-reader/speaking-personally-some-
-topics-of-correspondence-between-fluxus-ar-
tists-on-luxus.html (dostęp: 6 sierpnia 2024).
10 Cytat z mojej rozmowy online z Billie Maciunas, 
15 marca 2022.

śmierci – pyta Rogowska-Stangert – 
czy nie jesteśmy niebezpiecznie blisko 
doświadczenia pewnego rodzaju ze-
społu stresu pourazowego, w  którym 
trauma nie znika, ale nadal żyje, zawsze 
jest tutaj?. Paradoks polega na tym, że 
wydaje się, że żyjemy w  kolejnej apo-
kalipsie globalnych konliktów i zmian 
klimatycznych, w  tym postapokalip-
tycznym świecie II wojny światowej, 
Holokaustu, katastrofy w  Czarnoby-
lu itd., a  „zespół stresu pourazowego” 
poprzednich pokoleń jest przeżywany 
wciąż na nowo. Dzisiaj wydaje się, że 
historia zatacza koło.

Strach przed nuklearnym holokau-
stem, który istniał w latach 60., istnieje 
również teraz. W okolicznościach nie-
ustannego niebezpieczeństwa, powin-
niśmy jak najszybciej wymyślić alter-
natywny globalny porządek. Partytury 
Fluxusu, zwłaszcza te, które angażują 
i rzucają wyzwanie publiczności, mają 
tę cechę, że wyobrażają sobie różne 
sposoby organizacji społecznej. „To 
niekoniecznie jest ograniczone naszym 
obecnym minimalnym zakresem my-
ślenia politycznego o  tym, kim może-
my być. Kiedy czytam w  wiadomoś-
ciach, co się dzieje, a nie jestem jakoś 
niesamowicie dobrze poinformowana, 
prawica dryfująca po całym świecie 
jest po prostu doskonałym przykła-
dem tego, dokąd ludzie kierują swoją 
frustrację, ponieważ politycy nie po-
traią sobie wyobrazić alternatywy, lu-
dzie są manipulowani”, powiedziała mi 
Hannah Higgins7.

Dwa tygodnie po rozpoczęciu się ro-
syjskiej inwazji na Ukrainę rozma-
wiałam również z  Billie Maciunas. 
W  pewnym momencie zaczęłyśmy 
rozmawiać o  tym, że George Maciu-
nas był zafascynowany ZSRR8, do 

7 Cytat z  mojej rozmowy online z  Hannah B. 
Higgins, 2 sierpnia 2022. 
8 Więcej na ten temat pisze m.in. meksykański 
kurator Cuauhtémoc Medina w artykule „Fluxus, 
Khrushchev, and the <<concretist society>>” 
(„Fluxus, Chruszczow i  <<konkretystyczne spo-
łeczeństwo>>”) w: RES: Anthropology and Aes-
thetics, nr 48, (2005), 179-192 oraz RES: Anthro-
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łość. Walczymy o szersze doświadcze-
nie sensoryczne. Wszystkie tego typu 
rzeczy”13.

W  tej samej rozmowie z  Billie 
Maciunas, którą zacytowałam powy-
żej, mówiła również o tym, jak Fluxus 
stał się dla niej sposobem na życie i jak 
ją zmienił. „Pomimo posiadania pra-
cy i  posłuszeństwa szefowi, wszystkie 
irytujące rzeczy w  życiu pozostają za-
bawne i  absurdalne. […] Nie boję się 
życia. To bardzo osobiste, ale nawet 
myśl o  śmierci mnie nie martwi. To 
wszystko jest po prostu częścią życia. 
To mnie zmieniło fundamentalnie. Nie 
boję się tak bardzo. Mniej boję się wła-
dzy, ponieważ jest ona częścią absurdu. 
Myślę, że w sytuacji takiej jak w Ukra-
inie mniej bałabym się protestować 
przeciwko wojnie”. 

„Fluxus był częścią mentalności prze-
trwania. Stwórzmy sobie idealny mały 
świat, w  którym nie będziemy musie-
li martwić się nazistami. Nie będzie-
my musieli martwić się, że Związek 
Radziecki i  zimna wojna zamienią się 
w gorącą wojnę”14 – powiedział David 
Ross. Więc spróbujmy teraz wymyślić 
nasz mały świat, w którym nie będzie-
my musieli martwić się o rozprzestrze-
nianie się konliktu na Bliskim Wscho-
dzie, atak Rosji na kraj NATO, zwy-
cięstwo Donalda Trumpa w wyborach 
w USA lub globalne ocieplenie powo-
dujące degradację środowiska. 

Jednymi ze sposobów, w  jakie mogą 
być pomocne są uważność i medytacja.

Uważność

W  pewnym momencie moich badań 
zdałam sobie sprawę, że opowiadam 
się za ideą „robienia Fluxusu”, a  nie 
czytania o  nim, ale tak naprawdę nie 
miałam aż tak dużego doświadczenia 
w wykonywaniu partytur luxusowych. 

13 Cytat z  mojej rozmowy online z  Hannah B. 
Higgins, 2 sierpnia 2022. 
14 Cytat z  mojej rozmowy online z  Davidem 
Rossem , 12 maja 2022.

Wielokrotnie (może nawet zbyt wiele 
razy) słyszałam, że wielka sztuka rodzi 
się w czasach stresu i grozy. Ale czy ar-
tyści tak naprawdę mogą jakoś odpo-
wiedzieć na przerażające wydarzenia, 
które dzieją się codziennie praktycznie 
w  każdej części świata? Z  jednej stro-
ny sztuka może nam pomóc zrozumieć 
(cóż, szczerze mówiąc, nie da się tego 
już zrozumieć) lub skomentować rze-
czywistość. Ale może też przenieść nas 
do innego świata stworzonego przez ar-
tystę i pomóc nam zapomnieć na chwi-
lę o przyziemnym okrucieństwie. „Przy 
tak dużej ilości przemocy społecznej, 
politycznej i izycznej, jaka ma obecnie 
miejsce, nie widzę wielu ludzi odczu-
wających pozytywne emocje. A sztuka 
ma szansę być jednocześnie subtelna 
i  krytyczna, ale także pozytywna pod 
pewnymi względami. Może być ko-
łem ratunkowym, które pomoże nam 
poczuć się mniej bezsilnymi i odnowi 
i przypomni nam o naszych więziach,” 
napisał mi Martin Patrick w  jednym 
ze swoich e-maili11. I właśnie przez to, 
paradoksalnie, możemy potrzebo-
wać Fluxusu bardziej niż, powiedzmy, 
dziesięć lat temu, kiedy świat wydawał 
się jeszcze nie płonąć (przynajmniej 
w  moim rozumieniu). Fluxus jest do-
skonałym przykładem bycia świado-
mym sytuacji społeczno-politycznej, 
ale jednocześnie próbując uciec trochę 
w  absurd, znajdując piękno w  aspek-
tach codziennego życia. Poprzez swój 
zabawny charakter i  skupienie na 
uważności, może pomóc nam uciec na 
chwilę od przygnębiających wiadomo-
ści. I być może to, czego nam teraz bra-
kuje w dzisiejszym świecie i sztuce, to 
humor i pozytywne nastawienie, które 
mogłyby przynieść nam ulgę. “A także 
[Fluxus] był kołem ratunkowym dla 
wielu ludzi. Był czymś, czego można 
się było trzymać”12. “Innym sposobem 
na ujęcie tego - powiedziała Hannah 
Higgins - jest wiedza, o co tak napraw-
dę walczymy? Walczymy o radość, mi-

11 Wiadomość e-mail z 16 maja
,

 2024.
12 Cytat z  mojej rozmowy online z  Davidem 
Rossem , 12 maja 2022.
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wodę z  jednego naczynia do drugie-
go, starając się rozlać jak najmniej, 
aż w  obu naczyniach nie zostanie już 
wody. Sam dźwięk wlewania płynu re-
zonujący w szklankach miał wyjątkową 
jakość. Jak często słuchamy dźwięku 
wody, którą wlewamy do szklanki kilka 
razy dziennie? Czy dźwięk ten, powta-
rzany wiele razy z rzędu, ma taką samą 
jakość? Jak czujesz i  postrzegasz swo-
je ciało w  tej powtarzalnej czynności? 
„[Event Scores] zapraszają jednostkę 
do bycia obecnym w czymś, co ludzie 
robią automatycznie, co robią po pro-
stu robotycznie, nie doświadczając 
tego, ponieważ się wyłączają” — po-
wiedziała Bibbe Hansen w naszej roz-
mowie16. To jest właśnie moje doświad-
czenie z  aktywowaniem niektórych 
partytur Fluxusu; angażują cię, aby być 
obecnym w  danej chwili, ale jedno-
cześnie wprowadzają cię w kontempla-
cyjny stan umysłu. „[E]vent Scores, to 
był sposób na połączenie sztuki i życia, 
na przełamanie boskości i  przekształ-
cenie codziennej aktywności w  ćwi-
czenie artystyczne” — powiedział John 
Held Jr. „To połączenie sztuki i  życia, 
bierze to, co codzienne i podnosi to na 
wyższy poziom, uczy troski, uważno-
ści, wsłuchiwania się w  drobiazgi ży-
cia. […] Fluxus działał w  luce między 
sztuką a  życiem. To nie była całkowi-
cie naturalna aktywność i  nie była to 
całkowicie sztuka. To był rodzaj krzy-
żówki. Wyobrażasz sobie działanie ar-
tystyczne, a potem je realizujesz – tak, 
jak robisz cokolwiek innego, ale z inną 
intencją, jak sądzę.”17

I prawdopodobnie ze względu na tą na 
prostotę codziennego życia i  podkre-
ślenia istoty doświadczenia we Fluxu-
sie, wiele powiedziano o  jego jako-
ści przypominającej Zen. „Ponieważ 
w  wielu działaniach Fluxusu przewi-
ja się buddyjski wątek. - powiedziała 
Bibbe Hansen - Dostajesz proste za-

16 Cytat z mojej rozmowy online z Bibbe Hansen, 
14 grudnia 2023.
17 Cytat z  mojej rozmowy online z  Johnem 
Heldem, 10 marca 2022.

Zrobiłam wcześniej np. wspomnia-
ne już „Cut Piece” i  „Leeds: A  New 
Card Game” Roberta Filliou (razem 
z  Alexandrem Halpernem, Alison 
Knowles i  Zhenyą Merkulovą)15, ale 
szczerze mówiąc, niewiele więcej. Tak 
więc nadszedł najwyższy czas, aby zo-
baczyć, jak wygląda tworzenie party-
tur Fluxusu w  mojej prywatnej prze-
strzeni, bez udziału widzów lub innych 
osób. Chciałam doświadczyć, jak może 
to wpłynąć na mnie osobiście w  kon-
tekście otaczającej mnie rzeczywisto-
ści. Zadanie wydawało się dość łatwe, 
ponieważ wiele historycznych party-
tur jest napisanych dla jednej osoby 
performującej lub można je wykonać 
indywidualnie, a  często nie wymagają 
żadnych nadzwyczajnych rekwizytów 
ani sprzętu. Prawdziwym wyzwaniem 
jest skupienie się. Jak wspomniałam 
wcześniej, nie ma konkretnego sposo-
bu wykonywania partytur, ale nie moż-
na ich również wykonywać niedbale 
lub w  „byle jaki” sposób. Przyjrzyjmy 
się jeszcze raz najbardziej kultowemu 
utworowi George’a Brechta „Drip Mu-
sic” (1959-62). 

Jeśli ktoś zna to dzieło, zazwyczaj my-
śląc o  nim widzi mężczyznę (najbar-
dziej znane zdjęcia przedstawiają Di-
cka Higginsa lub George’a Maciunasa) 
stojącego na wysokiej drabinie i powoli 
przelewającego wodę z dzbanka do du-
żej miski na podłodze. Ale oryginal-
na partytura nawet nie prosi o  drabi-
nę. Mówi po prostu: „Źródło kapiącej 
wody i  puste naczynie są ustawione 
tak, że woda spada do naczynia. Dru-
ga wersja: kapanie”. Użyłam więc tyl-
ko tego, co miałam pod ręką: dwóch 
szklanek. Z  jednej wylewałam wodę 
z dość dużej wysokości, a druga zbiera-
jąca wodę stała na dnie mojego zlewu. 
A  ponieważ partytura mówi również 
„Do pojedynczego lub wielokrotnego 
wykonania”, postanowiłam przelewać 

15 Podczas Touch the Sky: Evening of Cultural 
Activism, wydarzenie zorganizowane przez Emily 
Harris i  Johna Di Leva Halperna w  New School 
w Nowym Jorku (13 maja 2019).
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rem lub wyłączasz ją, gdy idziesz spać, 
wykonujesz George’a Brechta. Myślę, że 
ma to prawdziwie podnoszący na duchu 
charakter, ponieważ każda forma uważ-
ności zwiększa do pewnego stopnia całą 
świadomość” – kontynuuje Hansen. 
„Kiedy medytujemy i koncentrujemy się 
na oddechu, dzieje się to w ciągu 5 lub 
20 minut, ale kiedy zaczynasz robić to 
codziennie, kształtuje to cały twój punkt 
widzenia. Odkrywasz, że jesteś bardziej 
obecny. I  myślę, że ostatecznie perfor-
matywny aspekt Fluxusu i co w nim wy-
jątkowe, to absolutna obecność. Ale to 
intensywne skupienie i intencjonalność 
można znaleźć także w butoh, bębnach 
taiko, kabuki czy noh drama. To jest 
bardzo specyiczne”.22

Tak więc starałam się wykonywać par-
tytury Fluxus niemal codziennie, żeby 
zobaczyć, co się stanie. Wybrałam kon-
kretnie te, które odnoszą się do typo-
wych codziennych czynności, pomija-
jąc na przykład takie, które przewidzia-
ne są na scenę lub wymagają użycia 
instrumentów muzycznych, których 
nie posiadam. Doszłam do wniosku, że 
aspekt uważnej codzienności to jedno, 
ale są też partytury Fluxusu, które są 
bardziej abstrakcyjne, wręcz poetyckie. 
To sprawia, że   używasz zwykłego narzę-
dzia w sposób, którego nigdy byś sobie 
nie wyobraził/a, co siłą rzeczy zmienia 
twoje myślenie o  używaniu niektó-
rych rzeczy. Inne zastosowanie miotły 
można znaleźć w  partyturze Milana 
Knizaka „Sunday Event” (1965), któ-
ra mówi: „Miotła (lub coś innego) jest 
przywiązana do końca sznurka o dłu-
gości około 3 jardów. Następnie jest 
ciągnięta za sobą po wszystkich ru-
chliwych ulicach w niedzielę”. Jednym 
z  moich ulubionych jest seria Orange 
Events Bengta af Klintberga, szczegól-
nie partytura nr 8: „Jedz pomarańczę 
jak jabłko”. I  nagle zaczynasz się za-
stanawiać, dlaczego musimy używać 
konkretnego przedmiotu tylko w jeden 
określony sposób. Swoją drogą, kim 

22 Cytat z mojej rozmowy online z Bibbe Hansen, 
14 grudnia 2023.

dania, takie jak ‘Make a  salad’ (‘Zrób 
sałatkę’)18 Alison Knowles lub ‘hree 
Lamp Event’ (‘Trzy wydarzenia z lam-
pą’) George’a  Brechta. Zacierają one 
granicę między życiem a sztuką, uważ-
nością, ponieważ działamy celowo. Jak 
buddyjski mnich robiący powtarzalna 
zadania, szorujący podłogę, polerują-
cy wielką salę lub grabiący liście. Ale 
robienie tego uważnie przekształca 
czynność, cokolwiek to jest, w  osobi-
ste doświadczenie. Staje się czynnością 
transcendentną. To samo dotyczy sytu-
acji, gdy przypiszesz jej nazwę i uczy-
nisz z niej partyturę”19. „Zen odnosi się 
również do natychmiastowej ilumina-
cji; coś po prostu klika w twoim umyśle 
i  przynosi oświecenie. – powiedziała 
mi Billie Maciunas - W  performan-
sach Fluxusu była taka jakość, że nagle 
się zmieniasz. Pamiętam na przykład 
performans Fluxusu, który widziałam. 
Chyba był to Yoshi Wada, ale nie je-
stem pewna. Miał deskę do prasowa-
nia, położył na niej gitarę elektryczną, 
a następnie wyprasował instrument że-
lazkiem. I nagle widzisz prace domowe 
z  innej perspektywy, więc jest to na-
tychmiastowe oświecenie.”20

Inna partytura George’a  Brechta21 
mówi: 

•	 miotła

•	 zamiatanie

•	 zamiatanie miotłą.

To akt, który biliony osób robi przez lata 
w miliardach miejsc. A  jednak, dopro-
wadzony do poziomu skrupulatnego 
wykonania jako partytura, osiąga nie-
mal oświecający status: „Kiedy zamia-
tasz podłogę, możesz powiedzieć, że wy-
konujesz George’a Brechta. Kiedy robisz 
sałatkę na kolację, wykonujesz Alison 
Knowles. Kiedy włączasz lampę wieczo-

18 “Preposition. Make a salad” (1962).
19 Cytat z mojej rozmowy online z Bibbe Hansen, 
14 grudnia 2023.
20 Cytat z mojej rozmowy online z Billie Maciunas, 
15 marca 2022.
21 “Three Broom Event” (1963).
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wać, że tak mogło być. Podczas gdy 
cele i konteksty Tai Chi i Fluxusu są zu-
pełnie inne, skłoniło mnie to do lirtu 
z  myślą, że Fluxus można postrzegać 
jako współczesną praktykę uważności 
i sposób na wykorzystanie sztuki w taki 
sposób. „..Wykonując Event Scores, 
możesz pójść gdziekolwiek, ponieważ 
aktywujesz cały świat”25.

Gospodarka uwagi 

W  „Disordered Attention. How We 
Look at Art and Performance Today” 
(2024) Claire Bishop stwierdza, że   nie 
powinniśmy zapominać, że obecnie 
korzystanie ze smartfonów, ciągłe bycie 
online i obecność w mediach społecz-
nościowych oraz krótki czas skupienia 
uwagi, który się z  tym wiąże, również 
wpływają na sposób, w jaki postrzegamy 
sztukę. „Jesteśmy izycznie obecni na 
performansie, ale połączeni za pomo-
cą sieci z wieloma miejscami. Patrzenie 
jest hybrydowe, przebywamy w  wielu 
przestrzeniach i czasach jednocześnie” 
– pisze Bishop. Dzisiaj „[p]raca jest 
mniej ważna, mniej totalna; daje nam 
przestrzeń do bycia mobilnym i towa-
rzyskim, do reagowania, czatowania, 
dzielenia się i archiwizowania już pod-
czas oglądania. […] Ciągła oscylacja 
między tu i gdzie indziej, konsumowa-
niem i komentowaniem, jest kluczowa 
dla sposobu, w jaki postrzegamy sztukę 
i performans dzisiaj”26. 

We wcześniejszym rozdziale poruszy-
łam temat tego, dlaczego partytury 
Fluxusu mogą być dziś postrzegane 
inaczej ze względu na odmienne oko-
liczności społeczno-polityczne i zmia-
ny w możliwości koncentracji i zakresu 
uwagi. Pierwsze wykonanie „Opery” 
Emmeta Williamsa odbyło się w 1959 
roku w  Darmstadt. Pięćdziesiąt czte-
ry lata później polska grupa perfor-
matywna ETC zrekonstruowała operę 

25 Cytat z  mojej rozmowy online z  Peterem 
Frankiem, 10 marca 2022.
26 Claire Bishop, Disordered Attention: How We 
Look at Art and Performance Today, (Nowy Jork: 
Verso Books, 2024), 5-6.

byli ludzie, którzy ustalili te zasady? 
Ta absurdalność wydarzeń Fluxusu 
przypomniała mi krążący w internecie 
mem przedstawiający kadr ze starej ry-
ciny, na którym mężczyzna w niezwy-
kły sposób huśta się na krześle. Jest on 
ustawiony z kolanami i rękami na sie-
dzisku i  oparciu, jakby raczkował lub 
utrzymywał równowagę, podczas gdy 
krzesło częściowo się zapada. Podpis 
nad obrazkiem brzmi: „Nie robisz tego 
źle, jeśli nikt nie wie, co robisz”.

Okazało się, że Fluxus jest dla mnie 
w jakimś stopniu praktyką cielesną (nic 
dziwnego, skoro należę do osób, które 
mają problemy z  siedzeniem w  miej-
scu, i bliżej mi do medytacji i poszuki-
wania uważności w ruchu, np. w jodze 
lub zmywaniu naczyń). Ma dla mnie 
coś z np. Tai Chi, które zostało wpro-
wadzone w  Stanach Zjednoczonych 
w latach 60.23 lub 70.24 i od tego czasu 
zyskało szeroką popularność. Oba sku-
piają się na procesie i  doświadczeniu, 
a nie na efekcie końcowym, zaangażo-
waniu w chwilę obecną i integracji cia-
ła i umysłu. Podczas praktykowania Tai 
Chi osoby ćwiczące są w pełni obecne 
w  każdej chwili, koncentrując się na 
swoich ruchach, oddechu i wewnętrz-
nych doznaniach. Zwracając uwagę na 
tu i teraz, Fluxus zachęca do głębokie-
go zaangażowania się w  proces arty-
styczny. Często obejmuje spontanicz-
ne, nieplanowane performansy i dzia-
łania, a  ich prace cechuje bezpośred-
niość i nieprzewidywalność. Podobnie 
jak płynność widoczna w ruchach Tai 
Chi, które wymagają poczucia spon-
taniczności w reagowaniu na potrzeby 
ciała. Chociaż nie ma udokumentowa-
nych dowodów na to, że konkretni ar-
tyści Fluxusu praktykowali Tai Chi, na 
podstawie ich zainteresowań i wpływu 
buddyzmu i  zen można by wniosko-

23 Za: “Tai Chi in the Mainstream”, Paciic 
College of Health and Science, 25 kwietnia 
2014, https://www.paciiccollege.edu/news/
blog/2014/04/25/tai-chi-mainstream (dostęp: 26 
sierpnia 2024).
24 Za: “Tai chi”, Mount Sinai, https://www.
mountsinai.org/health-library/treatment/tai-chi 
(dostęp: 26 sierpnia 2024).
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symfonii. Zorganizuj symfonię tak, aby 
wszystkie nuty dowolnego rodzaju były 
grane kolejno”30. W rezultacie powsta-
ją monotonne, powtarzalne dźwięki. 
Z mojego własnego doświadczenia wy-
nika, że   tego rodzaju utwór na począt-
ku trochę zaskakuje słuchacza, następ-
nie próbuje on zrozumieć strukturę 
rządzącą kompozycją, aby w kolejnym 
etapie, jeśli mniej więcej zrozumiał już 
główne założenia (lub ma wrażenie, 
że je zrozumiał), zaczyna się trochę 
nudzić. To wtedy umysł zaczyna od-
pływać, błądzić. Zwykle próbując naj-
pierw sam siebie zabawić, zastanawia-
jąc się, co ugotować na kolację lub jak 
się ubrać jutro — stopniowo zaczynając 
zauważać dźwięki dochodzące z  róż-
nych źródeł, takie jak samolot przela-
tujący na zewnątrz, ludzie kaszlący lub 
wzdychający, pracujące wentylatory itp. 
Zwracając uwagę na coś innego, mamy 
nadzieję, że czas będzie płynął szybciej. 
„Mamy prawie całkowity brak czasu na 
odpoczynek, pędzimy od jednej czyn-
ności do drugiej, ponieważ nie potra-
imy zmierzyć się z czasem, który jest 
‘pusty’”31 — napisał norweski ilozof 
Lars Svendsen. „Nuda jest związana ze 
sposobem spędzania czasu, w  którym 
czas, zamiast być horyzontem możli-
wości, jest czymś, co trzeba omamić”32. 
Jeśli skupiasz się na czymś innym wy-
starczająco długo, również tracisz tym 
zainteresowanie i twoja percepcja wra-
ca do muzyki, która wciąż gra. Gdzieś 
słyszałam, że możesz naprawdę zacząć 
słuchać tylko wtedy, gdy się nudzisz. 
Przynajmniej z  założenia. Podobnie 
jak Dick Higgins napisał w 1969 r., że 
„nuda często pełni pożyteczną funkcję: 
jako przeciwieństwo ekscytacji i  jako 
środek podkreślania tego, co przery-
wa, powodując, że postrzegamy oba 
elementy na nowo”33. Jak stwierdził 

30 Część “73 Events 1956-2009” Kena Friedmana.
31 Lars Svendsen, Philosophy of Boredom, (Lon-
dyn: Reaktion Books,2017), 23.
32 Tamże.
33 Dick Higgins. Foew&ombwhnw: A Grammar of 
the Mind and a Phenomenology of Love and a Scien-
ce of the Arts as Seen by a Stalker of the Wild Mushro-
om, (Nowy Jork: Something Else Press, 1966), 103.

w  Komunie Warszawa w  Warszawie. 
Tytuł serii performatywno-teatralnej, 
w  ramach której odbyło się to wyda-
rzenie, „OPERA // REMIX”, sugeruje, 
że chodziło bardziej o interpretację niż 
o  historyczną rekonstrukcję. „Myślę, 
że wystawienie opery Williamsa w Ko-
munie Warszawa, która trwałaby około 
czterech godzin, biorąc pod uwagę na-
sze próby, byłoby z  pewnością intere-
sujące, ale pytanie brzmi, dla kogo? Lu-
dzie prawdopodobnie wyszliby po pięt-
nastu minutach lub dwóch godzinach. 
I  rzeczywiście wyszli przed końcem”27 
– powiedziała Klaudia Rachubińska, 
członkini grupy ETC. „Pytanie brzmi 
również, dlaczego to robimy? Czy po 
to, aby zapewnić komuś doświadcze-
nie, zobaczyć na własne oczy, jak to 
działa, czy też zrozumieć, jak funk-
cjonuje inaczej w  nowym kontekście? 
Uważam, że wystawianie wtedy opery 
w  jej pierwotnej formie nie miałoby 
sensu. Ludzie by się znudzili lub sfru-
strowali i wyszli. Nie wygenerowaliby-
śmy niczego nowego” – dodała. „Jako 
ktoś, kto wykonał całą operę solo w jej 
oryginalnym tempie, mogę potwier-
dzić, że tak, ludzie wychodzą”28 – śmie-
je się Antoni Michnik. 

Dłuższe utwory Fluxusu, zazwyczaj 
kompozycje muzyczne, opierają się 
głównie na pewnych założeniach kon-
cepcyjnych (mając za poprzedników 
i  wzór chociażby Johna Cage’a  i  Erica 
Satiego). Często składają się z  powta-
rzalnych lub zorganizowanych ele-
mentów, jak np. wiele utworów La 
Monte Younga lub „Rational Music” 
Kena Friedmana (1987). Ten ostatni 
utwór miałam okazję posłuchać ostat-
nio w  interpretacji pianisty Miroslava 
Beinhauera29. Osoba performująca 
otrzymuje polecenie „Weź partyturę 

27 Cytat z  mojej rozmowy online z  Klaudią 
Rachubińską i Antonim Michnikiem, 13 listopada 
2023.
28 Tamże.
29 Jako część program towarzyszącego wy-
stawie “Holy Fluxus. From the Collection of 
Francesco Conz”, Kościół Św. Matusza w Berlinie 
(13.07.2024-8.09.2024).
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łym przykładem powtarzalnej, przy-
ziemnej czynności, która może stać się 
monotonna zarówno dla obserwatora, 
jak i widza. Jeśli performans odbędzie 
się na otwartej przestrzeni, gdzie ludzie 
mogą się poruszać oraz wchodzić i wy-
chodzić w dowolnym momencie (jak-
by oglądali pracę wideo), ma to inną 
jakość, niż gdy są „zmuszeni” do oglą-
dania go na przykład w zamkniętej sali 
lub teatrze. Ale wyobrażam sobie, że 
właśnie wtedy umysł zaczyna dryfować 
i  zauważać rzeczy ukryte w  dalszych 
zakamarkach. I  to jest kolejny stan, 
który można porównać do medytacji 
i temu podobnych praktyk. Idąc trochę 
dalej, być może dzieła tego rodzaju po-
wstały, gdy artyści doświadczają chwili 
nudy i patrząc na jakieś zwykłe rzeczy 
wokół siebie, wymyślili dla nich nowe 
funkcje.

Tego rodzaju utwory (zarówno mu-
zyczne, jak i  performatywne) spra-
wiają, że zastanawiam się, czy są two-
rzone bardziej dla osoby wykonu-
jącej je czy publiczności. Zazwyczaj 
wymagają szczególnego skupienia 
i  zrobienia konkretnych zadań przez 
osobę, która je realizuje, będąc często 
trudnymi do oglądania lub słuchania 
przez długi czas. Nasuwa się pytanie, 
czy ktoś w  tym czasie nie doświadcza 
tego samego, co powiedziała Charlotte 
Moorman, opisując granie przez nią 
jednego z  klasycznych koncertów.37 
„Kiedy grałam to solo […] zastanawia-
łam się, czy wyłączyłam gaz w  swoim 
mieszkaniu w  Nowym Jorku. I  zda-
łam sobie sprawę, mój Boże, jeśli mój 
umysł może tak błądzić, kiedy gram 
solo…, czy możesz sobie wyobrazić, co 
dopiero [myśli] publiczność?”38 Sama 
nie jestem profesjonalnym muzykiem, 
więc mogę mówić tylko z perspektywy 
widza. Mimo to włoska pianistka, Ag-

37 „Grała Koncert wiolonczelowy Kabalewskiego 
niezliczoną ilość razy z  orkiestrami regionalny-
mi w całym Nowym Jorku”, w: Benjamin Piekut, 
„Murdered by Cello”, w  Experimentalism Other-
wise, (Berkley: University of California Press, 
2011), 144.
38 Tamże.

niemiecki ilozof Fryderyk Nietzsche: 
„Dla myśliciela i wszystkich twórczych 
duchów ennui jest nieprzyjemnym 
‘spokojem’ duszy, który poprzedza 
szczęśliwą podróż i  tańczące bryzy; 
musi to znieść, musi czekać na efekt, 
jaki na niego wywrze”34.

Koncepcja nudy jest szczególnie fascy-
nująca dzisiaj, kiedy żyjemy w świecie 
ciągłego rozpraszania się i nieustannej 
potrzeby bycia produktywnym. W cza-
sach, kiedy zabijamy wszelkie oznaki 
nudy rozrywką. Ludzie praktycznie 
nie mogą jechać autobusem, siedzieć 
w poczekalni, a nawet czekać na kogoś 
bez patrzenia w telefon. „Problem po-
lega na tym, że współczesna technolo-
gia coraz bardziej sprawia, że   stajemy 
się biernymi obserwatorami i  konsu-
mentami, a  mniej aktywnymi użyt-
kownikami. To powoduje u  nas dei-
cyt sensu”35 – napisał Svendsen. Nic 
dziwnego, że jeśli zobaczymy w galerii 
sztuki dzieło, które nie przyciągnie na-
szej natychmiastowej uwagi lub ilm, 
który wydaje się zbyt długi, często po 
prostu odchodzimy. „W  dzisiejszych 
czasach przywiązujemy większą wagę 
do tego, czy coś jest ‘interesujące’, niż 
do tego, czy ma jakąkolwiek ‘wartość’. 
Rozważanie czegoś wyłącznie z punk-
tu widzenia tego, czy jest ‘interesujące’, 
czy nie, to rozpatrywanie tego z czysto 
estetycznej perspektywy. Spojrzenie 
estetyczne rejestruje tylko powierzch-
nię, a ta powierzchnia jest oceniana na 
podstawie tego, czy jest interesująca, 
czy nudna. […] Spojrzenie estetyczne 
musi być pobudzane zwiększoną inten-
sywnością lub najlepiej czymś nowym, 
a ideologią spojrzenia estetycznego jest 
superlatywizm.”36

Wspomniałam wcześniej o  „Zyklusie” 
Tomasa Schmita, który jest doskona-

34 Friedrich Nietzsche, “The Joyful Wisdom”, The 
Guttenberg Project, https://www.gutenberg.org/
iles/52881/52881-h/52881-h.htm (dostęp: 26 
sierpnia 2024).
35 Lars Sevendsen, A  Philosophy of Boredom, 
(Londyn: Reaktion Books, 2017), 27.
36 Tamże. 
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walizkę, która służyła jako miejsce do 
wykonania performansów. W  rzeczy-
wistości jest to muzeum John Erickson 
Museum of Art (JEMA), projekt ar-
tystyczny Millera. Ta niewielka prze-
strzeń wystawowa, która prezentowała 
wcześniejsze prace, m.in. Yoko Ono, 
Philipa Cornera i  Jacka Massinga, 
zainspirowała artystę Fluxusu Bena 
Pattersona do stworzenia pracy zatytu-
łowanej „Nano Fluxus”. Jak sama nazwa 
wskazuje, była to miniaturowa, stołowa 
wersja niektórych prac jego kolegów. 
Reinterpretacje Patersona były zaska-
kujące, dowcipne i zabawne. „Niektóre 
z  wydarzeń i  partytur, które wykona-
łem z  Craigiem w  Genui, bezpośred-
nio nawiązywały do   podejścia Bena do 
‘Nano Fluxus’; jednak wymyśliliśmy też 
kilka nowych performansów, takich jak 
‘One for Violin’ Nam June Paika, ‘Space 
Transformer’ Yoko Ono i zaadaptowa-
liśmy mini wersję ‘Paper Piece’ Bena 
Pattersona, używając ręcznej niszczar-
ki i powoli niszcząc papier, na którym 
wymieniono lata istnienia Fluxusu.” – 
wyjaśnił mi Sean41. Z  upływem czasu 
moja pamięć również zawodzi; więc nie 
pamiętam już konkretnych prac, które 
zostały zaprezentowane, ale było świet-
ną zabawą próbować zgadnąć, którą 
partyturę w danym momencie realizo-
wali. Pamiętam też, że ze względu na 
zabawny charakter, element zaskocze-
nia, bardzo szybkie tempo wydarzenia 
i  zmiany w  jego koniguracji, nie mo-
głam się powstrzymać od porównania 
go do przewijania krótkich ilmów lub 
rolek w  mediach społecznościowych. 
I  łatwo sobie wyobrazić, że te szybkie 
akcje stały się wiralowe na Tik Toku.

Gra / Zabawa

Tego lata w Barbican Center w Londy-
nie widziałam wystawę Francisa Alÿsa 
„Ricochets”. Jest coś w pracach tego ar-
tysty, co przypomina mi trochę Fluxus. 
Zwłaszcza sposób, w  jaki Alÿs patrzy 
na to, co go otacza, na ulice, przestrzeń 

41 Cytat z wiadomości e-mail od Seana Millera, 
18 czerwca 2024. 

nese Toniutti (specjalizująca się głów-
nie w graniu utworów Philipa Cornera 
i  Mieko Shiomi), zapewniła mnie, że 
wykonuje utwory Fluxusu, „ponieważ 
za każdym razem dają coś interesujące-
go i stymulującego. Zmuszają do bycia 
twórczym, ponieważ nie ma jednego 
sposobu, aby do nich podejść. Wyma-
gają kreatywności, al. w znacznej ilości 
od wykonawcy. I to jest dla mnie bar-
dzo dobry trening”39.

Zaskakująco wiele prac Fluxusu cał-
kiem dobrze pasuje do współczesnej 
dyskusji o ekonomii uwagi. Liczne per-
formansy Fluxusu wyglądają na pro-
ste, bardzo często są krótkimi akcjami, 
a koncerty zwykle składają się z kilku 
nastpująych po sobie wydarzeń tego 
typu. Zazwyczaj są też zabawne i/lub 
angażują publiczność, więc utrzymują 
ludzi w  napięciu i  zabawiają ich. Od-
powiada to potrzebom współczesnego 
społeczeństwa karmionego stale zmie-
niającymi się treściami w mediach spo-
łecznościowych, zwłaszcza na TikTo-
ku, Instagram Reels i YouTube Shorts. 
Idąc nieco dalej, format partytury 
wydarzenia – zwykle jeden lub kilka 
wersów – mógłby z  łatwością zmieś-
cić się w  kanale platformy X (byłego 
Twittera). „Ale także coś, co uznałam 
za przyjemne jako widzka, to obser-
wowanie, jak ludzie podejmują decyzje 
w danej chwili, które niekoniecznie są 
przemyślane, tak, jak to bywa w przy-
padku  rzeczy wcześniej skrupulatnie 
przećwiczonych. Jest coś w  ludziach, 
którzy wymyślają, jak podejść do za-
dania, improwizując, co uważam za in-
teresujące i przyjemne do oglądania”40, 
powiedziała Haike Roms. 

We wrześniu 2022 roku w  Genui wi-
działam performans Seana Millera 
i  Craiga Colemana, w  którym zinter-
pretowali na nowo niektóre z luxuso-
wych Event Scores, używając minia-
turowych obiektów. Położyli na stole 

39 Cytat z  mojej rozmowy online z  Agnese 
Toniutti 20 października 2022.
40 Cytat z mojej rozmowy online z  Heike Roms, 
21 marca 2023.
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zabawę i gry bardzo poważnie i mogą 
nauczyć dorosłych, dlaczego są one tak 
ważne. „W zabawie jest coś, co wykra-
cza poza bezpośrednie potrzeby życia 
i  nadaje znaczenie działaniu. Każda 
zabawa coś znaczy”46 – napisał holen-
derski historyk kultury Johan Huizinga 
w swojej genialnej książce „Homo Lu-
dens” (1944), opisując konieczność 
i  korzyści, jakie zabawa daje ludziom. 
Warto pamiętać, że gra i zabawa nie są 
zarezerwowane wyłącznie dla dzieci, 
zwłaszcza teraz, gdy współczesny świat 
sprawia, że łatwiej jest odczuwać nie-
pokój i stres niż relaks i przyjemność. 
Jednocześnie jednak ludzie stawiają 
pracę na pierwszym miejscu, postrze-
gając zabawę jako stratę czasu. Prawda 
jest taka, że   podczas zabawy zapomi-
nasz o wszystkim i zanurzasz się w tym, 
co robisz w danym momencie. „Zaba-
wa daje wytchnienie od chaosu i rzuca 
nam wyzwanie, byśmy połączyli się 
z  kluczowymi częściami nas samych, 
które gubią się w  obowiązkach doro-
słego życia, zwłaszcza w  czasie kryzy-
su. […] [Jest] podobna do medytacji, 
ponieważ pomaga skupić się na tym, 
gdzie jesteś w danej chwili i zresetować 
swój zapracowany, wiecznie wyczerpa-
ny dorosły umysł”47.

„Praktykowanie Fluxusu”, podobnie 
jak granie w  gry, wiąże się ze stawia-
niem czoła rzeczywistości. Oba są 
również sposobem na wejście do in-
nego świata, a  jednocześnie komen-
towanie tego, co nas otacza. „Musimy 
porzucić przekonanie, że nie możemy 

sowania z użyciem ołówka i papieru, mająca na 
celu zgłębienie myśli i emocji dziecka. Gra Squi-
ggle Game jest szczególnie skuteczna w angażo-
waniu dzieci w wieku szkolnym, które są zazwy-
czaj za małe, aby wyrażać swoje myśli i  emocje 
słowami, ale są też za duże, aby uznać metody 
oparte na zabawie, takie jak domki dla lalek lub 
kukiełki, za wystarczająco interesujące. Więcej w: 
Donald Winnicott, Playing and Reality, 2nd ed., 
(Londyn: Routledge Classics, 2005).
46 Johan Huizinga, Homo Ludens. A  study of 
a  play-element in culture, (Routledge & Kegan 
Paul, Londyn, Boston and Henley, 1949), 1.
47 Kristine Wong, “How to Add More Play to Your 
Grown-up Life, Even Now”, 14 sierpnia 2020, 
https://www.nytimes.com/2020/08/14/smarter-
living/adults-play-work-life-balance.html (do-
stęp: 25 września 2024).

publiczną, próbując wykorzystać do-
stępne wokół niego zasoby. Pamiętam 
ilm, na którym przez dziewięć godzin 
pchał blok lodu na zatłoczonych uli-
cach Mexico City, aż ten całkowicie 
się rozpuścił.42 Albo gdy zabrał ko-
lekcjonera metali, który wyglądał jak 
geometryczny pies na kółkach,  na co-
dzienny spacer, ciągnąc go po ulicach, 
aby zbierać napotkane skarby.43 Z kolei 
w Barbican można było zobaczyć jego 
ilmy przedstawiające dzieci bawiące 
się w różnych częściach świata. Oprócz 
wideo wystawiona była panorama pre-
zentująca historię i rozwój dziecięcych 
gier, dd czasów starożytnych do współ-
czesnych. Pokazując, że potrzeba za-
bawy towarzyszy ludziom od począt-
ku cywilizacji. Podróżując po całym 
świecie, Alÿs nagrywa dziecięce gry od 
1999 roku. „Niektóre bardziej uniwer-
salne, inne rozwinęły się w odpowiedzi 
na konlikty, ubóstwo i pandemie. […] 
Choć nacisk położony jest na rytuały 
zabawy, ilmy nieuchronnie odzwier-
ciedlają świat, w którym te dzieci żyją 
– domy podziurawione kulami, ulice 
zdewastowane bombami, gigantyczne 
hałdy żużlu górniczego, miasto wyso-
kich bloków.”44

W  takiej rzeczywistości funkcjonu-
jemy, każdego dnia dociera do nas 
zbyt wiele druzgocących wiadomości, 
ale gry i  zabawa mogą pozwolić nam 
tworzyć alternatywne wizje i  wymy-
ślać nowe scenariusze na przyszłość. 
Jak trafnie ujął to Alÿs w  wywiadzie 
dla Guardiana, „[d]orośli będą prze-
twarzać te doświadczenia za pomocą 
mowy. Dzieci będą przetwarzać je za 
pomocą gier”45. A  ci ostatni traktują 

42 W  wideo “Paradox of Praxis I  (Sometimes Ma-
king Something Leads to Nothing)”, 1997. 
43“Collector”, Meksyk, 1991-2006, we współpra-
cy z Felipe Sanabrią. 
44 Elizabeth Fullerton, “From Covid-inspired tag 
in Mexico to soccer with no ball in Iraq: Francis 
Alÿs on his joyous ilms of children’s games”, 28 
czerwca 2024 (dostęp: 16 sierpnia 2024).
45 Innym bardzo interesującym przykładem 
gry jako środka komunikacji z  dziećmi jest gra 
Squiggle Game opisana przez pediatrę/psychia-
trę dziecięcego D. W. Winnicotta w  jego słynnej 
książce „Playing and Reality”. Jest to metoda ry-
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punkt. Wygrywa ten, kto zdobędzie 
najwięcej punktów”52.

Podoba mi się gra słów z  wyrazem 
„score”, ponieważ w języku angielskim 
odnosi się ono do utworu muzyczne-
go i kilku punktów lub goli w grze lub 
zawodach. Jednym z luxusowych wy-
darzeń bezpośrednio odnoszących się 
do sportu była Flux-Olympiada wymy-
ślona przez George’a Maciunasa, która 
składała się z  wielu zabawnych i  ab-
surdalnych dyscyplin, takich jak gra 
w  piłkę nożną na szczudłach, wyścigi 
rowerowe w wolnym tempie lub w ryt-
mie metronomu, tenisowa koszykówka 
i  wiele innych. Fluxusowa Olimpiada 
nie została w  pełni zrealizowana, do-
póki Tate Modern nie zorganizowało 
serii poświęconych jej eventów w 2008 
roku w Turbine Hall (program do tego 
wydarzenia ułożył luxusowy artysta 
Larry Miller). Ale wcześniej odbyło się 
już kilka mniejszych wydarzeń sporto-
wych podczas innych festiwali Fluxu-
su. „Mieliśmy pierwszy event sportowy 
w  1965 roku, gdzie przygotowaliśmy 
na różne zabawne sposoby rakietki do 
ping-ponga. Na przykład z przymoco-
wanym do nich kamieniem, przez co 
były bardzo ciężkie, lub z dużą dziurą 
w  środku. Takie rzeczy. Spreparowali-
śmy też rakiety do badmintona w  ten 
sam sposób […] lub próbowaliśmy 
pchnięcia kulą na rolkach. To niemoż-
liwe, prowadzi do nikąd, na przykład 
kilka stóp od ciebie. […] Braliśmy ist-
niejące sporty i preparowaliśmy je, tak 
jak John Cage preparuje pianino, więc 
moglibyśmy to nazwać preparowany-
mi sportami.”53 – powiedział Maciunas 
w KRAB Radio w Seattle w 1977 roku. 
Podobne wydarzenie miało miejsce 
w lutym 1970 roku w Douglas College 
w New Brunswick w stanie New Jersey. 

52 Bengt af Klintberg, “Fluxus Games and Con-
temporary Folklore: on the Non-Individual Cha-
racter of Fluxus Art”, Konsthistorisk tidskrift/Jour-
nal of Art History, t. 62, nr 2, (1993), 123.
53 “George Maciunas’s Seattle Interview”, 
The House of Hidden Knowledge, 10 grud-
nia 2018, Wideo, https://www.youtube.com/
watch?v=u6U9DU0Dnug (dostęp: 9 września 
2024).

się bawić w  danym momencie i  jed-
nocześnie czuć zaniepokojeni stanem 
świata. Chodzi o  to, aby nie ignoro-
wać negatywnych uczuć, ale pozwo-
lić sobie na odczuwanie radości obok 
negatywności”48. Zdecydowaną zaletą 
Fluxusu jest podtrzymywanie ducha 
gry i  zabawy49. Podobnie jak w  grze, 
w  której dzieci przekształcają proste, 
zwyczajne rzeczy budując swoje małe 
uniwersa, Fluxus poprzez alternatyw-
ne zastosowania codziennych przed-
miotów, tworzy swoje własne światy. 
„Elementy formalne [Fluxusu] zo-
stały w  dużym stopniu zapożyczone 
z  tradycyjnej morfologii gier”50 – pi-
sał Bengt af Klintberg. Artysta odno-
sił się między innymi do form geo-
metrycznych, takich jak linia prosta 
(np. „Narysuj linię prostą i  podążaj 
za nią” La Monte Younga) lub okrąg 
(Tomas Schmit „Zyklus”), ale także do 
powszechnej we Fluxusie losowości. 
Spora ilość Event Scores opiera się na 
nieokreśloności i działaniach determi-
nowanych przez przypadkowość nie-
których czynników zewnętrznych (np. 
partytury George’a  Brechta). „Wiele 
utworów Fluxusu odpowiada wszyst-
kim możliwym kryteriom gry51. Jed-
nym z  przykładów jest „Song of Un-
certain Length” Emmetta Williamsa: 
„Wykonawca, z  butelką lub szklanką 
na głowie, chodzi lub biega po sce-
nie, śpiewając lub mówiąc, dopóki 
szklanka lub butelka nie spadnie”. 
Wiele utworów Milana Knizaka uży-
wa w  tytule słowa „gra”. Na przykład 
„Smile Game”: „Powiedz cześć pięk-
nej dziewczynie, którą spotykasz. Je-
śli odpowie uśmiechem, otrzymujesz 

48 Tamże.
49 Istnieje cała książka w  języku niemieckim na 
temat gier Fluxusu ze zbiorów Archiv Sohm, wy-
dana przez Staatsgalerie Stuttgart: Ina Conzen, 
Art Games. Die Schachteln der Fluxuskuenstler. 
Sohm Dossier 1, (Stuttgard: Staatsgalerie Stutt-
gart Oktagon, 1997).
50 Bengt af Klintberg, “Fluxus Games and Con-
temporary Folklore: on the Non-Individual Cha-
racter of Fluxus Art”, Konsthistorisk tidskrift/Jour-
nal of Art History, t. 62, nr 2, (1993), 123.
51  Jest to typowe dla Fluxusu i odróżnia go od 
innych współczesnych ruchów i trendów, takich 
jak pop-art czy minimalizm.
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sie, słowo „score” zwykle odnosi się 
do zestawu instrukcji inspirowanych 
muzyką. Mimo to niektórzy historycy 
sztuki, tacy jak Julia Robinson, rzuci-
li nieco inne światło, odnosząc się do 
„scoring” (po ang. punktacja) jako 
tworzenia partytury (score), która 
w przypadku Fluxus jest często ustruk-
turyzowana „poprzez listy i  porządki 
numeryczne”55.

Ktoś, kto tworzy grę, musi dostoso-
wać się do pewnych ograniczeń tech-
nicznych i co za tym idzie, możliwości, 
aby stworzyć zestaw wyimaginowa-
nych zdarzeń. Podobnie, dla artystów 
Fluxusu tworzących Event Scores, któ-
re z reguły są w formie krótkiej, zwykle 
pisemnej instrukcji/notacji, może wy-
dawać się ograniczeniem w wyrażaniu 
ich pomysłów. Jednak równocześnie te 
ograniczenia mogą być zaskakująco in-
spirujące i wyzwalające. „Ograniczenie 
jest z deinicji czymś negatywnym. Jego 
nałożenie uniemożliwia nam działanie 
tak, jak byśmy tego chcieli, ponieważ 
zdecydowanie nas hamuje”56 – mówią 
autorzy książki „Beautiful Constra-
int: How To Transform Your Limita-
tions Into Advantages And Why It’s 
Everyone’s Business Now”. Jednocześ-
nie jednak twierdzą, że „korzystna moc 
ograniczeń jest wszędzie wokół nas, 
niezależnie od tego, czy sobie z  niej 
zdajemy sprawę, czy nie. […] Podczas 
zabawy rozumiemy, że ograniczenia 
narzucane przez zasady naszej ulu-
bionej gry nadają tej grze jej unikalny 
charakter, energię i  przyjemność; roz-
luźnienie tych parametrów oznaczało-
by pozbawienie nas w  jakimś stopniu 
któregoś z  tych elementów”57. Podają 
również przykład Todda Batty’ego, ka-
nadyjskiego dyrektora kreatywnego 
w  Electronic Arts, wiodącym wydaw-

55 Julia Robinson, “Parsing Scores: Application 
in Fluxus”, On Curating, https://www.on-curating.
org/issue-51-reader/parsing-scores-application-
-in-luxus.html (dostęp: 26 lipca 2024).
56 Adam Morgan I Mark Barden, A Beautiful Con-
straint: How To Transform Your Limitations Into 
Advantages And Why It’s Everyone’s Business 
Now, (Nowy Jork: Wiley, 2015), 2.
57 Tamże.

Podobnie jak wiele wydarzeń Fluxusu, 
Flux Sporty są doskonałym przykła-
dem partycypacyjnej i  wspólnotowej 
aktywności. 

„Score” jest również silnie związane 
z dzisiejszym światem gier. Twórcy gier 
wideo rozpoczynają proces od two-
rzenia systemów punktacji i  zdarzeń. 
Podczas gdy system punktacji może 
być bardziej jasny, ponieważ prawdo-
podobnie każdy może zgadnąć jaką 
rolę pełnią punkty dla gracza, system 
zdarzeń może brzmieć bardziej niejas-
no. Jest to jednak powszechna funkcja, 
która musi być uwzględniona w inter-
akcjach podczas tworzenia gry. Może 
być on używany nie tylko do przekazy-
wania akcji wejściowych (np. z klawia-
tury, myszy, dotyku) do aplikacji w for-
mie zdarzeń, ale także do reagowania 
na rzeczy, które dzieją się w trakcie gry 
i wymagają uwagi innych obiektów. Na 
przykład wyświetlenie ekranu podsu-
mowania lub nagrody po zwycięstwie 
w  grze”54. System zdarzeń aktywuje 
zdarzenia w grze na podstawie działań 
gracza lub wstępnie zdeiniowanych 
warunków, wpływając na przebieg gry. 
W tym sensie – jako zestaw poleceń ge-
nerujących działania – system zdarzeń 
może być porównany do Event Scores. 
Co dziwne, będąc krótkim poleceniem, 
systemy zdarzeń napisane dla gier 
przypominają (nawet wizualnie) pro-
ste partytury luxusowe. Wśród innych 
cech, wydarzenia w grze mogą również 
instruować o działaniu gracza (np. ska-
kaniu), używanym obiekcie (np. mie-
czu) lub zmianie środowiska (np. wyle-
waniu wody, zmianie pogody). Różne 
wydarzenia w grze mogą zwiększać lub 
zmniejszać wynik uczestników. Syste-
my punktacji odgrywają zasadniczą 
rolę w  mechanice gry, śledząc postęp 
osiągnięć gracza poprzez przypisy-
wanie wartości liczbowej (punktów) 
za każdym razem, gdy ukończy zada-
nie w  grze. Kiedy myślimy o  Fluxu-

54 “Event System”, Cocos Creator, https://docs.co-
cos.com/creator/3.8/manual/en/engine/event/
index.html (dostęp: 15 września 2024).
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Ono, Takako Saito i  Mieko Shiomi. 
„Wystawa ‘Out of Bounds’ jest dosko-
nałą eksploracją sztuki/muzyki Fluxu-
su przeniesioną do dzisiejszego wspa-
niałego, ale manierystycznego otocze-
nia. Jej eksperymentalne podejście nie 
związane z  popkulturą jest odświeża-
jące — ponieważ jest pełne wolnych, 
osobliwych impulsów.”64 – napisał 
Noah Baker dla Whitehot Magazine. 
„Z  pewnością dzisiaj jesteśmy przeła-
dowani mediami, ale te cztery artyst-
ki Fluxusu były również dobrze ‘zme-
diowane’ — różnica polega na tym, że 
radziły sobie z nadmiarem mediów za 
pomocą egzystencjalnego, ironiczne-
go dowcipu, który nadawał temu non-
sensowny charakter. W naszych często 
pozbawionych humoru czasach, gdzie 
blady cień rzucany jest na każdą radość 
i  żart, zabawny humor Fluxusu jest 
zbawieniem”. Pięknie zaprojektowa-
na wystawa obejmowała dorobek ich 
prac, prezentując edycje luxusowych 
pudełek, materiały drukowane, party-
tury wydarzeń, obiekty, ilmy i  doku-
mentację performansów. Podobał mi 
się pomysł, że niektóre prace zosta-
ły zreplikowane (np. „Sound Chess” 
Takako Saito), aby publiczność mogła 
je swobodnie dotykać i  aktywować. 
Podczas gdy interaktywne prace w for-
mie obiektów były bardziej zachęcają-
ce do zaangażowania się w nie65, „Bag 
Piece” (1964) Yoko Ono, wymagające 
performatywnej interakcji, wywołało 
więcej wahania. Pomysł oryginalne-
go dzieła polegał na wejściu do dużej 
czarnej torby wykonanej z  japońskiej 
bawełny, która pozwalała zobaczyć, co 
jest na zewnątrz, bez bycia widocznym 
znajdując się w  środku. To, co osoba 
performująca lub osoby performujące 
zdecydują się zrobić w torbie, zależy już 
od nich, a widzowie/widzki mogą zga-
dywać, co dzieje się pod przykryciem 
materiału. Wydawałoby się, że w  tej 

64 „Out of Bound: Japanese Women Artists in 
Fluxus”, https://whitehotmagazine.com/articles/
japanese-women-artists-in-luxus/6072, (dostęp: 
12 września 2024).
65 Np. “Music Shop”.

cy gier wideo, który twierdzi, że gdy 
projektanci mają całkowitą swobodę, 
nie skutkuje to nieskończonymi moż-
liwościami. Zamiast tego prowadzi do 
przewidywalnej jednostajności.58 Ten 
zmanierowany i  sztuczny efekt był 
również czymś, czego artyści Fluxu-
su nie chcieli, i dlatego zwrócili się ku 
temu, co nie jest ustalone ani  precyzyj-
nie określone. „Bez względu na to, co 
się dzieje, ‘ramy’ pozostają radykalnie 
nieokreślone”59. Wykonując Event Sco-
res należy przestrzegać pewnych ogól-
nych zasad, a  ich instruktażowy cha-
rakter może przypominać grę. „Słowna 
partytura musi koniecznie być nie-
określona. I to właśnie dlatego jest uży-
wana: aby umożliwić wiele sytuacji”60 
– wyjaśnił Philip Corner. „Szczegółów 
nie można dokładnie przewidzieć, ale 
poświęcenie i kompetencje już tak. Nie 
ma miejsca na swobodną grę” – dodaje. 

„Struktury gry są szkieletem wszyst-
kich spontanicznych, improwizowa-
nych działań, które określa się mia-
nem ‘zabawy’.”61 Wiele prac Fluxusu 
wymaga interakcji kilku wykonaw-
ców lub publiczności, aby zostały ak-
tywowane. Obejmują one zarówno 
instrukcje (zwykle w  formie Event 
Scores) lub obiekty, które często bez-
pośrednio przypominają gry (np. nie-
które prace Takako Saito, Ay-O  lub 
George’a Maciunasa).

W zeszłym roku Midori Yoshimoto ku-
ratorowała62 wystawę w Nowym Jorku, 
na której prezentowano japońskie ar-
tystki Fluxusu63: Shigeko Kubota, Yoko 

58 Tamże, 29.
59 Julia Robinson, “Parsing Scores: Application 
in Fluxus”, On Curating, https://www.on-curating.
org/issue-51-reader/parsing-scores-application-
-in-luxus.html (dostęp: 26 lipca 2024).
60 Cytat z e-maila, 23 czerwca 2022.
61 Natascha Lushetich i  Mathias Fuchs, “Intro-
duction”, w: Performance Research, t. 21, nr 4 
(2016).
62 Razem z Tifany Lambert, kuratorka i tymcza-
sowa dyrektorka Japan Society i Ayaka Iida, asy-
stentka kuratorki Japan Society. 
63 „Out of Bound: Japanese Women Artists in 
Fluxus”, Japan Society, Nowy Jork, 13 października 
– 21 stycznia 2024.
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wia, że   gry są wyjątkową formą sztuki. 
Projektanci takich gier nie tylko two-
rzą środowiska gry i  przeszkody. Wy-
znaczają cele i umiejętności dla gracza; 
kształtują szkielet działania, w którym 
gracz będzie przebywał podczas gry”69. 
Podobnie jak w „Bag Piece”, specyicz-
na sprawczość osób performujących 
pozwala im dokonywać wyboru w wy-
znaczonym środowisku – wewnątrz 
worka.

„Każdy z  nas jest graczem na plaży”70 
– tak napisano na stronie internetowej 
Burning Man71, corocznego wydarze-
nia na pustyni Nevady poświęconego 
społeczności, sztuce i  samoekspresji. 
Tradycyjnie nie jest ono uważane za 
grę, ale ma elementy, które można by 
z  nią skojarzyć, szczególnie zaanga-
żowanie społeczności, kreatywność 
i  uczestnictwo w  różnych aktywnoś-
ciach. Nazwa pochodzi od symbolicz-
nego spalenia gigantycznej drewnianej 
kukły zwanej „he Man”. To coś więcej 
niż tylko festiwal. Każdego roku na ja-
łowym terenie wyrasta partycypacyjne 
miasto Black Rock City, gdzie dziesiątki 
tysięcy uczestników angażuje się w róż-
ne działania, w tym warsztaty, muzykę, 
instalacje artystyczne lub performansy. 
„Black Rock City jest sceną: wszyst-
ko dzieje się wszędzie, 24 godziny na 
dobę, a my wszyscy jesteśmy uczestni-
kami tego wspaniałego performansu.”72 
„Burning Man przypomina Fluxus pod 
wieloma względami. Ponieważ jest to 
samowystarczalny świat, w  którym 
każdy wykonuje przez pewien czas kre-
atywne działania na pustyni. I  nie ma 
tam zewnętrznego zarządzania. Uczest-
nicy są swoim własnym rządem. Nikt 
tak naprawdę nie rządzi. Do tego jest 
ogromny – znacznie większy niż kiedy-
kolwiek był Fluxus. Burning Man nadal 

69 C. Thi Nguyen, “Games and the Art of Agency”, 
w: The Philosophical Review, t. 128, nr 4 (2019), 423.
70 “Performance Opportunities”, https://
b u r n i n gm a n . o rg / e ve nt / p a r t i c i p ate / a r t -
performance/performance-opportunities/ 
(dostęp: 26 września 2024).
71 Tamże. 
72 Tamże.

pracy można dosyć łatwo uczestniczyć, 
ponieważ nie wymaga od performera/
ki bycia na scenie lub występowania 
bezpośrednio przed publicznością. 
Eksperymentowanie z  ideą bycia na 
granicy, bycia widocznym i niewidocz-
nym jednocześnie może dać poczucie 
ochrony. Ale Yoshimoto powiedziała, 
że   praktycznie nikt z  osób przycho-
dzących do galerii nie zdecydował się 
aktywować tej pracy. „Ludzie zakładali 
tę torbę tylko po to, aby zobaczyć, jak 
jest, i nikt nie siedział w niej przez dłu-
gi czas”66, wspomniała. Być może prob-
lem leżał np. w decyzji o umieszczeniu 
„Bag Piece” na nieatrakcyjnej betono-
wej podłodze z  niewystarczającą iloś-
cią miejsca wokół lub dlatego, że wy-
stawa została zorganizowana przez in-
stytucję z niewielkim doświadczeniem 
w  sztuce interaktywnej.67 „Toczyła się 
również debata na temat zatrudnienia 
performerów/performerek do wyko-
nania tej pracy w  tamtej przestrzeni, 
ale byłam temu trochę przeciwna, po-
nieważ pamiętam, jak wystawa Mariny 
Abramović w MoMA była pełna takich 
realizacji zrobionych przez wynaję-
tych performerów/ki i była bardziej jak 
spektakl do oglądania. Fluxus nie pole-
ga na spektaklu, więc gdy zatrudniasz 
kogoś, a ty po prostu to oglądasz, to jest 
zupełnie co innego”68. Byłoby to wtedy 
jak oglądanie gry, a nie uczestniczenie 
w niej lub granie w nią. To jednak nie 
jest zła rzecz. To po prostu inny rodzaj 
zabawy.

Jak napisał profesor ilozoii, C. hi 
Nguyen, „[…] zasady i cele gier nie są 
wcale arbitralne. Są sposobem określa-
nia konkretnych trybów działania, któ-
re gracz może przyjąć. To właśnie spra-

66 Cytat z  mojej rozmowy online z  Midori 
Yoshimoto, 16 stycznia 2024.

67 Często muzea stają się mauzoleami dla prac 
Fluxusu. Jednak nie miały one być tylko podzi-
wiane lub „stawiane na kominku” (jednak niektó-
re z nich, jak Takako Saito, są niezwykle piękne), 
ale używane i doświadczane pod względem ich 
sensorycznej jakości. 

68 Cytat z  mojej rozmowy online z  Midori 
Yoshimoto, 16 stycznia 2024.
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tylko w orbicie sieciowych przestrzeni 
do zabawy, ale także poprzez interwen-
cje w świecie rzeczywistym […], inter-
akcje dużych grup umożliwione przez 
technologie mobilne i inne pojawiające 
się formy zabawy, które zacierają gra-
nice między rzeczywistością a wirtual-
nością, codziennym życiem a wyobraź-
nią, pracą a zabawą”76.

Format dzieła sztuki jako gry wymaga 
intelektualnego i  dosłownego zaan-
gażowania uczestnika77. Podobnie jak 
„[p]rzez bycie schowanym w  worku, 
pokazujesz drugą stronę siebie, która 
nie ma nic wspólnego z rasą, nic wspól-
nego z płcią, nic wspólnego z wiekiem. 
Wtedy stajesz się po prostu duchem 
lub duszą. I  możesz rozmawiać dusza 
z  duszą. Podoba mi się ten pomysł. 
Stać się kimś zupełnie innym.”, mówi 
opis „Bag Piece” na stronie interneto-
wej MoMA78. Czy nie robimy tego rów-
nież podczas gier? Przyjmujemy per-
sonę osoby grającej lub postaci, którą 
ona reprezentuje, i sami zanurzamy się 
w innym świecie. W tym sensie granie 
jest bliskie performansowi – przyjęciu 
roli performera/ki.

76 Tamże, 5. 
77 Parafrazując Celię Pearse: “Wymaga od widza 
zaangażowania nie tylko intelektualnego, ale 
i dosłownego”, w: Celia Pearse,“The Aesthetic of 
Play”, Visual Language: Fluxus and Legacy, Część 2, 
t.40, nr 1 (2006), 70.
78 “Yoko Ono. Bag Piece (1964), performed du-
ring Perpetual Fluxfest, Cinematheque, New 
York, June 27, 1965”, MoMA, https://www.moma.
org/audio/playlist/15/374 (dostęp: 23 września 
2024).

jest ogromnym fenomenem”73 – powie-
dział David Ross. „George [Maciunas] 
prawdopodobnie uznałby go za konku-
rencję, a  nawet oskarżyłby o  kradzież 
jego pomysłu. Był znany z tego, że bar-
dzo chronił swoje koncepcje i  teryto-
rium artystyczne”74. Zarówno jako ruch 
kulturalny, jak i  coroczne wydarzenie, 
Burning Man nadal wpływa na współ-
czesną kulturę amerykańską. 

„Społeczności graczy istniały na długo 
przed masowymi grami online prze-
znaczonymi dla wielu graczy; obejmo-
wały one kluby brydżowe, ligi sporto-
we, gry fabularne przy stole i  insceni-
zacje wojny secesyjnej”75 – przypomina 
Celia Pearce. Fenomen Burning Man 
polega na tym, że jest to nadal wy-
darzenie na żywo, które ma miejsce 
w prawdziwym miejscu, tworząc więzi 
między prawdziwymi ludźmi. Obecnie 
często kojarzymy relacje i  sieciowanie 
ze światem online oraz pojawieniem się 
mediów społecznościowych i  innych 
platform. Ale to niekoniecznie jest coś 
negatywnego. Wręcz przeciwnie, „wraz 
z  pojawieniem się sieci cyfrowych za-
częły pojawiać się nowe odmiany spo-
łeczności dorosłych uczestniczących 
w  zabawie […] Sieci zwiększają skalę, 
postęp i zasięg geograiczny społeczno-
ści zabawy, umożliwiając im znacznie 
szybszy wzrost niż ich odpowiedniki 
oline. Zjawiska te dają początek no-
wym kreatywnym placom zabaw, nie 

73 Cytat z  mojej rozmowy online z  Davidem 
Rossem, 12 maja 2022.
74 Marzeniem George’a  Maciunasa było stwo-
rzenie podobnego środowiska wspólnotowego 
dla Fluxusu, jak np. Black Mountain College. Stąd 
jego próby stworzenia kolonii Flux na Ginger Is-
land lub zakupu nieruchomości na wsi w Massa-
chusetts. „Był utopistą. Chciał, aby społeczność 
go otaczała i  znalazł ją, organizując festiwale 
performatywne i  produkując edycje luxowe 
z  międzynarodową społecznością artystów. 
Chciał Flux wyspy. Chciał statku, który mógłby 
szerzyć Fluxus wśród wszystkich ludzi. Był pio-
nierem społeczności artystów mieszkających 
i pracujących w SoHo”. – wspomina artysta John 
Held Jr.; John Held Jr., „I’ve Ripened to the Genius 
of George Maciunas By John Held, Jr.”, George 
Maciunas Foundation, https://georgemaciunas.
com/essays-2/ive-ripened-to-the-genius-of-
-george-maciunas/ (dostęp: 26 września 2024).
75 Celia Pearce, Communities of Play, (Cambridge: 
The MIT Press, 2011), 1.
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Wczoraj otrzymałam powiadomienie 
na telefonie z aplikacji Google Photos: 
„Ostatnia rocznica”. Na zdjęciu widać 
dwóch mężczyzn stojących blisko sie-
bie w płytkiej wodzie lub na dużym ka-
mieniu przy brzegu. Wygląda na to, że 
jest to bardzo słoneczny dzień. Obaj są 
bez koszul, jeden w  krótkich spoden-
kach, a drugi w kąpielówkach, trzymają 
się za ręce, jakby w geście koleżeństwa 
lub przyjaźni. Uśmiechają się do apa-
ratu. W  tle widać kogoś pływającego 
w spokojnej, lazurowej wodzie. Wysła-
łam zdjęcie mojej mamie, aby przeko-
nać ją, że Google niewiele o mnie wie. 
„Tata się rozpoznał. To ten po prawej”, 
odpowiedziała. Może miała trochę ra-
cji. Francesco Conz wygląda na tym 
zdjęciu odrobinę jak mój ojciec, gdy 
był młody. Osoba trzymająca go za rękę 
to amerykański artysta Allan Kaprow, 
znany głównie ze swoich happenin-
gów. To jedno ze zdjęć, które szybko 
sfotografowałam telefonem w zeszłym 
roku w  Archivio Conz w  Berlinie. To 
wspaniałe zdjęcie. Podobnie jak wiele 
innych w  archiwum, które zachowa-
łam w swoim telefonie. Są tak piękne, 
że Google stworzył nawet cały album 
ze zdjęciami artystów Fluxusu, a szcze-
gólnie ich stóp, ponieważ wykonywa-
łam wtedy partyturę, którą napisały dla 
mnie Jessica i Hannah Higgins: „Może 
być miło zdjąć komuś buty”. Byłam 
bardzo wzruszona, że jakiś algorytm 
mógł pomyśleć, że ci dwaj mężczyź-
ni stojący nad wodą mogli mieć swo-
ją rocznicę. Ale pokazuje to również, 
w  pewien sposób, moje przywiązanie 
do Fluxusu i  radość, jaką sprawiło mi 
ponowne przeglądanie wszystkich tych 
zeszłorocznych zdjęć. Ale to tylko pliki 
w moim telefonie, które pewnego dnia 
znikną z powodu problemów z jego pa-
mięcią lub oprogramowaniem. 

To, co napisałam w  tej pracy, to tylko 
namiastka tego, co uważam za moją hi-
storię z Fluxusem, ale gdybym chciała 
napisać wszystko, co myślałam lub my-
ślę, musiałabym napisać jeszcze co naj-
mniej setki stron albo nigdy bym nie 

przestała. Ale zostawię to tutaj tak, jak 
jest. Być może nie da się nic powiedzieć 
o  Fluxusie, ponieważ ostatecznie nikt 
nie wie, czym Fluxus jest. „Dla wielu 
ludzi znaczy wiele rzeczy”1.

Fluxus, jak sama nazwa wskazuje, 
jest w  ruchu. Jest dziełem otwartym. 
„Ciężko jest mówić o  rozwoju Fluxu-
su, ponieważ trudno jest go zdeinio-
wać, a  ludzie upierają się przy prawie 
do zmiany. W  końcu Fluxus oznacza 
zmianę. I jest to całkiem dobra nazwa 
dla sztuki poświęconej zmianie” – po-
wiedział Dick Higgins2. A  jeśli chodzi 
o  zmianę, oznacza to, że jest ona cią-
gła i nieskończona. Chyba to był Philip 
Corner, który powiedział mi, że Fluxus 
nie jest czymś, co się robi. To coś, co 
ci się przytraia. „Nie ma w  tym żad-
nego celu, żadnego przeznaczenia, nie 
ma funkcji, nie przekonuje nikogo, 
nie próbuje odnieść sukcesu, zmienić 
świata. Po prostu się dzieje”3.

1 Ken Friedman i Owen F. Smith, “The Dialectics 
of Legacy”, w: Visible Language, t. 40, nr 1 (2006), 
1.
2 Tamże. 
3 Eric Andersen w  “The Misits – 30 Years of 
Fluxus”, reżyseria: Lars Movin, 1993. “The Misits – 
30 Years of Fluxus”, weird ilms archive, 15 kwiet-
nia 2021, Wideo, https://www.youtube.com/
watch?v=CzQtWhdQQXs&t=3531s, (dostęp: 28 
września 2024).
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EMMETT WILLIAMS: 

Ale powiedziałem dawno temu, że ni-
gdy nie został wynaleziony.

MAN

I chcesz go wynaleźć?

EMMETT WILLIAMS

Nie, miałem nadzieję, że wezmę w nim 
udział, jeśli w końcu się wydarzy.1

1 Back in the 198os, George Brecht wrote, “Fluxus 
has luxed.” A  few years later, Emmett Williams 
said, “Fluxus has not yet begun.” They were both 
right.” In: Ken Friedman and Owen F. Smith, “The 
Dialectics of Legacy”, in: Visible Language, Vol. 40, 
No. 1 (2006), 7.
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Maya Verlaak

Cześć Weronika,

Dziękuję Ci za maila. Miło słyszeć, że moja praca została wspomniana w kontekście 
Fluxusu. Myślę, że są pewne powiązania, ale to również zależy od tego, jak zdeiniu-
jesz Fluxus i na które moje utwory spojrzysz. Wyobrażam sobie, że większość ludzi 
połączyłaby z Fluxusem mój utwór „Tape Piece” (https://www.tapepiece.ricercata.
org/). W  odniesieniu do moich bardziej instrumentalnych utworów, powiązanie 
byłoby trudniejsze do znalezienia. Niektórzy mówią, że moja praca jest konceptu-
alna, ponieważ poświęcam więcej uwagi koncepcji, gdy tworzę utwór muzyczny, 
a każda wykonywana przeze mnie praca poszukuje nowych technik w odniesieniu 
właśnie do koncepcji. Nie chcę niczego brać za pewnik, zawsze jestem krytyczna 
wobec wszystkich istniejących technik. Uważam, że proces twórczy powinien być 
związany z  koncepcją/główną inspiracją i  nie powinien wykorzystywać technik, 
które już znam. Z tego powodu każda nowa praca wiąże się z badaniem koncepcji, 
a element zabawy także zabawa zwykle pojawia się w tym okresie badawczym, po 
prostu dlatego, że lubię tworzyć rzeczy; to jest fajne, a zabawa pojawia się automa-
tycznie. Podczas lockdownu, na przykład, wykorzystałam Zoom, jako inspirację do 
tworzenia nowej muzyki: https://youtu.be/c2MQgK0s9Zs?si=B-6x3eiWik96_9-M. 
Było to niezwykle zabawne do zrobienia z publicznością.

Moją pracę „A deviation for approximation” niedawno porównano do sztuki sy-
tuacjonistycznej. Jednak nie byłam świadomy tego związku podczas jej tworzenia. 
Utwór został również skomponowany podczas pandemii w czasie lockdownu. Je-
stem kompozytorką więc mam łatwy dostęp do muzyków, a w tamtym okresie nie 
mogłam spotykać się z innymi, więc stworzyłam coś, co mogłam zrobić sama i dla-
tego stało się to bardziej osobiste. Zazwyczaj, gdy komponuję utwór dla kogoś in-
nego, czerpię inspirację z kontekstu; może to być osoba lub grupa, dla której piszę, 
lub przestrzeń, w której występujemy. Tym razem byłam sama w czasie lockdow-
nu, więc moja inspiracja pochodziła z mojej własnej sytuacji życiowej w danym 
momencie. Ale znowu, nie opierałam się na czymś, co już wiedziałam. Tworzenie 
tego utworu wiązało się z  pytaniami, releksjami, oraz pozwalało mi patrzeć na 
codzienne rzeczy z innej perspektywy. Dzieje się tak również w moich kompozy-
cjach instrumentalnych. Często kwestionuję standardowe metody pracy, z którymi 
muzycy pracują każdego dnia. Tworzę w taki sposób, aby muzycy również musieli 
kwestionować standardowe metody pracy, dzięki czemu możemy tworzyć dzieła 
z nowej perspektywy. https://youtu.be/8PJosC03Mp0

Powodzenia z doktoratem!

Pozdrawiam,

Maya.
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Christian Falsnaes

Droga Weroniko,

Dziękuję za maila i zainteresowanie moją pracą! Chętnie dowiem się więcej o Two-
ich badaniach.

Jeśli chodzi o moje powiązania z Fluxusem, dostrzegam różne powiązania. Jednym 
z nich jest wykorzystanie instrukcji, innym zaś relacja z widzem/włączenie widza. 
Zrealizowałem również performance zatytułowany „Opening” (2013), w  którym 
jednym z elementów jest bezpośrednie odniesienie do „Cut Piec” Yoko Ono:

https://christianfalsnaes.com/#/opening/

Bardzo mnie inspiruje żartobliwy charakter Fluxusu, a  także sposób, w  jaki par-
tytura lub zestaw instrukcji może przerodzić się w złożony performance (w moim 
przypadku często wykonany przez publiczność).

Innym przykładem mojej pracy, którą uznałabym za powiązaną z Fluxusem, jest 
„Available” (2015), gdzie zwiedzający mogą dzwonić do mnie przez cały czas trwa-
nia wystawy, a ja opracowuję dla nich instrukcje, które wykonują w galerii podczas 
naszej rozmowy:

https://christianfalsnaes.com/#/available/

Daj mi znać, jak masz jakieś dodatkowe pytania!

Pozdrawiam

Christian

Het Kanaal

Cześć Weronika,

Nigdy wcześniej nie słyszałam o Fluxusie, ale kiedy go wygooglowałam, stwierdzi-
łam, że to dziwne, że go nie znam. Uważam to za komplement, że ktoś nas w tym 
kontekście wspomniał. Rzeczywiście, nasza muzyka/sztuka ma wiele podobieństw. 
Również łączymy muzykę ze sztuką wizualną, sztuką krajobrazu, poezją w stylu 
neo-dada, występami teatralnymi, pouczającymi osobistymi historiami o naturze 
i wywiadami. Jesteśmy również grupą przyjaciół i artystów, którzy często utknęli 
w procesie i zmagają się z tworzeniem gotowego produktu, ponieważ lubimy zmie-
niać i cały czas utrzymywać wszystko w świeżości i w ruchu. 

Nie wiem, jak bardzo to pomaga w Twoich badaniach, ale chętnie z Tobą porozma-
wiam i mogę zapytać innych, czy mają większą wiedzę na temat Fluxus i mogliby 
powiedzieć trochę więcej.W każdym razie, bardzo dziękuję za poruszenie tego te-
matu; myślę, że dobrze byłoby, abyśmy przeprowadzili pewne badania na temat tej 
społeczności i znaleźli tam inspirację.
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Pozdrowienia,

Janneke

z Het Kanaal

Christof Migone

Droga Weroniko,

Dla mnie Fluxus jest ważnym wpływem, ale tylko jednym z wielu. W tym względzie 
jestem zdecydowanie synkretyczny — i nieświadomie, ale bardziej dlatego, że mam 
skłonność do eklektyzmu. Jawne okazywanie wpływu lub przysięganie wierności 
określonej szkole myślenia wydaje się przepisem na katastrofę lub przynajmniej 
jest sprzeczne z  moim pojęciem praktyki artystycznej i  badań. Inaczej mówiąc, 
używając terminów, których użyłaś, widzę swoją praktykę jako biegnącą równo-
legle stycznie i intersekcyjnie (przypuszczam, że mogłbym również użyć analogii 
kołowych lub spiralnych) do Fluxusu (lub jakiegokolwiek innego wpływu).

Nie chcę przez to powiedzieć, że jestem przeciwny tworzeniu rzeczy, które bezpo-
średnio nawiązują do dzieł Fluxusu (lub jakiegokolwiek innego istniejącego wcześ-
niej dzieła); dostrzegam korzyść z nawiązania połączenia i pielęgnowania dialogu. 
Chyba jestem bardziej przeciwny, kiedy ludzie jawnie się do tego dopasowują; by-
łoby to dla mnie zbyt jednostronne. Cóż, może to zabrzmieć trochę, jak wywód, ale 
nie miałem takiego zamiaru. Mam nadzieję, że to pomoże. Co zabawne, niedawno 
napisałem esej o „Zen For Record” (1966) Kena Friedmana. Zamówił go u mnie do 
nowej edycji tej pracy (nie jestem pewien, kiedy zostanie wydane). 

Pozdrawiam,

Christof

Stefan Burger

Droga Weroniko,

Bardzo dziękuję za twój mail i zainteresowani moją działalnością artystyczną!

W 2011 roku zostałem nominowany do nagrody FollowFluxus przez Heike Munder 
(wówczas dyrektorkę Migros Museum für Gegenwartskunst). Następnie zosta-
łem zaproszony przez jury i Nassauischer Kunstverein, aby spędzić trochę czasu 
w Wiesbaden. Do 2011 roku eksplorowałem relacje między instytucjami i artysta-
mi w różnych pracach i w tym kontekście (szczególnie w dziedzinie fotograii) mo-
głem nawiązać do przewrotnych strategii Fluxusu. 

Podczas mojego pobytu w Wiesbaden w 2012 roku, była celebrowana pięćdziesiąta 
rocznica Fluxusu („Fluxus: International Festivals of the Newest Music”), podczas 
której zaangażowałem się w  instalację, która badała relacje Fluxusu, jako sztuki 
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subwersywnej a wykorzystaniem go tamtego lata w marketingu miasta Wiesbaden.

Cudowną rzeczą podczas mojego pobytu w Wiesbaden była możliwość poznania 
Bena Pattersona, który był naprawdę wspaniałą osobą, oraz okazja do spotkania 
Alison Knowles. W tamtym czasie w mojej instalacji w Nassauischer Kunstverein 
była także minimalistyczna dźwiękowa praca z krótkim nagraniem Alison Knowles. 

Jakbyś była zainteresowana, z chęcią dostarczę więcej informacji o moim ówczes-
nym projekcie. Albo, jeśli wolisz, to chętnie z Tobą porozmawiam.

Serdecznie pozdrawiam i życzę miłej niedzieli,

Stefan Burger

Rimma Gerlovina and Valeriy Gerlovin

Droga Weroniko,

W latach siedemdziesiątych, kiedy mieszkaliśmy w Moskwie w ZSRR, nie wiedzie-
liśmy nic o Fluxusie. Był to czas Żelaznej Kurtyny pomiędzy Rosją i Zachodem. By-
liśmy konceptualnymi artystami, którzy robili dziwne obiekty. Rimma robiła kostki 
(poezję konceptualna w 3D), która czasami jest porównywana do Fluxusu. Możesz 
przeczytać o  tym w naszej książce hought of houghts, Book 2: Trespassing,  od 
strony 102:

https://archive.org/details/thought-of-thoughts-book-2-trespassing-by-rimma-
-gerlovina-and-valeriy-gerlovin_20210417/page/n5/mode/2up

W 1980 przeprowadziliśmy się do Nowego Jorku i prace Rimmy zaczęły być o wiele 
większe, zobacz strona 162, tamże. W Nowym Jorku poznaliśmy wielu konceptu-
alnych artystów z całego świata, włącznie z osobami związanymi z Fluxusem. Ale 
nikt nie miał na nas wpływu, bo już byliśmy dojrzałymi artystami, którzy rozwijali 
swój własny język. Jednak zgodziliśmy się, gdy zaproszono nas do udziału w wysta-
wie Young Fluxus (1982, w Nowym Jorku i Waszyngtonie). Zobacz zdjęcie z wysta-
wy na stronie 170, tamże.

Z recenzji wystawy:

“Pośród zabaw I gier, praca Rimmy Gerlovin „Wandering Jew” jest zaskoczeniem, 
chociaż artystce udaje się potraktować poważny temat w subtelny sposób, w kon-
tekście gry: przesuwasz małą kostkę (tytułowego „Wondring Jew”) na planszy do 
gry w kształcie człowieka, gdzie każdy krok reprezentuje inne państwo. W oddziel-
nej pracy jej mąż Valeriy Gerlovin stworzył cały wszechświat owadów zrobiony 
z rozgniecionych kawałków chleba („Bread Insects”), które wspinają się po ścianie 
obok. Jedyną metodą biologicznej kontroli tych insektów jest, jak mówi artysta, ich 
zjedzenie.”

Jako dwoje najbardziej pomysłowych artystów na wystawie, Gerlovinowie – nie-
dawni rosyjscy emigranci – sprawiają, że jesteśmy ciekawi, jak wygląda praca ich 
kolegów, którzy zostali w ich kraju. Nie trzeba długo czekać. Gerlovinsowie zorgani-
zowali wystawę współczesnych książek rosyjskich artystów – znaną jako Samizdat 
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– która została entuzjastycznie przyjęta zeszłego lata w Nowym Jorku i  zostanie 
pokazana w WPA w grudniu. To coś, na co warto czekać”.

Jo Ann Lewis, „Art in Flux” (recenzja międzynarodowej wystawy „Young Flux-
-us”), he Washington Post, sobota, 2 października 1982 r.

Zrobiliśmy wideo o naszej znajomej Jean Brown, kolekcjonerce Fluxusu, Dadaizmu 
i Surrealizmu. W naszym wywiadzie dla magazynu Zoom opisaliśmy czasy, w któ-
rych mieszkaliśmy w Moskwie i Nowym Jorku i spotkanie z Jean Brown, str. 8:

https://archive.org/details/zoom-interveiw-with-rimma-gerlovina-and-valeriy-
-gerlovin-by-michela-balzarelli_20210505/page/n7/mode/2up

Wideo Not Jean Brown:

https://archive.org/details/video-not-jean-brown-by-rimma-gerlovina-valeriy-
-gerlovin-and-mark-bloch-1985

Prace Valeriy’ego z okresu moskiewskiego są pokazane w hought of houghts, Book 
1: Belief,  str. 90-99 (metal), 142-148 (ziemia)

https://archive.org/details/thought-of-thoughts-book-1-believe-by-rimma-
gerlovina-and-valeriy-gerlovin_20210415/page/148/mode/2up

W Nowym Jorku robił bardzo odmienne prace, co pokazano w hought of hou-
ghts, Book 2: Trespassing, od strony 191:

https://archive.org/details/thought-of-thoughts-book-2-trespassing-by-rimma-
-gerlovina-and-valeriy-gerlovin_20210417/page/n5/mode/2up

Nasza sztuka rozwijała się równolegle do Fluxusu w Moskwie. Bez jakiegokolwiek 
wpływu. 

Najlepsze życzenia,

Rimma and Valeriy

Droga Weroniko, 

jeśli przejrzysz materiały, które Ci wysłaliśmy, na pewno zauważysz pewne podo-
bieństwa między naszymi pracami a Fluxusem. Nasza moskiewska twórczość roz-
wijała się równolegle do Fluxusu, jednak nie była pod jego wpływem, ponieważ 
nie mieliśmy pojęcia o jego istnieniu. Ze względu na to podobieństwo Jean Brown, 
kolekcjonerka Fluxusu, Dadaizmu i Surrealizmu, kupiła wiele z naszych wczesnych 
prac. Teraz są one w kolekcji Getty Institute of Art w Los Angeles w Kaliforni. Na-
pisaliśmy artykuł o kolekcji Jean i ruchu Fluxus.

http://gerlovin.com/English/eng_jean_brown_revisted.htm

Nasz przypadek może być wyjątkowo interesujący właśnie ze względu na pojawie-
nie się dzieł sztuki podobnych do Fluxusu na takim artystycznym pustkowi, jak 
ZSRR. Sztuka podobna do Fluxusu zdawała się w tamtych czasach unosić w powie-
trzu. Albo, innymi słowy, nasza sztuka była w pewien sposób intuicyjnie nastawio-
na lub podświadomie dostrojona do atmosfery kulturowej na Zachodzie, dokąd 
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przeprowadziliśmy się w 1979 roku (do USA w 1980 roku). Tak więc jest to mo-
dus operandi naszej konceptualnej kreatywności, w rzeczywistości niezależny od 
jakichkolwiek wpływów.

Kateřina Šedá

Droga Weroniko.

Myślę, że moje prace z pewnością mają wiele cech i motywów wspólnych z posta-
wami artystów z Fluxusu (np. opinia lub postawa artysty jest dla mnie ważniejsza 
niż klasyczna przestrzeń galerii wystawowej, którą kwestionuję, a często ignoruję 
itd.), ale zostały stworzona całkowicie oddzielnie i w inny sposób. Moja twórczość 
w całości opiera się na małomiasteczkowym środowisku, w  jakim się urodziłam 
(wioska niedaleko Brna) i od dzieciństwa starałam się zmieniać zasady jego funk-
cjonowania. Od dzieciństwa angażowałam dorosłych sąsiadów w dziecięce zabawy, 
a na moją postawę wobec działalności galerii ma wpływ to, że niewiele ludzi tam 
chodzi, a ja muszę z nimi współpracować. 

Kilka zasad, które wymyśliłam na przestrzeni lat mojej pracy, pokrywa się z niektó-
rymi zamierzeniami Flux (i naprawdę lubię artystów Fluxus), ale moja praca nie 
została przez nie zainspirowana. Później sama byłam zaskoczona, że   podzielamy 
niektóre kwestie, ale sama wymyśliłam je z wewnętrznej potrzeby reagowania na 
środowisko, w którym dorastałam, i chęci zmiany jego funkcjonowania. To właś-
nie powiedziałam na wykładzie, kiedy wygraliśmy nagrodę FOLLOW FLUXUS 
w Wiesbaden w Niemczech w 2011 roku. 

Czy to wyjaśnienie jest jasne? 

Dziękuję! 

Kateřina

Sijben Rosa

,Cześć Weronika,

Dziękuję za Twojego maila; cieszę się, że o mojej pracy się mówi! Chętnie pomogę 
Ci w Twoich badaniach, ponieważ brzmią interesująco i są w moim obszarze zain-
teresowań. Wyobrażam sobie, że moglibyśmy zaplanować 30-minutową rozmowę 
wideo, aby omówić Twoje pytanie. Czy to by Ci odpowiadało?

 
Pewnie zrozumiesz, że jako profesjonalna osoba artystyczna w  kapitalistycznym 
świecie muszę dobrze dbać o swój czas i energię, a także o swoje inanse. Aby od-
powiedzieć na Twoją prośbę i  zdecydować, czy mogę dać Ci moją pełną zgodę 
na udział w niej, potrzebuję więcej informacji na temat budżetu. Twojej prośby. 
Czy mogłabyś mi podać więcej szczegółów budżetu, który mogłabyś przeznaczyć 
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za moje zaangażowanie? Moja standardowa stawka za krótką rozmowę, wliczając 
przygotowania, wynosi około 100 euro (bez podatku). Czy sądzisz, że byłoby to 
w zasięgu Twoich możliwości?

Serdeczne pozdrowienia, 
Sijben

Maja Smrekar

Szanowna Pani Trojanska,

Dziękuję bardzo za miłe słowa o mojej pracy i za pytania. Chociaż zazwyczaj nie 
odnoszę się konkretnie do ruchu Fluxus jako inspiracji lub bezpośredniego związ-
ku z moją pracą, metodologia, którą stosuję w moich procesach artystycznych, jest 
zdecydowanie związana z ich ideami i praktykami. Aby wymienić kilka, nawet je-
śli niektóre z moich projektów wydają się „ukończone”, zawsze rozumiem swoją 
pracę, jako opartą na procesie, ciągłym przepływie przeplatających się kontekstów. 
Tworzenie pracy wynika z faktu, że jest ona skierowana do publiczności, dlatego 
świadomie wdrażam ten parametr w każdej decyzji w trakcie realizacji projektu. 
Przekształcanie osobistego w polityczne jest kolejną częścią mojej metody, w której 
staram się poruszać uniwersalne tematy wynikające z moich osobistych doświad-
czeń. Ostatnia, ale nie mniej ważna kwestia, to wybór medium i materiałów, który 
jest zawsze podejmowany w kontekście treści / przesłania, jakie dzieło sztuki ko-
munikuje publiczności.

Mam nadzieję, że moja odpowiedź jest w jakiś sposób jasna, ale proszę nie wahaj 
się dać mi znać, jeśli masz jakieś dodatkowe przemyślenia lub pytania.

Dziękuję i wszystkiego dobrego,

Maja

Joan Casellas

Droga Weroniko, tak, łączy mnie pewna relacja z Fluxusem. 

Dla mnie Fluxus, jako część neo-dada i poprzednik sztuki akcji, jest bardzo waż-
ny. W 1976 roku (z okazji 60-tych urodzin Dadaizmu, wraz z moimi znajomymi 
ze studiów stworzyliśmy grupę DADÀ ATTACKS AGAIN. Tak oto zetknąłem się 
ze sztuką akcji i sztuką konceptualną, które w Katalonii były „ważnymi” ruchami. 
Moja solowa wystawa w  Barcelonie miała miejsce w  przestrzeni Fundacji Joana 
Miró w 1979, z neo-dadaistycznymi obiektami, szczególnie zainspirowanymi Mar-
celem Duchampem, Manem, Rayem, czy Joan Brossą. W latach osiemdziesiątych 
w Nowym Jorku (od 1986 do 1991) poznałem Printed Matter i inne miejsce, gdzie 
można było znaleźć luxusowe publikacje. Stworzyłem z  Juan Ugalde i  Patrícią 
Gadeą magazyn, który z każdym numerem zmieniał swoją nazwę: Chuc, Anyway 
i Estrujenbank. 
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 Po powrocie do Barcelony stworzyłem magazyn zainspirowany działaniami sztuki 
poczty ( Mail Artem), który stał się archiwum fotograii sztuki akcji – Aire (1992-
2020). Od 1991 skupiłem się wyłącznie na sztuce akcji, sztuce efemerycznej, sztuce 
poczty i self-publishingu. Przyczyniłem się do stworzenia sieci sztuki równoległej 
(równoległej do sztuki oicjalnej) na poziomie całej Hiszpanii. Jedną z  realiza-
cji tych powiązanych sieci było Red-Arte (1995-1998). Wcześniej, razem z poetą 
Carlesem Hac Morem i Ester Xargay, stworzyliśmy na obszarze Barcelony krótko-
trwałą, ale bardzo wpływową inicjatywę Revista Parlada de Viva Veu (1993-1995). 
W 1994 brałem udział w programie działań artystycznych w ramach wystawy EN 
L’ESPERIT DE FLUXUS w  Fundació Tàpies w  Barcelonie, co miało decydujący 
wpływ na moją karierę, a szczególnie na produkcję książek artystycznych, jako pro-
dukt uboczny moich akcji. W  2002 z  artystami Àngelem Pastorem, Pere Sousą, 
Carlesem Piną, Marią Cosmes i Xavierm Sabater stworzyliśmy w Barcelonie OPEN 
KABARET (2002-2008). Przestrzeń w  stylu neo-dada, gdzie każdy mógł przyjść 
i zrobić co chciał, bez wcześniejszej zapowiedzi lub potrzeby bycia artystą.

W 2004 poznałem Emmeta Williamsa i Ann Noel, z którymi zrobiłem akcję Roberta 
Filliou w Macba (Muzeum Sztuki Współczesnej w Barcelonie). W 2008, poznałem 
Bena Pattersona, z którym się zaprzyjaźniłem. W 2012 zrobiliśmy razem jego per-
formance w Kunstverein w Wiesbaden, a w 2016 zrealizowałem z nim zdjęcie na 
plakat dla 12. Muga Caula (festiwal poezji akcji i performansu, który organizowa-
łem od 2005 do 2009). Niestety Ben zmarł w czerwcu 2016, a my już zdążyliśmy 
zrobić plakat, który miał być wydany we wrześniu 2016. W 2021 zorganizowałem 
wystawę o  Benie Pattersonie w  Museu de l’Empordà w  Figueres, na której były 
zdjęcia i ilmy z nim, które zrobiłem przez osiem lat naszej przyjaźni, a także dru-
ga, darmowa wersja Baru Bena, którą on sam zatwierdził na wystawę neo-luxus 
w Lola Ventós Gallery w Figueres w 2016.

To byłoby mniej więcej moje luźne-neo-dane relacje, mówione z pamięci.

W przypadku każdej publikacji może być konieczne poprawienie niektórych dat 
lub dodanie innych szczegółów, które teraz mi umknęły.

Mehreen Murtaza

Droga Weroniko, przepraszam, że nie odpisałam wcześniej. Dopiero teraz zauwa-
żyłam Twoją wiadomość. Tak, dobrze by było porozmawiać, chciałabym podzielić 
się swoim doświadczeniem z dziedzictwem „Fluxusu”. Choć co ciekawe, nie lubię 
ograniczać się do etykiet lub kategoryzacji związanych z historią sztuki, a być może 
w pewnym sensie jest to dość luxusowe (autoreleksyjne) podejście. Oczywiście, 
jest jeszcze wiele warstw do odkrycia i byłoby wspaniale z Tobą porozmawiać. Mój 
adres e-mail to murtaza.mehreen2@gmail.com, a także prowadzę przestrzeń krea-
tywną, społeczność artystyczną i dom wydawniczy o nazwie Mantiq of the Mantis 
w Lahore @MantiqotheMantis. Ciekawie by było dowiedzieć się więcej o Twoich 
zainteresowaniach i  badaniach. Mogłybyśmy połączyć się na Skypie i  porozma-
wiać?
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Steve Random

Powodzenia w Twojej pracy i badaniach nad Fluxusem

Jeżeli chodzi o mnie, wszystkie ścieżki prowadzą d Jean Brown. Miałem przyjem-
ność zostać jest przedstawiony po tym, jak dyrektor muzeum (Richard Muhlberger) 
obejrzał moje prace i powiedział, że muszę ją odwiedzić. Całe szczęście mieszkałem 
45 minut jazdy samochodem od jej archiwum. Zanim tam pojechałem nie miałem 
pojęcia o  Fluxusie i  sztuce poczty (Mail Art), ale miałem kilka prac, które były 
w ich duchu, szczególnie Name Dropping Game. Jean powiedziała, że byliśmy jak 
sąsiedzi z tej samej ulicy, ale którzy się nie znali. Żałowała, że nie wziąłem udziału 
w wystawie Young Fluxus, która niedawno miała miejsce. Wydaje mi się, że zor-
ganizowali ją Ken Friedman i Peter Frank w 1982 roku (?). Jean pokazała mi wiele 
obiektów Fluxusu, abym mógł im się przyjrzeć; to była prawdziwa przyjemność 
móc ich dotknąć i zostawić na nich swoje odciski palców. Aby zainteresować mnie 
Mail Artem, dała mi kopię jej listy mailingowej z zaznaczonymi gwiazdkami przy 
artystach, z którymi powinienem się skontaktować. W 1983 roku towarzyszyłem jej 
podczas Fluxfest *83 w SUNY Purchase, gdzie przedstawiła mnie grupie artystów 
Fluxus, którzy tam byli. Jeśli nie masz jeszcze kopii Fluxus Means Change Marcii 
Reed, gorąco Ci polecam, jak również odwiedzenie Getty Research Center online, 
gdzie jest archiwum Jean Brown (Jean Brown Papers). Odwiedziłem Jean wielo-
krotnie, ale jeździłem często do Nowego Jorku na różne wernisaże w galeriach, spo-
tykając przy okazji różnych artystów Fluxusu i nie tylko. Wziąłem udział w panelu 
Artist’s Talk on Art, a jeden artysta cały czas mi dogadywał, może z zazdrości, więc 
kiedy zapytał o moje ostatnie projekty związane ze sztuką poczty, odpowiedziałem, 
że wyślę tego artystę pocztą na drugi koniec świata. Wtedy Ken Friedman wstał 
i dał mi dolara, żeby rozpocząć projekt. Brałem udział także w kilku innych luxu-
sowych wydarzeniach, których zdjęcia załączę. Jeśli wykorzystasz któreś z nich do 
jakichś celów, proszę pamiętaj o podaniu źródła. Dzięki. Załączę również krótką 
historię artystów, których spotkałem. Jednym z moich ulubionych był Nam June 
Paik, jako że chodziłem do mieszkania/galerii Jeana Dupuy, gdzie George Maciu-
nas został pobity przez bandytów i stracił oko. Zbierałem również losowe rzeczy 
z różnych luxusowych wydarzeń i  faktycznie posiadam kilka obiektów Fluxusu: 
Burglary Kit (relux edition) Georga Maciunasa, luxusową talię kart i Bean Can 
Alison Knowles, którą znalazłem na targu staroci za 3 dolary. Kiedy powiedziałem 
to Alison nie mogła przestać się śmiać.  

Podsumowując, NIE jestem Fluxusem, ani nie udaję, że nim jestem. Nie jestem 
też częścią tzw. Nowego Fluxusu. W 1982 roku wraz z Benem Banvillem wymy-
śliłem Nebulism, w kontrze do wszystkich „ismów” w sztuce, które twierdzą, że 
mają odpowiedzi, tylko po to, żeby odkryć, że ich nie mają. Nebulism nie uda-
je, że cokolwiek wie; podważa wszystko, ale nie daje odpowiedzi. Ja też tak na-
prawdę nie wiem, czym on jest. Pięćdziesiąt lat działalności artystycznej, a ja nadal 
nie wiem, co robię, hahaha. Fluxus był bardzo zorganizowaną grupą prowadzoną 
przez George’a Maciunasa, wątpię, że długo bym wytrzymał, jako członek Fluxusu, 
George wyrzuciłby mnie, tak jak to robił z wieloma innymi! Ale mimo wszystko, 
podziwiam wielu artystów Fluxusu. Jean Dupuy, Nam June Paik, George Brecht, 
Ben Vautier, Alison Knowles i wiele więcej. Czasami widać nawet ich wpływ w nie-
których moich pracach, pomysły są tak dobre, że muszę podkradać fragmenty, aby 
urzeczywistnić moje idee, nie robiąc jednak kopii, albo próbując bezpośrednio zży-
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nać, jeśli wiesz, co mam na myśli. Na przykład: moja praca E Fontibus Haurire, 
opublikowana jakiś czas temu na Instagramie; układ został zaczerpnięty z  Uni-
versal Machin George’a Brechta, ale jest całkowicie inny. Nigdy nie zapomnę, jak 
pierwszy raz zobaczyłem tą pracę u Jean, na równi ze wspomnieniem zabawy jej 
kopią Box in a Valise! Jak więc widzisz, nadal gram swoją pracą/grą Name Drop-
ping Game, hahaha.

Mam nadzieję, że te załączone materiały pomogę Ci w Twoich studiach, pisz śmia-
ło. 

Z poważaniem,

Steve Random

Jaap Blonk

Droga Weroniko, 

Jeżeli chodzi o Fluxus: nie byłem w bezpośrednim kontakcie z tym ruchem. To było 
jeszcze przed moimi czasami. Dodatkowo, jestem performerem i kompozytorem, 
nie  historykiem sztuki, więc nie mogę nic ogólnego napisać na temat Fluxusu.

Ale mogę wspomnieć parę rzeczy, które zrobiłem i które nawiązują do Fluxusu:

Na moim pierwszym solo CD „Flux de Bouche,” nagrałem kawałek luxusowe-
go artysty Dicka Higginsa: „glasslass” (https://jaapblonk.bandcamp.com/track/
glasslass).

Skomponowałem ścieżkę dźwiękową do ilmu George’a  Maciunasa „Artype”  
(https://vimeo.com/manage/videos/479242215).

W moim show „YappiScope” czasami wyświetlam ilm Yoko Ono Nr 4 „Butts” połą-
czony z recytowaniem przez Roberta Wilsona minimalistycznego poematu „DINA 
SORE,” który również możesz znaleźć na CD „Flux de Bouche’ (https://jaapblonk.
bandcamp.com/track/dina-sore).

John Cage był ważny dla Fluxusu, czasami wykonuję 3 jego utwory „Aria,”’ Solo for 
Voice #64” i „4’33”.

Mój znajomy, kontrabasista Damon Smith, czasami wykonuje „Variations for Double 
Bass 1961” Bena Pattersona (https://www.youtube.com/watch?v=dbr7MwVi3_A).

Zrobiliśmy razem trasę w 2022 roku, gdzie Damon grał ten utwór, a ja wykonałem 
„Ursonate”Kurta Schwittersa i  razem zaprezentowaliśmy improwizację na temat 
„Six Sound Poems, 1916” Hugo Balla. Inny znajomy, włoski poeta dźwiękowy Enzo 
Minarelli był związany z Fluxusem. Zaprosił mnie raz na festiwal, który organizo-
wał w  Bolonii w  latach dziewięćdziesiątych, gdzie obecnych było wielu luxuso-
wych artystów.

W 2004 roku w Beyond Baroque (Venice, Los Angeles) byłem pośród grupy osób, 
które rekonstruowały niektóre z luxusowych prac. Było zabawnie. Nie pamiętam, 
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które to były prace. 

Dwa razy performowałem w Wolf Vostell Museum w Malpartida de Cáceres w Hi-
szpanii (2007 i 2023).

To by było na tyle, tak mi się wydaje. Byłem dużo bardziej pod wpływem dadazimu 
niż Fluxus. Ale Fluxus także wiele zawdzięcza dadaizmowi. 

Jeżeli masz jeszcze jakieś pytania, śmiało pytaj.

Pozdrawiam,

Jaap.

Jennifer Weigel

Szanowna Weroniko Trojanska, 

Oto kilka moich przemyśleń w odpowiedzi na Twoje pytania na Facebooku:

>Wymień artystę/ów, który, Twoim zdaniem, są pod wpływem Fluxusu

Keith Buchholz, Allen Revich, Bibiana Padilla Maltos, Allan Bukof, John M 
Bennett, Chris Cathead Reynolds 
 
> Jaki jest Twój stosunek do Fluxusu?

Uczyłam się o sztuce Fluxusu, kiedy robiłam licencjat ze sztuk pięknych na Webster 
University, studiując sztukę (Studio Art) z naciskiem na alternatywne media (głów-
nie performance i instalacje artystyczne). Później zaczęłam brać udział w festiwalu 
sztuki performance Fluxfest , organizowanym przez Keitha Buchholza i w ten spo-
sób zaangażowałam się społeczność sztuki poczty i eternal network. Nie uważam 
siebie za artystkę Fluxusu, ale ruch ten z pewnością miał wpływ na moje prace. 

> Jak widzisz swoją działalność artystyczną w  kontekście dziedzictwa Fluxusu? 
 
Interesuje mnie tworzenie sztuki dostępnej poza formalnymi instytucjami i rozmy-
wanie granicy pomiędzy sztuką i życiem. Sam fakt, że żyjemy jest dla mnie sztuką, 
tak samo, jak podejmowani wspólnego wysiłku, żeby stworzyć dzieło sztuki, czy to 
malując, rzeźbiąc, pisząc, i tak dalej. Wszystko to jest połączone i moje podejście 
ma tendencje do bycia raczej konceptualnym i multidyscyplinarnym, niż skupio-
nym na wyrażaniu jakiegoś rodzaju mistrzostwa w konkretnej technice. Staram się 
także dodawać w moich pracach pewien absurdalny element, bawiąc się humorem, 
aby spojrzeć z innej strony na codzienne rzeczy i akcje. Te metodologie współgrają 
z niektórymi praktykami Fluxus i Dada.

W każdym razie, mam nadzieję, że jest to pomoże wyjaśnić, gdzie znajduję się w tej 
dyskusji. Powodzenia w pracy nad Twoimi badaniami i dziękuję za skontaktowanie 
się ze mną.

Z poważaniem, Jennifer Weigel
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Asli Sungu

W 1995 roku byłam dwudziestoletnią studentką sztuki w Stambule, studiującą tra-
dycyjne malarstwo na Akademii Sztuki Mimar Sican. Bardzo ciekawiła mnie sztu-
ka współczesna, ale nie miałam do niej za bardzo dostępu, z wyjątkiem magazynów 
o sztuce, takich jak Artforum i Frize;  w tamtym czasie nie było internetu. 1995 był 
rokiem piątego Istambul Biennale, kuratorowanego przez Rene Blocka. Na tej wy-
stawie byli też luxusowi artyści, jak Joseph Beuys, a także współcześni artyści. Ich 
sposób tworzenia sztuki miał na mnie ogromny wpływ. Bardzo zainteresował mnie 
wtedy dadaizm, Fluxus i sztuka współczesna i zaczęłam robić prace, które kwestio-
nowały znacznie sztuki albo sposób jej tworzenia. 

Jako wydarzenie towarzyszące, wspaniały artysta Fluxusu Ben Patterson zrekon-
struował wczesny performance Fluxusu, który zrobił z Nam June Paikiem, Georgem 
Maciunasem, itd. Byłam jedną z wolontariuszy i wolontariuszek, które wzięły udział 
w performansie. Zmieniło to moją perspektywę i bardzo mi się to podobało. Na ko-
niec, dał mi swoją wizytówkę i powiedzial, żebym się z nim skontaktowała, jak bym 
była kiedyś w Niemczech. Piętnaście lat później zostałam zaproszona do Nassau-
ischer Wiesbaden Kunstverein, jako lauratka stypendium Follow Fluxus. Miałam 
zaszczyt wystawiać razem z nim w Wiesbaden i Berlinie.

Po ukończeniu studiów przeprowadziłam się do Berlina i studiowałam sztukę na 
UdK. Wierzę, że dadaizm, Fluxus i  sztuka konceptualna sprawiły, że przestałam 
malować i zaczęłam szukać innych sposób na wyrażenie swoich idei. Te ruchy ar-
tystyczne zmotywowały mnie do czytania i myślenia bardziej o sztuce, i co waż-
niejsze, odkryłam sposób połączenia życia i sztuki i powiązania swoich osobistych, 
egzystencjalnych idei z obserwacjami w kontekście uniwersalnym. 

Jako studentka w Berlinie malowałam przez cztery miesiące ściany naszej pracow-
ni, zawsze na szorstkich częściach ściany, aż staną się reliefem. Moim celem było 
ukryć nierówne części grubą warstwą farby, tak jak przykrywa się ciężkim maki-
jażem niedoskonałości skóry. Ale nie udało mi się to. Powiększyły się i zostały na 
powierzchni reliefu. Po jakimś czasie zaczęłam robić video. W niektórych występo-
wałam. W jednym z moich video, miałam na sobie bluzkę z guzikami na plecach. 
Starałam się poprawni je zapiąć, ale za każdym razem mi to nie wychodziło. 

W obu przypadkach ekscytujący bardzo był fakt rozpoczęcia czegoś z jakimś celem 
i ukończenia z wynikiem, który odzwierciedla coś z mojej osobowości. I przede 
wszystkim, według mojego pierwotnego założenia, cały projekt był porażką, ale ko-
niec końców, okazał się sukcesem. Dzięki Fluxusowi zaczęłam robić prace, w któ-
rych mogłam eksperymentować, bawić się, ponosić porażki, i ostatecznie odkryć 
aspekt mni i całości. 

Jimmy Robert

Cześć Weroniko, przeczytałem Twoją wiadomość przed snem. Pomyślałem, że 
może ludzie, którzy widzą w tym, co robię związek z Fluxusem powinni odpowie-
dzieć! Zrobiłem re-interpretację „Cut Piece” Yoko Ono i nawet dostałem nagrodę 
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Follow Fluxus, ale sam nigdy nie użyłem tego słowa, kiedy mówię o tym, co robię. 
Nie wiem, czy to Ci się do czegoś przyda, albo czy jest tu przestrzeń do rozmowy. 
Zazwyczaj skłaniam się ku temu, do czego odnosi się moja praktyka, ale w  tym 
wypadku, jest inaczej. Daj mi znać, co o tym sądzisz. Moglibyśmy umówić się na 
rozmowę na Skypie, jeśli to nadal aktualne…

Robert Blatt

Cieszę się, że jestem kojarzony z Fluxusem, choć nie uważam się za artystkę Fluxu-
su. Bardzo doceniam ich twórczość i wiele się od nich nauczyłem. Ten czas [kiedy 
Fluxus był aktywny p.a.] jest dla mnie ważny, tym bardziej cieszy mnie to powiąza-
nie i sam je zauważam. Ale nie posunąłbym się tak daleko, żeby nazwać się luxu-
sowym artystą. Ale mógłbym wiele powiedzieć o tej relacji i o tym, jakie aspekty 
ich twórczości miały wpływ na to, co robię. Jedna z pierwszych rzeczy, które przy-
chodzą mi do głowy, to proces robienia partytur. Chodzi nie tylko o ich tworzenie, 
ale, jak były traktowane przez wielu artystów kojarzonych z Fluxusem. Poruszyli 
kilka ważnych idei, które do mnie przemówiły. Jedną z nich jest rozumienie par-
tytur jako coś więcej niż tylko instrukcja do performansu. Może być przedmiotem 
samym w sobie, posiadającym materialność i znaczenie. 

Partytury mogą ułatwić interakcje pomiędzy artystami, wykonawcami, i  innymi 
osobami, często zacierając różnice między nimi. Mogą nawet zacząć kwestionować, 
czy te rozróżnienia w ogóle istnieją. To jedna rzecz. Inna, to to jak funkcjonują par-
tytury takie, jak “„Compositions 1960” La Monte Younga. Tak jak #15, „Ten utwór 
to małe wiry pośrodku oceanu”, który pozostawia cię z pytaniem: czy chodzi w tej 
pracy o odnalezienie ich, stworzenie, czy po prostu wyobrażenie sobie? Pozostawia 
dużo niejasności pozwalającej na różne interprtacje i interakcje. Pozwala partytu-
rze współdziałać na różne sposoby z życiem i performerem. To jest dla mnie bardzo 
istotne. To są niektóre kluczowe elementy, które uważam za istotne. 

Jak po raz pierwszy dowiedziałeś się o Fluxusie i jak odkryłeś te powiązania?

To był dawno temu i następowało stopniowo. To nie był taki moment olśnienia. 
Oczywiście, w internecie jest sporo informacji na temat Fluxusu. Pamiętam, że na-
tknąłem się na PDF „he Fluxus Performance Workbook.” To musiało być z jakiś 
15, 20 lat temu. To było odkrywcze doświadczenie, znalazłem tam wiele świetnych 
rzeczy. Poza tym prawie każde większe muzeum ma coś związanego z Fluxusem 
w swojej kolekcji. Dla mnie szczególnie ważnym odkryciem były tekstowe partytu-
ry. Wywodzę się z dość tradycyjnego środowiska muzycznego, więc zetknięcie się 
z tymi partyturami otworzyło mi nową perspektywę. Naprawdę identyikowałem 
się z takimi ludźmi, jak Nam June Paik, którzy przeszli od bardzo tradycyjnego wy-
kształcenia muzycznego do zredeiniowania muzyki. Takie podejście do partytur 
oferowały radykalnie odmienne podejście do notacji, wychodząc poza ramy kon-
wencjonalnej muzyki. Myślę, że wciąż miało to zasadniczo muzyczny charakter, ale 
było wykonywane w niekonwencjonalnych miejscach albo używając instrumentów 
muzycznych w nietradycyjny sposób. Tak jak na przykład Nam June Paik ciągnący 
skrzypce po ulicy.

Próbowałeś kiedyś wykonać jakieś utwory Fluxusu?
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Tak, w zasadzie nawet sporo. 

I jakie było Twoje podejście?

Wydaje mi się, że jest tu pewne podobieństwo do podejścia, z jakim się spotykam 
grając muzykę średniowieczną lub renesansową, albo uwzględniającą historyczny 
charakter. Mam wrażenie, że można zastosować podobne podejście do wykony-
wania prac Fluxusu. Ponieważ, tak jak w muzyce dawnej, wiele pozostaje niedo-
powiedziane, co wiąże się z  warunkami wykonawców i  kontekstem wykonania. 
W muzyce dawnej było sporo improwizacji, ornamentacji i wyborów dotyczących 
instrumentów, które nie były jednoznacznie zapisane w notacji. Podobnie luxuso-
we utwory pozostawiają miejsce na interpretację. Wiele rzeczy Fluxusu niekoniecz-
nie musi być zrobionych w jakichś określony sposób, bardziej chodzi o to, że zosta-
ły wykonane w jakiś określony sposób. Możesz zatem zdecydować, czy wykonasz 
je wzorując się na tym historycznym wykonaniu, tak, jak to zrobili w przeszłości, 
czy skupisz się bardziej na swojej osobistej interpretacji. Myślę, że w tym momencie 
naprawdę dokonujesz wyboru. W szczególności, jeśli chodzi o Event Score, które 
są tak krótkie, pozostawiając tak wiele miejsca na interpretację, ty, jako performer 
musisz zdecydować, na których elementach czy kombinacjach elementów się sku-
pisz. Czasami są tak otwarte, że wręcz pozwalają na stworzeni nowych dzieł. Ta ot-
wartość jest wyróżniającą cechą, która sprzyja takim kreatywnym możliwościom.   

A Ty w jaki sposób interpretowałeś te partytur Fluxusu, które wykonywałeś?

Myślę, że to zależy od kontekstu, w którym je wykonywałem. Brałem udział w serii 
wydarzeń wraz z  innymi artystami, takimi jak Pocknee, Michael Baldwin, Jorge 
Gomez Abrante. Zorganizowaliśmy trzy wydarzenia. Jedno było na temat muzyki 
i prac skupionych wokół kamieni i skał, drugie na papierze i trzecie, inałowe, na 
nożyczkach – takie zabawne nawiązanie do dziecięcej gry. Na jednym z tych wy-
darzeń performowaliśmy  „Symphony No.1, Fluxversion 1” George’a Brechta. O ile 
mi wiadomo, nie istniała żadna dokumentacja tego performansu. Polega on na 
wzięciu zdjęcia muzyków, wycięcia w nim części, na których grają na instrumen-
tach i przełożeniu ręki przez te otwory, aby zagrać „starą ulubioną melodię”. Wyob-
rażam sobie, że w oryginalnej wersji mogło to wyglądać, jak kwartet smyczkowy, 
który próbuje zagrać znany utwór na kwartet smyczkowy przez fotograię. Albo 
po prostu jakąś znaną melodię, prawdopodobnie muzykę klasyczną, jako że sporo 
muzyki Fluxusu często kwestionuje historię muzyki klasycznej. Kiedy robiliśmy 
performance w 2014 albo 2015 roku, nasza interpretacja polegała na wykorzysta-
niu historycznego zdjęcia pięciu albo sześciu luxusowych artystów. Jestem prak-
tycznie przekonany, że zostało ono zrobione podczas jednego z ich performansów 
w Niemczech i mógł być to utwór George’a Maciunasa, ten z listą. Było tam z jakoś 
z sześciu artystów Fluxusu, wszyscy dziwacznie ubrani w śmieszne stroje, czyta-
jący razem listy. Wycięliśmy miejsca, w  których znajdowały się ich ręce i  każdy 
z nas umieścił swoje dłonie w tych otworach. Następnie każdy z małym dzbankiem 
z wodą i miską na ziemi, wykonaliśmy znany utwór George’a Brechta „Drip Music”. 
Jedną z ikonicznych prac Fluxusu. Można więc powiedzieć, że była to w pewnym 
sensie mieszanka dychotomii. Z jednej strony, był to wzorowany na historycznym 
performansie, w  pewnych aspektach próbując grać tak, jak oni. Z  drugiej, rein-
terpretacja tych luxusowych prac sprawiła, że stały się współczesne. To być może 
ciekawy przykład.

Powiedziałeś wcześniej, że chociaż cieszysz się, że jesteś wspomniany w  kontekście 
Fluxusu, nie nazwałbyś sam siebie jednym z jego artystów. Biorąc to pod uwagę, jakie 
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są twoje przemyślenia na temat tego, czy Fluxus skończył się wraz z Georgem Maciu-
nasem, czy nadal trwa do dzisiaj? Czy dostrzegasz ducha Fluxusu we współczesnej 
sztuce, czy jest to bardziej historycznej zjawisko? Jak postrzegasz znaczenie Fluxusu 
w dzisiejszym kontekście? 

Myślę, że jak wiele rzeczy, jest to złożona kwestia. Fluxus jest oczywiście bardzo 
mocno związany z określonym okresem historycznym i tak również to postrzegam. 
Przez te dwadzieścia lat, powiedzmy, w latach 60-tych i 70-tych, dużo się działo, 
szczególnie gdy Maciunas organizował i publikował różne rzeczy. Nadal jest wielu 
artystów związnych z Fluzusm, którzy aktywnie pracują, jak Alison Knowles czy 
Philip Corner. W zeszłym roku byłem nawet zaangażowany w festiwal poświęcony 
twórczości Phlipa Cornera, na którym wykonywaliśmy utwory napisane zaledwie 
kilka lat temu. Także w jakimś sensie Flxusu wciąż żyje, bo ci artyści są nadal wśród 
nas. Nie ma wyraźnej granicy tych rzeczy. To raczej stopniowa zmiana, kiedy zaczy-
namy postrzegać coś w retrospekcji, a nie jako coś, co dzieje się teraz. Są też młodsi 
ludzie, którzy identyikacją się z Fluxusem i to też jest w porządku. To ich wybór 
i perspektywa. Jakkolwiek, dla mnie, to określony czas, miejsce i grupa ludzi.

Dziękuję bardzo, Robercie.

Rolf Giegold

Czym jest to coś, co sprawia, że jakaś praca jest związana z Fluxusem? Ja sama często 
słyszę, że moja wraca jest luxusowa, ale co to właściwie znaczy? Pewnie dla każdego 
jest to coś innego. 

Może mamy to samo pytanie. Pamiętam, że 20 lat temu, kiedy przyjechałam do 
Berlina w  2001 lub 2002 roku, zacząłem współpracę z  młodym amerykańskim 
galerzystą, który był bardzo zainteresowany artystami Fluxusu. Dzięki tej znajo-
mości poznałem Pawła Polusa, Jarosława Kozłowskiego, Natalię Brandt i Mikołaja 
Polińskiego. Zawsze wspominał, że moje prace mają związek z Fluxusem lub je-
stem pod jego wpływem. Ale ja sam nigdy tego tak nie postrzegałem. Zastanawiam 
się, dlaczego umieścił moje prace w  tym kontekście, ponieważ ja postrzegam je 
jako o wiele bardziej konceptualne. Oczywiście byłem świadomy istnienia Fluxu-
su, a także sztuki minimalistycznej i innych współczesnych ruchów, ale nigdy nie 
przedstawiłbym się, mówiąc, że to, co robię ma związek z Fluxusem. Tak więc my-
ślę, że zadajemy sobie to samo pytanie: co wnosi nasza praca do tego związku?

I naprawdę bardzo się starałem znaleźć odpowiedź. Przed naszym spotkaniem zaj-
rzałem na twoją stronę intrnetową i zauważyłem, że niektóre z twoich prac, przy-
najmniej pod względem tytułów i treści, są powiązane z pewnymi nazwiskami, jak 
na przykład „Śmiech Maciunasa”. Ale po szybkim spojrzeniu na tą stronę interne-
tową nie sklasyikowałbym twojej pracy jako Fluxus. Podobnie, w przypadku mojej 
pracy z 2006 r. - instalacji nawiązującej do słynnego performansu Josepha Beuysa 
„Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt” / „Jak wyjaśnić obrazy martwemu 
zającowi” (w Düsseldorie w 1965 r.). Na pewno o nim słyszałaś. Moja instalacja 
była dużym ogrodzonym obszarem dla zajęcy. Bardzo luksusowym dla zwierzęcia. 
W tej instalacji „mieszkał” zając, gdzie był „uczony” – za pomocą projekcji slaj-
dów – serii słów ściśle związanych z Beuysem, takich jak tłuszcz, żelazo, pszczoła, 
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proces równoległy. Tytuł został zmieniony na „Jak martwy Beuys jest wyjaśniany 
żywemu zającowi”. I oczywiście możesz mówić Beuys i Fluxus, i tak dalej, ale dla 
mnie ta praca jest bardzo koncepcyjna. Nie mogę znaleźć w niej żadnych elemen-
tów Fluxusu, poza tym, że odnosi się do dzieła lub artysty ze sceny Fluxusu. I takie 
samo wrażenie odniosłem w stosunku do twoich prac. Wydaje się, że jest to histo-
ryczna lub teoretyczna releksja, która tworzy nowe dzieło, ale jest bardziej koncep-
tualna niż Fluxus.

Nie sądzę, aby istniał współczesny artysta, który świadomie podążałby za estetyką 
Fluxusu. To prawdopodobnie niemożliwe, ponieważ żyjemy w zupełnie innych cza-
sach.

I to jest problem, myślę, z każdym okresem w sztuce. Kiedy wspominasz Fluxus, 
masz z jednej strony okres historyczny z pewnymi postaciami, które go reprezentu-
ją, wraz z jego ideami i praktykami. Twoja praca może być postrzegana jako bliższa 
Fluxusowi, szczególnie dlatego, że zawiera elementy akcji i performansu. Możesz 
argumentować, że te elementy mają korzenie w ideach Fluxusu z lat 60. i 70. Ale 
czy to jest nadal Fluxus? Czy konieczne jest kategoryzowanie tego w jego ramach? 
Sztuka zawsze była pod wpływem tego, co robiono wcześniej, ale zastanawiam się, 
czy konieczne jest tak wyraźne tworzenie tych połączeń. Chociaż istnieją wpływy 
i wiedza na temat przeszłych ruchów, kwestionuję, czy artysta dzisiaj, w moim lub 
twoim pokoleniu, mógłby tak po prostu twierdzić, że jest „artystą Fluxusu”. Dzieło 
może być spóźnione o 70 lat lub może być czymś innym, co może mieć elementy 
lub połączenia z Fluxusem, ale nie jest już Fluxusem w historycznym sensie.

Z  tym wiąże się również wyzwanie ponownego wykonania lub odtworzenia prac 
Fluxusu. Jest dość trudno uczynić je współczesnymi. Często wydają się nieco prze-
starzałe. Może to wynikać z faktu, że zmienił się sposób myślenia ludzi. Dzisiaj, gdy 
stale jesteśmy czymś rozpraszani, trudno jest skupić się na jednej czynności przez 
długi czas. Wykonywanie np. „Drip Music” George’a Brechta prawdopodobnie ozna-
czałoby teraz coś zupełnie innego. Ale czy w ogóle konieczne jest, aby prace Fluxusu 
były współczesne? Może powinny pozostać w swoim historycznym kontekście? Trochę 
problematyczne jest dla mnie również wystawianie prac Fluxusu, ale to inny temat.

Oglądanie ich dzisiaj na wystawach?

Tak.

Być może głównym problemem, choć nie jestem ekspertem, jest to, że historyczny 
Fluxus zakładał żywą obecność. Wiele prac Fluxusu, gdy widzę je w muzeach lub 
na wystawach, sprawia wrażenie, że brakuje tam obecności artysty. Wydaje się, że 
to jest cecha charakterystyczna Fluxusu. W  wielu innych epokach, okresach lub 
„stylach” sytuacja jest inna. Liczy się samo dzieło sztuki, a nie artysta lub jego obec-
ność. W takich przypadkach dzieło sztuki może być imponujące samo w sobie, nie-
zależnie od tego, gdzie znajduje się artysta lub czy jest obecny.

Myślę, że podzielam ten punkt widzenia. Dlatego jest coś dziwnego w ponownym wy-
konywaniu tych dawnych prac. To, co widzimy, to często nie jest nawet prawdziwa 
dokumentacja, ale projekty graiczne Maciunasa: pudełka lub inne efemerydy. Na-
dal potrzebujemy kogoś, kto aktywuje te prace. Nawet jeśli mają być interaktywne, 
to zwykle nie działa. Jak ładnie to ująłeś, brakuje obecności artysty i nie możemy 
wypełnić tej pustki. Zawsze będzie czegoś brakować. Nawet jeśli ludzie mogą zaan-
gażować się w te prace, jest w tym coś nie tak. Cieszę się, że wystawy Fluxusu nadal 
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się odbywają, że istnieje potrzeba pokazywania ich i edukowania ludzi na ten temat, 
a niektóre obiekty są naprawdę piękne, ale to nie to samo.

Przypomina mi to słynny utwór Johna Cage’a „4’33”. To niesamowite, że został wy-
myślony i wykonany, ale gdybym zobaczył kogoś wykonującego go dzisiaj, prawdo-
podobnie pomyślałbym: „Nie potrzebuję tego”. To imponujący utwór, ale może był 
to wyjątkowy moment, którego nie należy powtarzać i wystawiać. Ale jeśli o nim 
wspomnisz, to w porządku. To samo dotyczy niektórych występów Fluxusu z lat 
60. – czy byłoby ciekawie zobaczyć je ponownie wykonane lub wykonane na nowo 
dzisiaj? Nie wiem. Widziałem niektóre, nawet w  berlińskiej galerii, w  której ga-
lerzysta wystawiał Fluxus lub artystów z nim powiązanych, takich jak Ann Noel 
i Emmetta Williamsa. Pamiętam wernisaż, na którym wykonał krótki performans 
i chociaż to był wyraźnie Fluxus, czas Fluxusu już minął. Oglądanie go w latach 
2000. przypominało raczej historyczną rekonstrukcję.

Mamy takie wyrażenie w języku polskim, „trąci myszką”, co oznacza coś nieco prze-
starzałego. Czasami mam takie wrażenie w  przypadku prezentacji prac Fluxusu 
– wyraźnie czuć, że pochodzą z innej epoki. To fascynujące, ponieważ 50 lat temu 
istniało zdecydowanie zupełnie inne postrzeganie tych prac. I jak powiedziałeś, praw-
dopodobnie niemożliwe jest, aby czuć to samo teraz. To znaczy, jest to niemożliwe. 
Ludzie, pokolenia, czasy, nawet atmosfera – wszystko było inne.

Nie tylko ludzie się zmieniają. Zmienia się również nasza percepcja. Percepcja każ-
dego z nas ewoluuje z czasem. Sposób, w jaki postrzegasz dzieło sztuki w młodości, 
często bardzo różni się od sposobu, w jaki postrzegasz je 20 lat później. Doświad-
czyłem tego wiele razy – widząc teraz prace, z którymi po raz pierwszy zetknąłem 
się w szkole, i odwiedzając te same arcydzieła w tych samych muzeach – moja per-
spektywa na nie całkowicie się zmieniła. Dotyczy to również sztuki współczesnej. 
Nasze codzienne życie, środowiska społeczne i polityczne oraz kontekst kulturowy 
ulegają zmianie i wpływa to na to, jak postrzegamy sztukę.

Percepcja czasu uległa zmianie, co wpływa na sposób, w jaki odbieramy sztukę. Na-
wet Beuys organizował eventy trwające całą noc, a ludzie chętnie w nich uczestniczyli 
i czerpali z nich przyjemność. Ale teraz, przy ogromnej liczbie wydarzeń odbywają-
cych się każdej nocy w takich miejscach jak chociażby Berlin, kto ma czas, aby po-
święcić się czemuś takiemu? Pozostanie na jednym wydarzeniu przez całą noc wydaje 
się nierealne, ponieważ jest dziesięć innych rzeczy do zobaczenia tego samego wieczo-
ru. Inną rzeczą jest to, że jeśli młodzi ludzie zetkną się z Fluxusem po raz pierwszy 
dzisiaj, nie uznają go za rewolucyjny. Wpływ nie jest taki sam, ponieważ tak wiele we 
współczesnej sztuce zostało zainspirowane tymi wczesnymi ruchami artystycznymi. 
Wykonywanie krzyczącego performansu Dicka Higgina po prostu nie ma już takiego 
samego znaczenia – inne rzeczy zostały już zbudowane na tych ideach.

Ale co jest w ogóle rewolucyjne w naszych czasach, możesz zapytać? Myślę, że trud-
no byłoby nam wskazać coś, co naprawdę jest rewolucyjne.

Annika Kahrs

Jak widzisz swoje powiązanie z Fluxusem? Jeśli takowe istnieje. 
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Nie jestem zaskoczona, że ktoś o mnie wspomniał – to na pewno. Oczywiście, moja 
praca jest inspirowana Fluxusem, ale sposób, w jaki pracuję, nie był na samym po-
czątku zamierzony, aby jakoś popchnąć ten związek dalej. Raczej kuratorzy i inni 
ludzie połączyli moją pracę z Fluxusem, co przyjęłam i uznałam za znaczące po-
łączenie. To wzbogaciło moją pracę i pomogło mi lepiej zrozumieć jej kontekst. 
Od tego czasu zagłębiłam się w prowadzenie własnych badań, ale na początku nie 
było to zamierzone. Myślę, że najsilniejsze połączenie, jakie ludzie widzą, to spo-
sób, w jaki pracuję z muzyką lub jak podchodzę do muzyki w moich pracach. Pra-
cuję jako profesjonalna artystka od około 12 lat. Ukończyłam studia w 2012 roku. 
Przez ten czas ludzie wielokrotnie wskazywali na to połączenie z Fluxusem w mojej 
twórczości. Otrzymałam również nagrodę George’a Maciunasa i miałam wystawę 
w Kunstverein Wiesbaden, które mają silny związek z Fluxusem. Tak więc to skoja-
rzenie, które ludzie tworzą, zdarza mi się często i widzę to, i oczywiście sprawia mi 
to radość. Chociaż na początku nie byłam tego świadomy, jest jasne, że moja praca 
wpisuje się we Fluxus.

Jakie elementy tego dostrzegasz w swoich pracach, do których możesz się odnieść?

Nie jestem kompozytorem ani muzykiem, ale myślę, że najsilniejsze powiązanie 
z  Fluxusem widać w  tym, jak włączam muzykę i  w  jaki wykorzystuję elementy 
performansu i współpracy w swoich pracach. Często pojawia się również element 
humoru. Po raz pierwszy użyłam muzyki, performansu i  wideo w  mojej pracy 
„Strings” z 2010 roku. Wideo pokazuje kwartet smyczkowy grający pierwsze takty 
Opus 18n nr 4 c-moll Beethovena. Po kilku minutach zatrzymują muzykę i zmie-
niają miejsca, a co za tym idzie - instrumenty i notację. Robią to cztery razy, więc 
każdy muzyk gra na każdym instrumencie i na każdej partyturze. W rezultacie gra-
na muzyka zmienia się dramatycznie i rozpada. To zdecydowanie coś, co pochodzi 
z tradycji Fluxusu. Myślę, że eksperymentalne, czasami humorystyczne podejście 
w moich pracach odzwierciedla pewną lekkość pracy z muzyką. Chociaż moje po-
dejście do muzyki ma element zabawy, nie oznacza to, że moje artystyczne podej-
ście do muzyki nie jest profesjonalne. Współpracuję z  kompozytorem, Louisem 
d’Heudières, który tworzy wszystkie kompozycje i aranżacje do moich prac, ponie-
waż moje doświadczenie jest zakorzenione w sztukach wizualnych, a nie w kom-
pozycji. Myślę więc, że sposób, w jaki pracuję z muzyką, polega na łączeniu tego, 
co profesjonalne, z tym, co nieprofesjonalne, wprowadzaniu elementów zabawnych 
i  humorystycznych z  silnym naciskiem na współpracę. Dla mnie te elementy są 
zawsze ze sobą powiązane. 

Myśląc o Fluxusie, szczególnie o jego aspekcie historycznym, toczy się wiele dyskusji 
na temat tego, czy zakończył się wraz z Maciunasem, czy też jest to coś trwającego, 
biorąc pod uwagę, że niektórzy artyści są nadal aktywni, a dzieła Fluxusu są nadal 
eksplorowane. Czy są jakieś konkretne elementy lub dzieła z dorobku Fluxusu, które 
nadal uważasz za szczególnie interesujące lub angażujące?

Szkoda byłoby wybrać tylko jeden. Myślę, że jest tak wiele różnych rzeczy i arty-
stów, których lubię. To naprawdę zależy. Zależy to również od pracy, którą się zaj-
muję w danym momencie. Mimo że moje podejście może być dość spontaniczne, 
nadal prowadzę wiele badań. Tak więc, podczas gdy jeden aspekt mojej pracy jest 
związany z muzyką i performansem, w innych projektach angażuję się również głę-
boko w badania naukowe. To jakby inny wymiar mojej sztuki. I często obejmuje to 
dwa lub trzy lata badań i współpracy, nawet z naukowcami. Ostatniego lata zorga-
nizowaliśmy serię performansów w ramach wystawy o dziełach muzycznych Nam 
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June Paika. Szczególnie podobała mi się praca nad jego „Symfonią dla 20 pokoi”, 
która nigdy wcześniej nie została zrealizowana.

Gdzie to było?

Było to w Dortmundzie, w Museum Ostwall. To była piękna wystawa. Wspaniale 
było zobaczyć tyle prac, których wcześniej nie widziałam, wraz z licznymi badania-
mi do nich i współpracownikami. To było bardzo inspirujące. Ale specjalnie zapro-
sili nas do pracy nad tym nigdy nie zrealizowanym dziełem. Naprawdę podobało 
mi się to doświadczenie.

Razem z TinTin Patrone, Andym Ingamellsem i Louisem d’Heudièresem wystę-
powaliśmy co weekend przez trzy lub cztery tygodnie. Każdy performans zawie-
rał elementy współpracy, muzyki, robotów i przestrzeni. Integrując aspekty Paika 
z naszymi własnymi kreacjami.

Czy możesz powiedzieć coś więcej na ten temat? 

Nie podążaliśmy bezpośrednio za instrukcjami dotyczącymi performansu. W jed-
nej z  przestrzeni wystawowych pokazano duży rysunek, który wykonał, przed-
stawiający, co powinno się wydarzyć w każdym pokoju. Zasadniczo podeszliśmy 
do tego mniej bezpośrednio, co często robię, odnosząc się do prac innego artysty. 
Skupiam się na tym jednym elemencie, który mnie inspiruje, i od tego zaczynam. 
W konsekwencji, mogę bardzo oddalić się od oryginalnego dzieła sztuki. Praco-
wałam z czterema performerami z Dortmundu, którzy stworzyli performansy na 
żywo powiązane z  ich codzienną rutyną. Mieliśmy szczegółowy harmonogram 
tego, co każdy wykonawca usłyszał w ciągu dnia i włączyliśmy to do performan-
su. Dla mnie chodziło o współpracę z ludźmi z miasta i o samo miasto, w którym 
mieszkają.

Andy Ingamells jest wspaniałym artystą i performerem, a jego inspiracją był pomysł 
Paika, aby wykorzystać księżyc jako płótno. Zaprosił członków klubu astronomów, 
aby wyobrazili sobie, co faktycznie byłoby potrzebne do wykorzystania księżyca 
jako płótna, w tym wszystkie wymagania techniczne. Podczas performansu uży-
wali mikrofonu z trzysekundowym opóźnieniem, co utrudniało zrozumienie, po-
nieważ słyszało się dwa głosy jednocześnie. Andy używał również gramofonów, na 
których ręcznie odtwarzał dwa winyle bardzo powoli. Trzysekundowe opóźnienie 
miało symulować czas, jaki zajmuje falom radiowym podróż na księżyc i z powro-
tem. TinTin Patrone pracował z robotem, który również był podłączony z jednym 
z performansów Paika. A Louis d’Heudières wykonał performans związany z Wag-
nerem i warzeniem piwa, co było bardzo w duchu Fluxusu. To było dość radosne. 
Jedliśmy ser i piliśmy piwo. Podsumowując, wszystkie nasze pomysły pochodziły 
z myśli Paika. Nie zaczynaliśmy od czystej kartki. Na początku mojej kariery od-
kryłam tak wiele niesamowitego materiału, który ukształtował mnie i wpłynęły na 
moje podejście. Mimo że pracuję z różnymi elementami, wpływ Fluxusu jest nadal 
znaczący i integralny dla mojej praktyki.




