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INTRODUCTION

WPROWADZENIE
What is memory? This question has 
concerned humanity for a very long 
time. Many different disciplines, from 
sociology, culture and memory studies, 
to neuroscience and cognitive studies, 
have come up with their own research, 
exploring, interpreting and questioning 
the processes of our physical memory 
as well as the concepts that live in 
the sphere of social consciousness. 
How do we, as groups, remember, 
commemorate, and forget? What does 
it mean to remember, and what is our 
relation to the past? How does art 
interpret such ideas, and how does 
it influence or correspond to them? 
Is memory a thing of the past, or 
an evolving process that lives in the 
present?
In my artistic research, I am not 
interested in the physiological and 
neurological element of memory, or 
how our mind processes and stores 
the information it comes across. 
My interest lies in what is called 
collective memory. I explore different 
approaches to the ideas of how 

Czym jest pamięć? To pytanie 
nurtuje ludzkość od bardzo dawna. 
Wiele różnych dyscyplin, od 
socjologii, kulturoznawstwa i studiów 
nad pamięcią, po neuronaukę 
i kognitywistykę, prowadziło własne 
badania, badając, interpretując 
i kwestionując procesy naszej fizycznej 
pamięci, jak również pojęcia żyjące 
w sferze świadomości społecznej. 
Jak my, jako grupy, pamiętamy, 
upamiętniamy i zapominamy? Co 
to znaczy pamiętać i jaki jest nasz 
stosunek do przeszłości? Jak sztuka 
interpretuje te idee, jak na nie wpływa 
lub z nimi koresponduje? Czy pamięć 
funkcjonuje w przeszłości, czy to 
ewoluujący proces towarzyszący 
nam w teraźniejszości? W moich 
artystycznych poszukiwaniach 
nie interesuje mnie fizjologiczny 
i neurologiczny element pamięci, 
ani to, jak nasz umysł przetwarza 
i przechowuje napotkane informacje. 
Moje zainteresowanie dotyczy tego, co 
nazywa się pamięcią zbiorową. Badam 
różne podejścia do idei, w jaki sposób 
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pamięć się rozwija, gdzie się zagnieżdża, 
jak rozprzestrzenia się w naszych 
społeczeństwach i jakie są jej różnice 
w stosunku do historii. Zainspirowany 
Platońskim Theaetetusem, badam 
obiektową naturę pamięci. Rozwijam ideę 
ekmajío jako sposobu przekształcania 
pamięci, zawierającą wiele podobieństw 
do matrycy oraz zasad grafiki. Od 
Halbwachsa do Nory badam tryby 
pamięci, jej naturę, jej formowanie 
i fizyczną manifestację. Przez wybór prac 
artystów, które uważam za związane 
z pamięcią i jej reprezentacjami, tworzę 
pomost pomiędzy sztuką a pamięcią 
zbiorową. Badam idee przejścia pamięci 
od troski do katastrofy oraz analizuję 
ostateczną formę pamięci – ostatni obraz. 
Poprzez moje serie prac zatytułowane 
XXIc Trichotomy, Déjà Vu i Μέμνημαι- 
πῶς δ’ οὔ;, wyrażam moje obawy 
i poglądy na temat pamięci i naszego 
jej rozumienia, wykorzystując do tego 
środki graficzne oraz rzeźbiarskie. Przez 
moje artystyczne i teoretyczne badania, 
a także obserwacje i interpretacje tego, 
jak błędnie konstruujemy pamięć, 
oferuję unikalne podejście do tego, jak ją 
postrzegamy i jak z nią współdziałamy. 
W ostatnim rozdziale przedstawiam 
podejście techniczne, które przyjąłem 
i rozwinąłem do tworzenia moich prac 
rzeźbiarskich.
Nie sposób wyobrazić sobie świata 
bez pamięci. Z tego powodu nasz 
światopogląd jest skonstruowany 
wokół idei, którą staramy się zrozumieć 
i zapamiętać, ale zwykle ignorujemy 
i zapominamy.

memory is developed, where it nests, 
how it spreads through our societies 
and which are its differences to 
history. Inspired by Plato’s Theaetetus, 
I investigate the  object-oriented 
nature of memory. I develop the idea 
of ekmajío as a means of memory’s 
transition, with unique similarities to 
the principles of printmaking and the 
matrix. From Halwbachs to Nora, 
I investigate the modes of memory, its 
nature, its formation, and its physical 
manifestation. Through a selection 
of artists’ works that I find related 
to memory and its representations, 
I create a bridge between art and 
collective memory. I explore the ideas 
of memory’s transition from care to 
disaster, and analyse memory’s final 
form, the last image. Through my series 
of work titled XXIc Trichotomy, Déjà 
Vu and Μέμνημαι· πῶς δ’ οὔ;, I express 
my concern and view on memory, and 
our understanding of it, through print 
and sculpture mediums.  Through my 
artistic and theoretical research as well 
as my observations and interpretations 
of how we misconstruct memory, I offer 
a unique approach to how we see 
and interact with it. In the last chapter, 
I present the technical approach 
I adopted and developed for creating 
my sculptural work.
It is impossible to imagine a world 
without memory. Because of this, our 
worldview is structured around an idea 
we strive to understand and remember, 
but tend to ignore and forget.
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ON THE NATURE 
OF MEMORY

O NATURZE PAMIĘCI

Obiektowa natura pamięci

W Platońskim Theaetetusie2, w fikcyjnej 
rozmowie Sokratesa, Teodora 
i Theaetetusa znajdujemy intrygującą 
metaforę tworzenia pamięci. Sokrates 
zakłada, na potrzeby ich dyskusji, że 
w duszy każdego człowieka znajduje 
się blok wosku. Wosk ten jest darem 
od Mnemozyne, matki Muz. Rzeczy, 
które mamy pamiętać, są przyciskane 
do bloku, a ich odcisk w wosku jest 
tym, co przechowujemy w naszej 
duszy, aby je sobie przypomnieć. 
Proces ten pozostawia w nas dwa 
fragmenty, po pierwsze oryginał, czy 
też pozytyw, który może być osobą, 
jak w przypadku dialogu3 (Theaetetus, 
193), ale może też być przedmiotem, 
rozmową, wydarzeniem lub czymś 
zupełnie innym, wynikającym z naszych 
przeżyć lub zmysłów. Po drugie, 
mamy także blok woskowy, negatyw, 
odcisk, który działa jako klucz do 
odzyskania odpowiadającego mu 
doświadczenia. Pełni on rolę pamięci. 

The object-oriented nature of memory

In Plato’s Theaetetus2, a fictional 
conversation between Socrates, 
Theodore, and Theaetetus, we find 
an intriguing metaphor for memory 
creation. Socrates states that, for the 
sake of their discussion, he considers 
that there is a block of wax in each 
man’s soul. The wax is a gift of 
Mnemosyne, mother of the Muses. 
Things that we need to remember are 
pressed against the block, and their 
imprint on the wax is what we store 
in our souls to recall. The process 
leaves us with two parts: The original or 
positive, which may be a person, as in 
the case of the dialogue3, but it could 
be an object, a conversation, an event, 
or something else, stemming from 
our real-life occurrences or senses. 
Secondly, we have the wax block or 
the negative, the imprint, which is the 
result of pressing against the block and 
acts as a key to retrieving its matching 
experience. It serves as memory. 

Our memory is like a shop in the window of which is exposed 
now one, now another photograph of the same person. And 
as a rule the most recent exhibit remains for some time the 

only one to be seen.1 Marcel Proust

1 Marcel Proust et al., Within a Budding Grove, Modern Library pbk. ed, In Search of Lost Time, v. 2  

(New York: Modern Library, 2003). p. 298

2 Οδυσσέας Χατζόπουλος, Πλάτων - Θεαίτητος (ή Περί Επιστήμης) [Plato - Theaetetus (or About Science)], 

Αρχαία Ελληνική Γραμματεία “ΟΙ ΕΛΛΗΝΕΣ” 172 (Εκδόσεις Κάκτος, 1993).

3 Ibidem, 193
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Sokrates wspomina także o możliwości 
pomylenia dwóch identycznych figur 
i dopasowania negatywu do innego 
pozytywu, nawet jeśli nie były one 
pierwotnie zgodne4 (193d). Dalej podaje 
przykłady tworzenia złych i dobrych 
form pamięci na podstawie jakości 
surowca5 (wosk czysty i gładki, wosk 
brudny lub zmieszany z brudem, 194d). 
Moim celem nie jest jednak analiza 
tego, co zostało powiedziane między 
Sokratesem a Theaetetusem. Jest nim 
raczej naświetlenie i skomentowanie 
najbardziej istotnego dla moich 
badań punktu tej metafory, a także 
przeanalizowanie jej z punktu widzenia 
grafika. Tym kluczowym, według mnie 
fragmentem jest blok woskowy – lub 
forma, matryca, odlew – warunki 
jego powstania, jego właściwości 
i możliwość niedopasowania obu 
części.
W tym miejscu chciałbym przyjrzeć się 
bliżej negatywowi, jego pochodzeniu, 
cechom charakterystycznym 
i procesowi powstawania. Po 
pierwsze, opisywany blok wykonany 
jest z wosku, materiału miękkiego 
i plastycznego, podatnego na zmiany. 
Oryginał poddajemy naciskowi tak 
aby pozostawić na wosku odcisk 
elementu. Proces ten  wymaga siły 
i deformuje oryginalny kształt. Aby 
jednak otrzymać prawidłowy odcisk, 

Socrates talks about the possibility 
of confusing two identical figures and 
fitting the negative with an alternate 
positive, even if it does not match4. He 
gives examples of creating bad and 
good molds of memory based on the 
quality of the raw material5. My purpose 
is not to analyze what was said between 
Socrates, Theodore, and Theaetetus. 
It is to illuminate and comment on the 
most critical point of this metaphor for 
my research. That is the wax block – 
the mold, the cast, the matrix. I aim 
to analyze it from the point of view of 
the printmaker. I am intrigued by its 
creation conditions, properties, and the 
possibility of mismatching the fit.
At this point, I would like to inspect 
more closely the negative, its origin, its 
characteristics, and the process of its 
making. First, the block is made of wax, 
a soft and malleable material receptive 
to change. We apply pressure with the 
original, enough to leave an imprint of 
the element on the wax. By definition, 
this process requires force and deforms 
the original shape. Nevertheless, to 
imprint correctly and not injure the 
negative, we must pay due attention 
both during the application of the 
positive element and during the process 
of its removal to keep the mold in 
perfect condition and avoid damaging, 
chipping it, or otherwise hurting it.  

a zarazem nie zniszczyć negatywu, 
musimy zachować należytą uwagę 
zarówno podczas nakładania elementu 
pozytywowego, jak i podczas jego 
usuwania. Tylko tym sposobem uda 
nam się utrzymać formę w idealnym 
stanie i uniknąć jej uszkodzenia 
czy wyszczerbienia. W angielskim 
tłumaczeniu starogreckiego tekstu 
przez Setha Benardete6 oraz w History, 
Memory, Forgetting Paula Ricoeura7 
pojawia się termin wax block (blok 
woskowy) na określenie tego 
elementu wewnątrz duszy człowieka. 
W oryginalnym tekście Platona i jego 
współczesnym greckim tłumaczeniu 
blok woskowy występuje jako εκμαγείο 
[ekmajío]8. Współczesny Słownik Grecki 
wydany w 1999 roku przez Uniwersytet 
Arystotelesa w Salonikach definiuje 
ekmajío następująco:
„εκμαγείο το [ekmajío]: 1. negatywowy 
odcisk formy ciała stałego na 
specjalnym plastycznym materiale, 
który jest wytwarzany głównie w celu 
produkcji jego wiernych kopii; (por. 
forma, matryca): gips/wosk ~. Negatyw 
~ [...] 3. plastyczna masa, w której 
można odcisnąć jakąś formę: Platon 
przyrównał duszę do wosku ~ w którym 
wyryte są wrażenia”.9 Zauważmy też, 

In the English translation of the original 
texts by Seth Benardete6, and in Paul 
Ricoeur’s History, Memory, Forgetting7, 
the term wax block appears to describe 
this element inside a man’s soul. In the 
original text by Plato and its modern 
Greek translation, the wax block 
appears as εκμαγείο [ekmajío]8. The 
Modern Greek Dictionary published 
in 1999 by Aristotle University of 
Thessaloniki defines ekmajío as follows:
“εκμαγείο το [ekmajío]: 1 .the negative 
imprint of the form of a solid body on 
a special malleable material, which is 
produced mainly for the manufacture 
of faithful copies of it; (cf. mould, 
die): plaster/wax ~. Negative ~ [...] 3. 
malleable mass upon which a form can 
be imprinted: Plato likened the soul 
to waxy ~ on which impressions are 
engraved.”9 Let us also note that μήτρα 
[mitra] and καλούπι [kaloupi], matrix 
and mold, respectively, are synonyms 
of ekmajío. Because of the very root 
of the word and after examining its 
physical characteristics, it is clear that 
ekmajío refers to what we call a mold. 
Due to the process of imprinting it 
through kinesis, it serves as a matrix 
on which memory is engraved. The 
mechanisms of memory thus are 

4 Ibidem, 193d

5 Ibidem, 194d, “wax clean and smooth, wax dirty or mixed with dirt” own translation from the original 

Greek text.

6 Plato and Seth Benardete, The being of thebeautiful: Plato’s Theaetetus, Sophist, and Statesman 

(Chicago, Ill.; Bristol: University of Chicago Press ; University Presses Marketing [distributor, 2006). 191c

7 Paul Ricoeur, Memory, History, Forgetting (Chicago: University of Chicago Press, 2004). p.9

8 Οδυσσέας Χατζόπουλος, op. cit., p.225

9 Νικόλαος Π. Ανδριώτης and Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών, eds., Λεξικό της κοινής νεοελληνικής 

[Dictionary of Standard Modern Greek] (Θεσσαλονίκη, 1999). Own translation from the original Greek text.
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że μήτρα [mitra] i καλούπι [kaloupi], 
odpowiednio matryca i forma, są 
synonimami ekmajío. Zarówno ze 
względu na sam korzeń słowa, ale 
też po zbadaniu jego fizycznych 
cech, jasne jest, że ekmajío odnosi 
się do tego, co nazywamy formą. 
Dzięki procesowi odciskania, służy 
ona jako matryca, na której wyryta 
jest pamięć. Mechanizmy pamięci są 
więc matrycami przechowywanymi 
w naszych duszach, powstałymi 
w wyniku odciśnięcia wydarzeń 
z naszego życia na wosku poprzez 
proces nazywany túpos (odciskania, 
pieczętowania, rozdmuchiwania)10. 
Metafora ta ciekawie oddaje strukturę 
pamięci i oferuje alternatywny 
sposób jej postrzegania i myślenia 
o niej. Przede wszystkim podkreśla 
ona obiektowy charakter pamięci. 
Pamiętamy coś, co zostało odciśnięte 
w woskowym bloku, tworząc ekmajío. 
Wyobraźmy sobie, że forma odlewnicza 
jest tworzona w trakcie procesu 
zapamiętywania. Posługując się dalej 
tą metaforą załóżmy, że ta forma jest 
również sposobem przekazywania 
pamięci. Świadek chcąc podzielić się 
tą plastyczną anamnezą z innymi, musi 
użyczyć formę kolejnej osobie aby ta 
mogła ją powielić, rozpowszechnić 
informacje i wiedzę zawartą w tym 
negatywowym obiekcie pierwotnego 
doświadczenia. Ale co się dzieje, gdy 

matrices that are stored in our souls, 
created by imprinting the events of our 
lives on wax through a process of túpos 
[imprint, seal, blow]10. 
This metaphor is an interesting 
example of the structure of memory 
and offers an alternative way of 
perceiving it and thinking about it. First 
of all, it highlights the object-oriented 
character of memory. We remember 
something, and this something is what 
was pressed against the wax block, 
creating the ekmajío. Let us imagine 
that the mold is created during the 
process of remembering by the human 
witness. Considering this metaphor, 
let us assume that the mold is also the 
mode of memory transmission. The 
human witness wants to share this 
malleable anamnesis with others, so he 
has to lend the mold to allow another 
man to copy it. He lends the cast to 
another person so that he can spread 
the information and the knowledge 
contained in this negative object of the 
original experience. But what happens 
when the cast is copied? During 
copying it, it is altered from the hand 
of the new craftsman. An essential 
part is lost during the creation of the 
replica. There is no longer the original 
stimulus, the experiential component 
that leads to the creation of the mold, 
but only its imprint, and what is created 
is effectively a reproduction of that.

odlew jest kopiowany? Podczas tego 
procesu  zawsze zostaje on zmieniony 
za pomocą rąk nowego rzemieślnika. 
Za każdym razem tracimy pewną 
część pierwotnej formy oddalając się 
od oryginału. Nie mamy  już dostępu 
do źródłowego bodźca, elementu 
doświadczenia, który prowadzi do 
powstania formy. Dostępny jest jedynie 
jego odcisk, a to, co z niego powstaje 
jest w rzeczywistości reprodukcją.
Kiedy odlew przechodzi z rąk do 
rąk i jest przekazywany między 
kolejnymi osobami, z  nowo dodanymi 
niespójnościami i błędami, wosk będzie 
dalej deformowany poprzez kontakt, 
tarcie i ciepło ludzkiego dotyku. Im 
więcej niedoskonałych replik, tym 
bardziej cechy i kształt formy oddalają 
się od oryginału. A kiedy forma jest 
używana do odzyskania pamięci, 
otrzymujemy raczej wadliwą podobiznę; 
źle skonstruowaną reprezentację tego, 
co kiedyś było, czym kiedyś było.
Sama natura pamięci podobna jest 
do natury wosku. Daleko jej do 
monolitycznej konstrukcji. Cechuje 
się miękkością, plastycznością 
i kruchością. Jest wrażliwa na erozję 
i zużywa się z czasem, od momentu 
powstania skazana na ciągły 
zanik. To właśnie te niedoskonałe 
formy nasz umysł wykorzystuje do 
zrozumienia świata. Powstały one 
w ciągu naszego życia, w naszych 
codziennych interakcjach,  poprzez 

And when the cast changes hands 
and is furtherly distributed from 
man to man, with its newly added 
inconsistencies and errors, the wax 
will be further deformed because of 
contact, friction, and the heat of human 
touch. The more imperfect replicas 
are shared, the more the qualities and 
shape of the mold moves further from 
the original. And when the mold is used 
to retrieve the memory, we get a flawed 
effigy, a misconstructed representation 
of what it once was.
The very nature of memory is similar to 
that of wax. It is far from a monolithic 
construct and is relatively soft, 
malleable, and fragile. It is sensitive 
to erosion and wears off with time, 
doomed from the moment of its 
creation to a perpetual decline. It is 
these imperfect molds that our mind 
utilizes to understand the world. They 
have been created during our life, in our 
everyday interactions, our education, 
our cultural background, our national 
history, our geographical position, 
and on many other occasions. We 
borrowed many of these molds from 
our ancestors and made our copies. 
“What is collectively experienced and 
remembered[...] is conveyed through 
symbolic forms that presuppose 
publicly intelligible patterns of social 
interaction.”11 The specific context is 
fluid, and the meanings vary about 
things that we believe are universally 

10 Henry George Liddell et al., A Greek-English Lexicon, Rev. and augm. throughout (Oxford : New York: 

Clarendon Press; Oxford University Press, 1996).

11 Sven Bernecker and Kourken Michaelian, eds., The Routledge Handbook of Philosophy of Memory, 

Routledge Handbooks (London New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2019). p.259
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nasze wykształcenie, pochodzenie 
kulturowe, historie narodowe, 
położenie geograficzne i podczas 
wielu innych sposobności. Wiele 
z tych form pamięci zapożyczyliśmy 
od naszych przodków, a następnie 
stworzyliśmy ich własne kopie. „To, 
co jest kolektywnie doświadczane 
i pamiętane, jest przekazywane poprzez 
formy symboliczne, które zakładają 
publicznie zrozumiałe wzory interakcji 
społecznych.”11 Konkretny kontekst 
jest płynny, a znaczenia rzeczy, które 
uważamy za uniwersalnie zrozumiałe 
różnią się od siebie, tak samo jak formy 
wewnątrz naszych umysłów różnią się 
między sobą. Istnieje tyle faksymiliów 
pamięci, ile osób, które ją noszą. 
Pamięć jest wieloraka, ale w swojej 
wielości jest też konkretna – jest 
zbiorowa, ale indywidualna.

Niedopasowane wspomnienia

Kolejnym interesującym punktem 
w platońskim Theaetetusie jest 
kategoria  niedopasowanych 
wspomnień (193c) w kontekście 
„powstawania fałszywych opinii”.12 

Opisuje, że pomylenie kogoś 
z kimś innym i fałszywe przypisanie 
tożsamości pozwala mino wszystko 
na uzyskanie pasującego wyniku 
w istniejącym wcześniej ekmajío. 

understood, even as the molds inside 
our minds differ from each other. There 
are as many facsimiles of memory as 
the individuals who carry it. Memory 
is multiple, but in its multiplicity, it’s 
specific – it is collective but individual.

Mismatching memory

Another point of interest in Plato’s 
Theaetetus is the possibility of 
mismatching memories. He talks about 
the formation of false opinion12, where 
he describes that confusing someone 
to somebody else and falsely attributing 
an identity still allows for a matching 
result in a pre-existing ekmajío. 
Although Plato’s example is human-
oriented, we could also consider this 
valid for our interpretations of objects. It 
would be easy, for instance, to confuse 
an object of significant historical 
meaning with an object of everyday life 
if the resemblance of the form is strong 
or if the mold is heavily disfigured.
This inconsistency, this lack of 
uniform definitions, is what I use in my 
work. Why do feel an urge towards 
a personified narration of the symbol? 
Nelson Goodman wrote that “almost 
anything may stand for almost anything 
else”13, and as an extension to that, 
symbols may stand for things or 
elements other than themselves. With 

Chociaż przykład Platona dotyczy 
człowieka, moglibyśmy uznać to 
za adekwatne również dla naszych 
interpretacji przedmiotów. Możliwe jest 
przecież pomylić przedmiot o istotnym 
znaczeniu historycznym z przedmiotem 
z życia codziennego lub naszymi 
osobistymi wspomnieniami. Oczywiście 
pod warunkiem, że podobieństwo 
formy jest duże lub jeśli forma jest już 
mocno przekształcona.
Tę niespójność, ten brak jednolitych 
definicji, wykorzystuję w swojej pracy 
twórczej. Dlaczego skłaniamy się ku 
spersonifikowanej narracji symbolu? 
Nelson Goodman napisał, że „prawie 
wszystko może oznaczać prawie 
wszystko inne”13 , a jako rozszerzenie 
tego stwierdzenia, symbole mogą 
oznaczać rzeczy lub elementy 
inne niż one same. Poprzez moje 
artystyczne interpretacje opisanych 
tu idei, prowadzę widza przez 
przelotne momenty od codziennych 
do osobliwych, od wojny do pamięci, 
od tego co zrozumiałe do tego co 
podejrzane, od przeszłości przez 
teraźniejszość, do możliwych 
przyszłości. 

 

my artistic interpretations, I guide the 
viewer to stride through glimpses from 
the every day to the peculiar. From war 
to remembrance. From the intelligible 
to the unsavory, from the past to the 
present, to possible futures.

Collective vs. individual memory

To go further with my ideas, first, I have 
to clarify what modes of memory are 
essential to my research. To begin 
with, we can separate memory into 
two distinct categories; individual 
and collective. Individual memory 
refers to our physical memory and is 
strongly tied to the events of our lives, 
our past occurrences, and the things 
we, as individuals, experience. These 
memories are related to ourselves 
and stored in our minds. On the other 
hand, collective memory is a shared 
repository of information that belongs 
to a group. Usually, we associate 
collective memory with whole nations 
or religions, but smaller groups such 
as generations or families also form 
collective memories14.  
Halbwachs writes that “every collective 
memory requires the support of a group 
delimited in space and time.”15 Its 
primary role is to sustain and unite 
while maintaining and propagating 
a group’s traditions, rituals, and identity. 

12 Οδυσσέας Χατζόπουλος, op. cit., 193c. Own translation from the original Greek text.

13 Nelson Goodman, Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, 2. ed., [Nachdr.] (Indianapolis, 

Ind.: Hackett, 20). p.5

14 Maurice Halbwachs, The Collective Memory, 1st ed, Harper Colophon Books ; CN/800 (New York: 

Harper & Row, 1980).

15 Ibidem, p.84
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Pamięć indywidualna a pamięć 
zbiorowa

Aby dalej rozwijać moje koncepcje, 
najpierw muszę wyjaśnić, jakie 
tryby pamięci są istotne dla moich 
badań. Na początek możemy 
podzielić pamięć na dwie odrębne 
kategorie: indywidualną i zbiorową. 
Pamięć indywidualna odnosi się do 
naszej pamięci fizycznej i jest silnie 
związana z wydarzeniami z naszego 
życia, zdarzeniami z przeszłości 
i rzeczami, których my, jako jednostki, 
doświadczamy. W przeciwieństwie 
do niej,  pamięć zbiorowa to wspólne 
repozytorium informacji, które 
należy do danej grupy. Zazwyczaj 
postrzegamy pamięć zbiorową jako 
właściwą dla narodów lub religii, ale 
mniejsze grupy, takie jak pokolenia 
czy rodziny, również tworzą swoją 
pamięć zbiorową14. Halbwachs pisze, 
że „każda pamięć zbiorowa wymaga 
nośnika grupy zamkniętej w przestrzeni 
i czasie.”15 Jej podstawową rolą 
jest jednoczenie i podtrzymywanie 
podczas jednoczesnego zachowywania 
i propagowania tradycji, rytuałów 
i tożsamości danej grupy. To także 
główna różnica w porównaniu do 
dokumentacji historycznej, której celem 
jest dokładne przedstawienie wydarzeń 
i osi czasu ludzkości.
Istotnym elementem odróżniającym 
pamięć zbiorową od historii jest 

This feature is also its main difference 
from historical documentation, which 
aims to accurately depict events and 
the timeline of humanity.
A vital element separating collective 
memory and history is that the latter 
requires emotional and temporal 
distance. In Halbwachs’ words, “the 
totality of past events can be put 
together in a single record only by 
separating them from the memory 
of the groups who preserved them 
and by severing the bonds that held 
them close to the psychological 
life of the social milieus where they 
occurred.”16 Collective memory is 
thus not guaranteed to have the 
accuracy of historical documentation. 
It is essential to note this distinction. 
Historiographical approaches are 
scientific substantiations based on 
facts. Collective memory’s primary 
function is social; it is there to evoke 
coherency. History is written when 
something already belongs to the 
past. But collective memory has 
a living relation to the group to which 
it is attached. “Collective memory [...] 
is a current of continuous thought 
whose continuity is not at all artificial, 
for it retains from the past only what 
still lives or is capable of living in the 
consciousness of the groups keeping 
the memory alive.”17

My interest in collective memory 

także to, że ta ostatnia wymaga 
emocjonalnego i czasowego dystansu. 
Według Halbwachsa „całość przeszłych 
wydarzeń można ująć w jeden zapis 
tylko poprzez oddzielenie ich od 
pamięci grup, które je zachowały, 
i poprzez zerwanie więzi, które trzymały 
je blisko życia psychologicznego 
środowisk społecznych, w których 
się wydarzyły.”16 Pamięć zbiorowa 
nie gwarantuje więc dokładności 
dokumentacji historycznej. To bardzo 
istotne, żeby zwrócić uwagę na to 
rozróżnienie – ujęcia historiograficzne 
są naukowym uzasadnieniem opartym 
na faktach, natomiast podstawowa 
funkcja pamięci zbiorowej jest 
społeczna; ma ona za zadanie 
utrzymywać spójność danej grupy. 
Historię pisze się wtedy, gdy coś należy 
już do przeszłości. Natomiast pamięć 
zbiorowa ma żywy związek z grupą, 
z którą jest powiązana. „Pamięć 
zbiorowa [...] jest nurtem ciągłej myśli, 
której ciągłość nie jest wcale sztuczna, 
zachowuje bowiem z przeszłości 
tylko to, co jeszcze żyje lub jest 
zdolne do życia w świadomości grup 
podtrzymujących pamięć.”17

Moje zainteresowanie pamięcią 
zbiorową wiąże się z procesami, 
w których się ona wyłania, jest 
podtrzymywana i rozpowszechniana. 
W porównaniu z indywidualną 
pamięcią, pamięć zbiorowa jest 

stems from the processes from which 
it emerges, is maintained, and is 
disseminated. Collective memory is 
much different from the functions of 
our individual memory. It nests in the 
intangible mnemonic repository of 
societies; it lives in the incorporeal 
mind of the collective. Its physical 
manifestations come in the form of 
books, movies, stories, and spoken 
word, among others. It travels from 
one place to another, from man to 
man, via vehicles of memory. For 
Halbwachs, collective memory consists 
of remembrances “distributed within 
a group for which each [remembrance] 
is a partial image.”18 This interaction of 
the individual with collective memory, 
their exchange, and how one influences 
the other are topics that I explore in 
my work. One can parallel collective 
memory to a living organism; as people 
enter and exit the group, it adapts and 
evolves. But at the same time, it is also 
similar to a building. Piece by piece, 
gradually, it is constructed through our 
interaction with it. My primary focus is 
on the modes of its construction, the 
conditions in which it is deconstructed, 
and the circumstances under which 
it erodes, deforms, and abstracts. 
This last stage, I like to call the 
misconstruction of memory. 

16 Ibidem, p.84

17 Ibidem, p.80

18 Ibidem, p.50
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zupełnie inna. Zagnieżdża się 
w niematerialnym, mnemonicznym 
repozytorium społeczeństw. Żyje 
w bezcielesnym umyśle zbiorowości. 
Jej fizyczne przejawy występują 
między innymi w postaci książek, 
filmów, opowieści i słowa mówionego. 
Podróżuje z miejsca na miejsce, 
od człowieka do człowieka, za 
pośrednictwem wehikułów pamięci. Dla 
Halbwachsa pamięć zbiorowa składa 
się ze wspomnień „rozproszonych 
w obrębie grupy, dla której każde 
[wspomnienie] jest częściowym 
obrazem”.18 Ta interakcja jednostki 
z pamięcią zbiorową, ich wymiana, i to, 
jak jedna wpływa na drugą, to tematy, 
które badam w swojej pracy. Można 
porównać pamięć zbiorową do żywego 
organizmu; w miarę jak ludzie dołączają 
i opuszczają grupę, dostosowuje się 
ona również do nich i ewoluuje. Ale 
jednocześnie jest również podobna do 
budynku. Kawałek po kawałku, warstwa 
po warstwie, jest konstruowana 
poprzez nasze interakcje z nią. 
Interesują mnie sposoby, w jakie jest 
konstruowana, warunki, w jakich jest 
dekonstruowana, a przede wszystkim 
okoliczności, w jakich ulega erozji, 
deformacji i abstrakcji. Ten ostatni 
etap lubię nazywać błędną konstrukcją 
pamięci. 

Borrowed memory

Can I remember something I never 
witnessed? In Maurice Hawlbachs’ 
words: “I carry a baggage load of 
historical remembrances that I can 
increase through conversation and 
reading. But it remains a borrowed 
memory, not my own.”19 It is physically 
impossible for a man to have 
experienced everything he keeps 
in memory and what he deems as 
history. The moments of the past he 
is taught are passed to him through 
the societal framework he belongs to. 
The events that live in the sphere of 
the social are passed down to us. In 
our turn, we, as individuals, construct 
our appropriations of them. When 
we want to recall something, be it 
a memory from our personal experience 
or passed down information, we say 
we remember. Do you remember this 
time we went to the park when you 
were young?, your parents asked. 
This is a recollection based on past 
experiential events of one’s life, and 
your mnemonic capabilities will either 
enable you to keep this moment in 
your mind or be forgotten. Do you 
remember the events of the Regime 
of the Colonels in Greece? Yes, I do. 
But not because I was there. I was 
born 21 years after its fall. Except for 
the segments of historical information 
I learned as part of formal education 

Pożyczona pamięć

Czy mogę pamiętać coś, czego nigdy 
nie byłem świadkiem? Według słów 
Maurice’a Hawlbacha:
„Noszę w sobie bagaż pamięci 
historycznej, który mogę zwiększyć 
poprzez rozmowę i lekturę. Ale 
pozostaje to pamięć pożyczona, 
nie moja własna.”19 Jest fizycznie 
niemożliwe, aby człowiek doświadczył 
wszystkiego, co przechowuje 
w pamięci i co uznaje za historię. 
Momenty przeszłości, których się 
uczy, są mu przekazywane przez 
grupy społeczne, do których należy. 
Wydarzenia, które żyją w sferze 
wspólnej, są nam przekazywane. My 
z kolei, jako jednostki, tworzymy raczej 
ich interpretacje. Kiedy chcemy sobie 
coś przypomnieć, czy to wspomnienie 
z naszego osobistego doświadczenia, 
czy przekazaną informację, mówimy, że 
pamiętamy. Pamiętasz, jak poszliśmy 
do parku, gdy byłeś mały? pytają 
rodzice. Jest to wspomnienie oparte 
na przeszłych wydarzeniach z naszego 
życia. Zdolności mnemoniczne 
pozwalają nam albo zachować ten 
moment w pamięci, albo go zapomnieć. 
Czy pamiętasz wydarzenia z czasów 
junty czarnych pułkowników w Grecji? 
Tak, pamiętam. Ale nie dlatego, że 
tam byłem. Urodziłem się 21 lat 

and personal interest in history, people 
from my family and extended social 
circles were alive during this time. 
Their stories, passed down to me 
either directly by them or in cases that 
they were deceased from their kin, my 
older relatives, form my understanding 
of the Greek Junta. Yes, I remember. 
But I wasn’t there. They passed 
down their experiential memories to 
me, and I borrowed them to create 
my narrative of them. Because with 
borrowed memories, we cannot recall; 
we can only imagine. And this act 
of imagining is a reconstruction. “[..] 
A remembrance is in very large measure 
a reconstruction of the past achieved 
with data borrowed from the present.”20 
Borrowed memory is an integral part 
of collective memory, leading to the 
constant reconstruction of our past. 

The reconstruction of the past

“We preserve memories of each epoch 
in our lives, and these are continually 
reproduced; through them, as by 
a continual relationship, a sense of 
our identity is perpetuated.”21 We 
shape memory, and memory shapes 
us back. Other elements of our self 
are influenced as well; our national 
consciousness, our understanding of 
historical and cultural narration and 

19 Ibidem, p.51

20 Ibidem, p.69

21 Maurice Halbwachs and Lewis A. Coser, On Collective Memory, The Heritage of Sociology (Chicago: 

University of Chicago Press, 1992). p.47
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manifesting through traditional forms 
of archivization and that societies 
have developed an unprecedented 
obsession with collecting tangible 
traces of the historical past. He 
ponders how the mass of information 
has multiplied and spread with 
technological advancements. Nora 
believes that there is no memory 
with its traditional meaning – for 
what we believe is memory is already 
history.24 Lieux de mémoire make their 
appearance because of the lack of 
memory, and they can appear as “any 
significant entity, whether material or 
non-material in nature.”25 What we 
signify as a bridge between ourselves 
and memory is, in fact, a lieux de 
mémoire. Sites of memory can take any 
form if we invest them with a significant 
symbolic value through the use of our 
imagination. Can art be a medium 
of invoking lieux de mémoire, or 
alternatively, can art become lieux de 
mémoire?
I feel that in contemporary societies, 
we suffer from the bureaucratization 
of memory, and the link between the 
societal structures that allow us to 
exist in an environment of memory has 
been broken. We live in individualistic 
fragmented societies, and our sense of 

po jej upadku. Poza fragmentami 
informacji historycznych, które 
poznałem w ramach formalnej edukacji 
i osobistego zainteresowania historią, 
ludzie z mojego kręgu rodzinnego 
i szerzej, z  kręgu społecznego. 
żyli w tym czasie. Ich historie, 
przekazywane mi albo bezpośrednio 
przez nich, albo w przypadkach, 
gdy zmarli od ich krewnych, tworzą 
moje rozumienie junty czarnych 
pułkowników.  Tak, pamiętam. Ale mnie 
tam nie było. To oni przekazali mi swoje 
doświadczenia oraz wspomnienia, a ja 
je zapożyczyłem, aby stworzyć moją 
osobistą narrację. Warto tu podkreślić, 
że w  przypadku pożyczonych 
wspomnienień tak naprawdę nie 
możemy sobie przypominać, możemy 
sobie jedynie wyobrażać. A ten akt 
wyobrażenia jest rekonstrukcją. 
„[...] Pamięć jest w bardzo dużym 
stopniu rekonstrukcją przeszłości 
osiągniętą dzięki danym zapożyczonym 
z teraźniejszości.”20 Zapożyczona 
pamięć jest integralną częścią pamięci 
zbiorowej, prowadząc do ciągłej 
rekonstrukcji naszej przeszłości. 

Rekonstrukcja przeszłości

„Zachowujemy wspomnienia 
o każdej epoce naszego życia, a te 
są nieustannie odtwarzane; dzięki 
nim, jak dzięki ciągłej relacji, utrwala 

consequence, and our commemorative 
rituals. But not only as individuals. If we 
take, for example, a nation, its portrayal 
of history differs from other points in its 
past. Its recorded history is not altered, 
but how the nation (and, by extension, 
the people in power) reinterpret and 
represent it gets reinvented. Constant 
reconstruction of the past allows for 
the possibility of contortion or even 
abuse. In our minds, as individuals 
and as groups, we blend myth and 
reality, truth and flaw, fact and fiction. 
From the individual ‘s perspective, the 
reconstruction of the past is an exercise 
in futility. However, initially, it is merely 
an attempt to bring ourselves closer to 
a past we did not experience. 

Realms of memory

“We speak so much of memory 
because there is so little of it left.”22 
Pierre Nora was the one to make 
distinctions between milieux de 
mémoire (real environments of 
memory) and lieux de mémoire 
(sites of memory). He speaks of 
the eradication of memory, being 
consumed by history, and how 
memory is under attack. “Memory and 
history, far from being synonymous, 
appear now to be in fundamental 
opposition.”23 He notices that modern 
memory is mostly document-oriented, 

się poczucie naszej tożsamości.”21 
My kształtujemy pamięć, a pamięć 
kształtuje nas. Wpływa to także na 
inne elementy naszego ja; na naszą 
świadomość narodową, na nasze 
rozumienie narracji i konsekwencji 
historyczno-kulturowych, na nasze 
upamiętniające rytuały I celebracje. 
Ale nie tylko jako jednostki. Jeśli 
weźmiemy na przykład naród, to 
jego obraz historii różni się od innych 
punktów w przeszłości. Zapisana 
historia nie ulega zmianie, ale sposób, 
w jaki naród (a tym samym ludzie 
u władzy) ją reinterpretuje i przedstawia, 
zostaje wymyślany na nowo. Stała 
rekonstrukcja przeszłości dopuszcza 
możliwość zniekształcenia, a nawet 
nadużycia. W naszych umysłach, jako 
jednostki oraz jako grupy, mieszamy 
mit z rzeczywistością, prawdę 
z fałszem, fakt z fikcją. Z perspektywy 
jednostki rekonstruowanie przeszłości 
jest bezcelowe. Mimo wszystko  jest 
to jedynie próba zbliżenia się do 
przeszłości, której nie mieliśmy szansy 
doświadczyć.

Sfery pamięci

„Mówimy tak wiele o pamięci, 
ponieważ tak mało jej pozostało.”22 

22 Pierre Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, representations 26 (April 1, 1989): 

7–24, https://doi.org/10.2307/2928520.https://doi.org/10.2307/2928520. p.7

23 Ibidem, p.8

24 Ibidem, p.13

25 Pierre Nora, ed., Realms of Memory. Volume 3: Symbols / under the Direction of Pierre Nora; English 

Language Edition Edited by Lawrence D. Kritzman, trans. Lawrence D. Kritzman, European Perspectives 

(New York: Columbia University Press, 1998). Preface to the English-Language Edition, p.XVII
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the whole has been long lost. We are 
strangers among strangers, and the 
traditional notion of a collective has 
been abandoned. And since collective 
memory is being substituted with 
a fixation on historical documentation, 
we erect monuments to remember 
instead of us. “The artifact of lost 
collective memory is the practice and 
production of commemoration.”26

Pierre Nora był tym, który wprowadził 
rozróżnienie między milieux de mémoire 
(rzeczywiste środowiska pamięci) 
i lieux de mémoire (miejsca pamięci). 
Mówi o wykorzenieniu pamięci, byciu 
pochłoniętym przez historię i o tym, 
jak pamięć jest atakowana. „Pamięć 
i historia, dalekie od bycia synonimami, 
wydają się obecnie pozostawać 
w zasadniczej opozycji.”23 Zauważa, że 
współczesna pamięć jest w większości 
zorientowana na dokument, 
przejawiając się poprzez tradycyjne 
formy archiwizacji, a społeczeństwa 
rozwinęły bezprecedensową obsesję 
gromadzenia namacalnych śladów 
historycznej przeszłości. Zastanawia 
się, jak masa informacji zwielokrotniła 
się i rozprzestrzeniła wraz z postępem 
technologicznym. Nora uważa, że nie 
ma pamięci w jej tradycyjnym znaczeniu 
– bo to, co uważamy za pamięć, jest już 
historią.24 Lieux de mémoire pojawiają 
się z powodu braku pamięci i mogą 
występować jako „każdy znaczący byt, 
materialny lub niematerialny”25. To, co 
oznaczamy jako pomost między nami 
a pamięcią, jest w rzeczywistości lieux 
de mémoire. Miejsca pamięci mogą 
przybierać dowolną formę, jeśli poprzez 
użycie naszej wyobraźni nadamy 
im znaczącą wartość symboliczną. 
Czy sztuka może być medium 
przywołującym lieux de mémoire, czy 
też może stać się lieux de mémoire?

 Mam wrażenie, że we współczesnych 
społeczeństwach cierpimy na 
biurokratyzację pamięci, a związek 
między strukturami społecznymi, 
które pozwalają nam istnieć 
w środowisku pamięci, został zerwany. 
Żyjemy w indywidualistycznie 
pofragmentowanych społeczeństwach, 
a nasze poczucie całości zostało dawno 
utracone. Jesteśmy obcymi wśród 
obcych, a tradycyjne pojęcie kolektywu 
zostało odrzucone. A ponieważ pamięć 
zbiorowa jest zastępowana fiksacją na 
dokumentacji historycznej, stawiamy 
pomniki, aby były zapamiętane zamiast 
nas. „Artefaktem utraconej pamięci 
zbiorowej jest praktyka i produkcja 
upamiętniania”. 

26 Susan A. Crane, Writing the Individual Back into Collective Memory, The American Historical Review 102, 

no. 5 (December 1997): 1372, https://doi.org/10.2307/2171068.https://doi.org/10.2307/2171068. p.1379
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O PAMIĘCI W SZTUCE
W tym miejscu chciałbym rozdzielić 
procesy pamięci na trzy tryby: 
konstrukcję, rekonstrukcję i błędną 
konstrukcję. Podążając za tą 
stratyfikacją, przedstawię wybór 
artystów i ich prac, które były dla mnie 
wielką inspiracją i uważam je za wielce 
związane z tymi procesami pamięci.
Symbole, obrazy, doświadczenia, 
fragmenty przeszłości, opowieści, 
rytuały i wiele innych elementów 
budują pamięć zbiorową grupy. 
Pamięć zbiorowa kształtuje następnie 
tożsamość grupy i ludzi, którzy stają 
się jej częścią. Konstrukcja jest 
wstępnym etapem powstawania 
pamięci zbiorowej. Sądzę, że dzieje 
się to powoli, stopniowo, warstwa 
po warstwie, aż do momentu, gdy 
ukształtuje się tożsamość grupy, którą 
można ją wyróżnić na tle innych. Grupy 
te wykształciły się już w naszych 
społeczeństwach i mają formy np. 
religii czy narodów. Zostały one 
zdefiniowane w pewnym momencie 
w przeszłości. Od tego czasu ich 

At this point, I would like to separate 
the processes of memory into three 
modes; construction, reconstruction, 
and misconstruction. Following this 
stratification, I will present a selection 
of artists and their works that have 
been a great inspiration to me, and 
I find them very connected to these 
processes of memory.
Symbols, images, experiences, 
fragments of the past, stories, rituals, 
and many other elements, construct 
the collective memory of a group. The 
collective memory then shapes the 
identity of the group and the people 
who become part of it. Construction is 
the preliminary stage of the emergence 
of collective memory. I believe it 
happens slowly, gradually, layer by 
layer, until the group’s identity is formed 
and can be distinguished compared 
to others. These groups have already 
been developed in our societies and 
have the forms of religions or nations, 
for example. They were defined at 
some point in the past. Since then, 
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tożsamość ewoluowała i zmieniała się 
pod wpływem sił wewnętrznych lub 
zewnętrznych i wciąż jest tworzona na 
nowo. Ta zmiana jest tym, co określiłem 
powyżej jako rekonstrukcję pamięci.
Tą ideą zajmowało się 
i eksperymentowało przy jej użyciu 
wielu artystów. Polski artysta  
Zbigniew Libera w satyryczny, 
a zarazem krytyczny sposób zwrócił 
uwagę na rekonstrukcję pamięci. 
W swojej serii prac Pozytywy odtwarza 
niektóre z najbardziej ikonicznych 
momentów w historii XX wieku. 
Na przykład na zdjęciu więźniów 
obozu zagłady w Auschwitz za 
drutem elektrycznym widać teraz 
uśmiechniętych w podobnej kompozycji 

Residents, Zbigniew Libera, 120x170cm, 2002

their identity has evolved and changed 
by internal or external forces and is 
still being reinvented. This alteration 
is what I have described above as 
reconstruction of memory. 
A considerable number of artists have 
approached and experimented with 
this idea. Zbigniew Libera, a Polish 
artist, highlighted the reconstruction 
of memory in a satirical yet critical 
way. In his series of works Positives 
he re-enacts some of the most iconic 
moments in the history of the 20th 
century. For example, the picture of 
the Auschwitz Death Camp prisoners 
behind the electrified wire now depicts  
some residents, which is also the 
work’s title, smiling in similar photo 

fotograficznej mieszkańców, taki 
jest zresztą tytuł tej pracy. W innym 
przypadku, martwe ciało Che Guevary, 
wystawione po jego egzekucji 
w Boliwii, to teraz mężczyzna leżący 
na stole i palący papierosa, otoczony 
wojskowymi w podobnych pozach 
jak na oryginalnym zdjęciu. Libera 
wykorzystuje naszą pożyczoną pamięć, 
aby sprawić, że przez chwilę jesteśmy 
zdezorientowani, obserwując uśmiech 
na twarzy mieszkańca lub, w naszym 
przekonaniu przecież martwego, Che  
w otoczeniu oficerów.  

Former Auschwitz prisoners shortly after the liberation of the camp

composition. In another instance, Che 
Guevara’s dead body on display after 
his execution in Bolivia is now a man 
lying on a slab smoking a cigarette, 
surrounded by military officials in 
similar poses as in the original photo. 
Libera utilizes our borrowed memory to 
make us stand confused for a moment, 
watching the smile on the face of the 
who we thought was dead Che enjoy 
a smoke with the officers. “Libera 
analyses the relationship between 
what we see and what we remember 
of media coverage”27 writes Ewa 

27 Positives – Zbigniew Libera | #photography, Culture.pl, accessed August 15, 2022, https://culture.pl/en/

work/positives-zbigniew-libera.
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Gorządek, in her article about the 
series Positives. For me, these works 
go beyond that. Referring back to the 
ekmajío, Libera deliberately uses our 
wax molds. He mismatches his staged 
pictures to our adopted memories. His 
works go further than media coverage 
propaganda mechanisms. They analyze 
the relationship between what we 
see, what we remember, and how we 
remember it not only as individuals but 
as a society.
Similarly, Edward Kienholz uses our 
pre-existing memories of iconic war 
photos and American pop culture 
representations. In his work Portable 
War Memorial (1968), a large-size 
assemblage, he reinterprets the Raising 

„Libera analizuje relacje między tym, 
co widzimy, a tym, co pamiętamy 
z przekazów medialnych.”27 pisze Ewa 
Gorządek w swoim artykule o serii 
Pozytywy. Dla mnie te prace wykraczają 
poza ten wątek. Wracając do ekmajío, 
Libera świadomie wykorzystuje 
nasze woskowe formy. Miesza swoje 
inscenizowane obrazy z przyjętymi 
przez nas wspomnieniami. Jego 
prace wykraczają ponad mechanizmy 
propagandy medialnych przekazów. 
Analizują związek między tym, co 
widzimy, co pamiętamy i jak to 
pamiętamy nie tylko jako jednostki, ale 
jako społeczeństwo.
Podobnie Edward Kienholz 
wykorzystuje nasze istniejące 

A still from Hiwa K’s video on the Bell Project

the Flag on Iwo Jima by Joe Rosenthal 
as an event happening at a hot dog 
stand. Behind the soldiers, a cross 
with interchangeable date slots can 
be seen. The piece, with the memorial 
cross in the middle, reminds us of 
an altarpiece.28 The work, created 
at the peak of the Vietnam war, is 
a powerful protest and extends into 
a political statement. But it can also be 
interpreted as an attempt to reconstruct 
memory, shifting the weight from the 
heroic aspect of war towards loss and 
casualty, the senseless repetition of war 

wcześniej wspomnienia znanych zdjęć 
wojennych oraz elementy kojarzone 
z amerykańską popkulturą. W swojej 
pracy Portable War Memorial (1968), 
wielkoformatowym asamblażu, 
reinterpretuje Sztandar nad Iwo 
Jimą autorstwa Joe Rosenthala jako 
wydarzenie mające miejsce przy 
budce z hot dogami. Za żołnierzami 
widoczny jest krzyż z wymiennymi 
miejscami na daty. Praca, z krzyżem 
pamiątkowym pośrodku, przypomina 
ołtarz.28 Stworzona w szczytowym 
momencie wojny w Wietnamie, jest 

Another still from Hiwa K’s video on the Bell Project

28 Claudia Mesch, Art and Politics: A Small History of Art for Social Change since 1945 (London ; New York: 

I.B. Tauris, 2013).
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potężnym protestem oraz politycznym 
oświadczeniem. Ale może być 
również interpretowana jako próba 
rekonstrukcji pamięci, przeniesienia 
ciężaru z heroicznego aspektu wojny 
na jej ofiary, bezsensowne powtarzanie 
wojny w celu zachowania mdłego 
konsumpcyjno-kulturowego stylu życia.
Artysta Hiwa K potraktował pojęcie 
konstruowania całkiem dosłownie. 
W The Bell Project Hiwa K 
współpracuje z wytapiaczem złomu 
o imieniu Najad, aby stworzyć dzwon. 
„Historia zna sytuacje, kiedy w czasie 
wojen ze stopionych dzwonów 
kościelnych robiono armaty”29, 
kiedy sacrum stało się profanum. 
Najad wykorzystuje złom ze sprzętu 
wojskowego, jak łuski po bombach, 
pociski, zniszczone pojazdy zbrojne 
i inne odpady z pola walki, i zamienia je 
z powrotem w metalowe sztabki. 
Hiwa K i Najad stworzyli z tych 
materiałów dzwon, zamieniając resztki 
wojny w coś dającego nadzieję, 
profanum w sacrum. Odwrócili dawne 
sytuacje, w których dzwon, być może 
bezcenny, został zniszczony na rzecz 
wojny. Dla mnie jego praca symbolizuje 
metaforyczną i fizyczną rekonstrukcję 
pamięci.
Przykłady trybów pamięci można 
znaleźć także w literaturze.  

to preserve an insipid consumerism-
culture lifestyle.
Artist Hiwa K has taken the term 
constructing quite literally. In The Bell 
Project, Hiwa K works with a scrap 
smelter named Najad to create a bell. 
“The history knows situations, when 
cannons were made out of the melted 
church bells in the time of wars”29, 
when sacrum became profanum. 
Najad uses scrap from war materials, 
like bomb shells, bullets, destroyed 
armed vehicles, and other battlefield 
waste, and turns them back into metal 
bars. Hiwa K and Najad have created 
a bell from those materials, turning 
the leftovers of war into something 
hopeful, profanum into sacrum. They 
reversed the old instances that a bell, 
possibly irreplaceable, was destroyed 
in the forge of war. For me, his work 
symbolizes a metaphorical and physical 
reconstitution of memory. 
One can also find examples of the 
modes of memory in literature. Goethe 
describes in his autobiography how, 
as a child, he destroyed the house’s 
china by throwing them out of the 
window. But he was unsure whether 
this was an actual situation. He might 
have misconstructed the memory in 
his imagination due to the stories his 
parents narrated over the years.30

Goethe opisuje w swojej autobiografii, 
jak jako dziecko zniszczył porcelanę 
w domu, wyrzucając ją przez okno. 
Nie był jednak pewien, czy była to 
sytuacja rzeczywista. Być może źle 
skonstruował to wspomnienie w swojej 
wyobraźni z powodu opowieści 
rodziców, którą powtarzali przez lata.30

Jednym z najbardziej uderzających 
przykładów odniesień do pamięci 
w literaturze jest opowiadanie Funes 
the Memorious [Funes el Memorioso], 
napisane przez Jorge Luisa Borgesa. 
Funes posiadał szczególny rodzaj 
pozornie cudownych zdolności 
mnemonicznych, potrafił zapamiętać 
i przypomnieć sobie każdą napotkaną 
informację. Wszystko, co widział, 
słyszał lub czytał, przechowywał 
w swoim umyśle na zawsze. „Funes 
nie tylko pamiętał każdy liść na 
każdym drzewie każdego lasu, ale 
nawet każdy z tych, które dostrzegł lub 
sobie wyobraził.”31 Posiadał pewnego 
rodzaju hiper-pamięć, która jest raczej 
przekleństwem niż błogosławieństwem. 
Ut nihil non iisdem verbis redderetur 
auditum32 [nic, co zostało usłyszane, 
nie może być powtórzone dokładnymi 
słowami], ale Funes mógł odtworzyć 
z niezwykłą szczegółowością każdą 
rozmowę, jaką kiedykolwiek odbył, 

One of the most striking examples of 
references to memory in literature is 
the short story Funes the Memorious 
(Funes el Memorioso), written by Jorge 
Luis Borges. Funes had a special kind 
of seemingly miraculous mnemonic 
capabilities, and he could memorize 
and recall every bit of information he 
encountered. He stored everything he 
saw, heard, or read in his mind forever. 
“Funes not only remembered every leaf 
on every tree of every wood, but even 
every one of the times he had perceived 
or imagined it.”31 He possessed some 
kind of hyper-memory, which is more 
of a curse than a blessing.  Ut nihil 
non iisdem verbis redderetur auditum32 
[nothing that has been heard can be 
repeated with the exact words], but 
Funes could recreate with extreme 
detail every conversation he ever had, 
any sound he ever heard, every image 
he ever saw. He lived in constant 
suffering, not because of his miraculous 
ability to remember but because of his 
inability to forget. For him, memory is 
a curse, making his existence a baneful 
experience. 
In direct opposition to Borges, Emma 
Kay’s work is very connected to 
memory and our evocation of it. In 
her work Worldview33, she attempts 

29 Nazha and the Bell Project, accessed September 2, 2022, http://www.hiwak.net/projects/nazhad/.

30 James Fentress and Chris Wickham, Social Memory, New Perspectives on the Past (Oxford, UK; 

Cambridge, Mass: Blackwell, 1992). p.22

31 Jorge Luis Borges, Donald A. Yates, and James East Irby, Labyrinths: Selected Stories & Other Writings, 

New Directions Paperbook 1066 (New York: New Directions, 2007). p.74

32 Ibidem, p.72

33 Tate, ‘Worldview’, Emma Kay, 1999, Tate, accessed August 15, 2022, https://www.tate.org.uk/art/

artworks/kay-worldview-p78340.
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każdy dźwięk, jaki kiedykolwiek 
usłyszał, każdy obraz, jaki kiedykolwiek 
widział. Żył w ciągłym cierpieniu, nie 
z powodu swojej cudownej zdolności 
do zapamiętywania, ale z powodu 
niezdolności do zapominania. 
Pamięć jest dla niego przekleństwem, 
czyniącym jego egzystencję fatalnym 
doświadczeniem. 
W bezpośredniej opozycji do Borgesa, 
twórczość Emmy Kay jest bardzo 
związana z pamięcią i naszym jej 
przywoływaniem. W swojej pracy 
Worldview33, próbuje ona napisać 
historię ludzkości poprzez jej 
przypomnienie. Cofa się od stworzenia 
świata do końca XX wieku, który 
kończy apokaliptyczną wizją tego, co 
się wydarzy z końcem 1999 roku. Kay 
opisuje to, co pamięta, a raczej to, co 
jej się wydaje, że pamięta, o naszej 
historii. Praca ta mówi nam więcej 
o pamięci i o tym, jak ją przetwarzamy, 
zapamiętujemy, przywołujemy 
i odtwarzamy, niż o historii świata. 
Jest doskonałym przykładem tego, jak 
pamięć zanika i jak nieumyślnie błędnie 
ją konstruujemy. Jeśli wyobrazimy 
sobie nasze umysły jako ogromne 
repozytorium milionów ekmajío, 
masywne archiwum plastycznych 
informacji, typowe byłoby, gdyby bloki 
zostały źle umieszczone, uszkodzone 
lub zagubione. Gdybyśmy próbowali 
podjąć się tak ogromnego zadania, 

to write human history by recalling it. 
She recedes from the world’s creation 
until the end of the 20th century, 
which she finishes with an apocalyptic 
vision of what happens at the end of 
the year 1999. Kay describes what 
she remembers, or rather what she 
believes she recalls, of our history. The 
work tells us more about memory and 
how we process, memorize, evoke 
and recreate it than it tells us about 
the history of the world. Her work is 
an excellent example of how memory 
fades away and how we unintentionally 
misconstruct memory. If we imagine our 
minds as a vast repository of millions of 
ekmajío, a massive archive of malleable 
information, it would be typical for 
blocks to get misplaced, damaged, 
or lost. If we tried to undergo such 
a tremendous task as reciting human 
history from memory, one would expect 
that many parts would be incomplete, 
missing, or just plain wrong. Close to 
this work, Kay’s other artworks present 
a similar approach to the modes of 
memory. The Bible From Memory34 is 
based on the same principle, as she 
recalls and writes the events described 
in the Bible as she remembers them, 
and her drawings The World From 
Memory I, II & III depict a map of the 
world drawn from memory.  The latter 
does remind us of the shape of the 
world as we know it, but when we pay 

attention, it is easy to see that it is 
entirely inaccurate to the extent that 
it feels like a map of another planet. 
“Such construction and reconstruction 
of memories are [...] the essence of 
human learning.”35

jak recytowanie z pamięci historii 
ludzkości, można by się spodziewać, 
że wiele części będzie niekompletnych, 
brakujących lub po prostu błędnych. 
Podobnie do tej, inne prace Kay 
prezentują podobne podejście do 
trybów pamięci.  
The Bible From Memory34 opiera 
się na tej samej zasadzie –  artystka 
przywołuje i zapisuje wydarzenia 
opisane w Biblii tak, jak je pamięta, 
a jej rysunki The World From Memory 
I, II & III przedstawiają mapę świata 
narysowaną z pamięci.  Ta ostatnia 
przypomina wprawdzie kształt znanego 
nam świata, ale gdy przyjrzymy 
się bliżej, łatwo zauważyć, że jest 
całkowicie nieprawidłowa do tego 
stopnia, że sprawia wrażenie mapy 
innej planety. „Takie konstruowanie 
i rekonstruowanie wspomnień jest [...] 
istotą ludzkiego uczenia się.”35

35 Emma Kay: The World From Memory II – Henry Art Gallery, accessed September 11, 2022, 

https://henryart.org/exhibitions/emma-kaythe-world-from-memory-ii.

34 Tate, ‘The Bible from Memory’, Emma Kay, 1997, Tate, accessed September 11, 2022, 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/kay-thebible-from-memory-p78331.



4140

FROM CARE 
TO DISASTER

OD TROSKI 
DO KATASTROFY

Zawsze miałem wrażenie, że żyjemy 
w mrocznych czasach. Od dziecka 
słyszałem od starszych ludzi z mojego 
kręgu społecznego, jak bardzo życie 
było lepsze w przeszłości i jak bardzo 
czasy zmieniły się na gorsze. Zawsze 
czułem i nadal czuję, że jedyną stałą 
w życiu jest to, że wczoraj było lepiej 
niż dziś i nikt nie wie, co przyniesie 
jutro. Człowiek to dzieło sztuki 
w akcie niszczenia samego siebie. 
Od czasu do czasu zapomina, że 
pamięta, a konsekwentnie pamięta, 
żeby zapomnieć z godną podziwu 
dokładnością i gorliwością. Buduje 
wspaniałe konstrukcje jako pakt ze 
społeczeństwem, które musi pamiętać, 
ale nie chce. Jest przesiąknięty 
kodami, których najprawdopodobniej 
nigdy nie rozważy i nie wykorzysta, 
odwracając się od społeczeństwa 
zbiorowej pamięci. Produkuje własną, 
przywłaszczoną rzeczywistość 
i według własnego uznania i tempa 
nadaje znaczenie rzeczom, które 
dla innych mogą nic nie znaczyć. 

It was always my impression that we 
live in dark times. Since I was a child, 
I heard from older people in my social 
circle how much better life was in the 
past, and how times have changed 
for the worse. It always felt, and still 
does, like the only constant in life is 
that yesterday was better than today, 
and nobody knows what tomorrow will 
hold. Man is a work of art in the act 
of destroying himself. He occasionally 
forgets to remember and consistently 
remembers to forget with admirable 
accuracy and zealous volition. He 
builds magnificent constructs as a pact 
with a society that needs to remember 
but does not want to. He is infused 
with codes that he most likely will never 
consider or utilize, turning his back on 
a society of collective remembrance. 
He manufactures his own appropriated 
reality and distributes significance at 
his discretion and pace to things that 
might mean nothing to everybody 
else. He lives in a world of his creation, 
alienated from the gravity of historical 
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Żyje w stworzonym przez siebie 
świecie, odseparowany od ciężaru 
historycznych konsekwencji, potykając 
się wśród nieciągłości i niespójności. 
Jak doszliśmy do momentu, w którym 
pokazujemy tylko śmierć i katastrofy, 
opisując nasze zbiorowe osiągnięcia 
jako ludzkości?
Kondycja człowieka w dzisiejszym 
świecie przywodzi mi na myśl  
The Birkenau Paintings
Gerharda Richtera. „The Birkenau 
Paintings powstały na podstawie 
czterech fotografii wykonanych 
potajemnie w obozie zagłady 
Auschwitz-Birkenau. Po trwającej 
rok próbie oddania obrazów 
fotograficznych Richter stopniowo 
zawoalował kolorem swoje początkowe 
figuratywne rysunki [...].”36 Miałem 
szczęście zobaczyć te obrazy w Pradze 
w klasztorze św. Agnieszki Czeskiej 
w ramach Czech-German Cultural 
Spring w 2017 roku. Pomimo tego, 
że jest to proces mający pomóc 
w radzeniu sobie z historyczną 
traumą,37 dla mnie przynosi uczucie 
lethe [zapomnienie, nieprzytomność, 
nicość]. Czasami pamiętanie jest 
ciężarem nie do zniesienia. A my, jako 
ludzie, możemy przyjąć tylko tyle, 
ile jesteśmy w stanie przetworzyć. 
Dla mnie te prace oznaczają punkt, 

consequence, stumbling among 
discontinuity and incoherence. How did 
we reach the point that we only have 
to show death and disaster when we 
sum up our collective achievements as 
humanity?
The condition of the man in today’s 
world brings to my mind The Birkenau 
Paintings by Gerhard Richter. “The 
Birkenau paintings are based on four 
photographs secretly taken in the 
death camp of Auschwitz-Birkenau. 
After a yearlong attempt to render the 
photographic images, Richter gradually 
veiled his initial figurative drawings with 
color [...].”36 I was lucky to see these 
paintings in Prague in the Convent 
of St. Agnes of Bohemia as part of 
the Czech-German Cultural Spring in 
2017. Despite being a process to help 
with dealing with historical trauma,37 
to me, it brings a feeling of lethe 
[oblivion]. Sometimes remembering 
is an unbearable burden. And we, as 
people, can only take as much as we 
can process. For me, those works 
signify the point that mérimna becomes 
mérmeros.
In the Greek language, the words 
µέριµνα (Greek: mérimna) and  
µέρµερος (Greek: mérmeros)38 both 
originate from the same word – µνήµη 
(Greek: mnḗmē)39, which translates 

w którym mérimna staje się mérmeros.
W języku greckim słowa 
μέριμναmérimna (greckie: mérimna) 
i μέρμερος (greckie: mérmeros)38 
oba pochodzą od tego samego 
słowa – μνήμη (greckie: mnḗmē)39, 
które tłumaczy się jako pamięć. Tutaj 
możemy zaobserwować istotny zgrzyt 
w znaczeniu tych słów. Mérimna 
oznacza opiekę, troskę, myśl lub 
opatrzność, natomiast mérmeros 
– zmorę lub nieszczęście. Jak to 
się dzieje, że zarówno troska, jak 
i nieszczęście wynikają z tego samego 
źródła? Dla mnie odpowiedź leży 

Three works from Gerhard Richter’s Birkenau, in Alte Nationalgalerie in Berlin

to memory. Here we can observe 
a significant clash in the meaning of 
those words. Mérimna stands for care, 
concern, thought, or providence, while 
mérmeros for bane or disaster. How do 
both care and disaster stem from the 
same source? For me, the answer lies 
in exploring the idea of what we will call 
the last image. 
From my standpoint, the last 
image is what remains after the 
complete reduction of memory. It is 
a mental image – it can be an object, 
a landscape, a shape, or a feeling 
that only manifests in our minds. It 36 Gerhard Richter: The Birkenau Paintings, The Metropolitan Museum of Art, accessed September 5, 2022, 

https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2020/birkenau-gerhardrichter.

37 Ibidem.

38 Liddell et al., op. cit., p.1104 39 Ibidem, p.1139
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w zgłębianiu idei tego, co nazwiemy 
ostatnim obrazem. 
Z mojego punktu widzenia ostatni obraz 
jest tym, co pozostaje po całkowitej 
redukcji pamięci. Jest to obraz 
mentalny – może to być przedmiot, 
krajobraz, kształt lub uczucie, które 
przejawia się tylko w naszym umyśle. 
Jest to doznanie, które pozostaje po 
tym, jak zanikną wszystkie szczegóły. 
Po zniknięciu nazw, kolory stają się 
bledsze, a czas zbiera swoje żniwo. 
Ostatni obraz jest wynikiem procesów 
redukcyjnych pamięci – zarówno 
fizycznej, jak i społecznej. Maleńka 
plamka, fragment, który pozostaje 
i może być znaleziony w naszych 
umysłach.
Chociaż jesteśmy uwarunkowani, 
aby mieć podobne zrozumienie 
i wiedzę o przeszłości, w praktyce 
tak nie jest. Od drobnych różnic 
po znaczne nieścisłości, nasze 
wyobrażenie o przeszłości różni się 
w zależności od osoby. Z powodu 
różnych czynników nasze narracje 
o tej samej przeszłości rozciągają się 
od podobnych do zupełnie innych, 
ale rzadko się pokrywają. Ponieważ 
człowiek powołuje do życia pamięć, 
a jego wyobrażenie o pamięci nie 
jest uniwersalne, każda odrobina 
odmienności kształtuje na nowo pamięć 
zbiorową. A różnica ta może wystąpić 

is the sensation that stays behind 
after the details fade out. After the 
names disappear, the colors get dull, 
and time takes its toll. The last image 
results from the reductive processes 
of memory – both physical and social. 
A tiny spec, the fragment that remains 
and can be found in our minds.
Although we are conditioned to 
have a similar understanding and 
knowledge of the past, in practice, 
we do not. From slight variations to 
considerable inaccuracies, our idea 
of the past differs from person to 
person. Due to various factors, our 
narration of the same past stretches 
from similar to entirely different but 
rarely overlaps. Since man brings 
memory into existence and his idea 
of memory is not universal, every little 
bit of dissimilarity reshapes collective 
memory. And this difference can occur 
due to physiological characteristics 
of the mind, for example, memory 
decay40, due to the natural or 
enforced reconstruction of collective 
memory or violent intervention to the 
normal processes of memory. Yosef 
Yerushalmi, a historian from US said 
that,”[...] the world in which we live in 
is no longer merely a question of the 
decay of collective memory and the 
declining consciousness of the past, 
but of the aggressive rape of whatever 

memory remains, the deliberate 
distortion of the historical record, the 
invention of mythological pasts in the 
service of the powers of darkness.”41

z powodu fizjologicznych właściwości 
umysłu, na przykład zaniku pamięci40, 
z powodu naturalnej lub wymuszonej 
przebudowy pamięci zbiorowej lub 
gwałtownej ingerencji w zwyczajne 
procesy pamięci. Yosef Yerushalmi, 
historyk z USA powiedział, że „[...] 
świat, w którym żyjemy, to już nie tylko 
kwestia rozkładu pamięci zbiorowej 
i zanikającej świadomości przeszłości, 
ale agresywnego gwałtu na tym, co 
jeszcze pozostało w pamięci, celowego 
zniekształcania zapisu historycznego, 
wymyślania mitologicznych przeszłości 
w służbie sił ciemności.”41

40 Timothy J. Ricker, Evie Vergauwe, and Nelson Cowan, Decay Theory of Immediate Memory: From Brown 

(1958)  to Today (2014), Quarterly Journal of Experimental Psychology 69, no.10 (October 2016): 1969–95, 

https://doi.org/10.1080/17470218.2014.914546.

41 Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory, The Samuel and Althea Stroum 

Lectures in Jewish Studies (Seattle: University of Washington Press, 1996).
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AN IMPRINT 
OF MEMORY

ODCISK PAMIĘCI 
Jako praktykujący grafik, 
wykorzystujący techniki i technologię 
druku w większości swoich 
artystycznych poszukiwań, nie bez 
powodu zauważam pewne wspólne 
elementy pomiędzy pamięcią a grafiką. 
Możliwe jest również połączenie 
woskowych bloków Platona z jednym 
z najważniejszych elementów 
grafiki – matrycą. Czy jest to obraz 
wyryty na miedzi lub cynku, wyryty 
na kawałku drewna lub akrylu, czy 
też zdeformowany kawałek wosku, 
pomimo różnic materiałowych służą 
one temu samemu celowi, pozwalając 
nam odtworzyć obrazy i kształty, 
które niosą. Zarówno matryca jak 
i blok są kształtowane przy użyciu 
sił zewnętrznych. Matryca jest ryta 
mechanicznie lub chemicznie przez 
twórcę, co zmienia jej powierzchnię. 
Woskowa tabliczka ulega deformacji 
poprzez odciśnięcie na jej miękkiej 
powierzchni elementu pamięci. 
Pierwotna pamięć jest niematerialna, 
a matryca jest jedynym namacalnym 
łącznikiem pomiędzy sferą wyobraźni, 

As a practicing printmaker utilizing the 
techniques and technology of printing for 
most of my artistic research,  
it stands to reason to observe some 
common elements between memory 
and printmaking. It is also possible to 
connect Plato’s wax blocks and one of 
printmaking’s most crucial constituents, 
the matrix. Be it an image engraved on 
copper or zinc, incised on a piece of 
wood or acrylic, or a piece of wax that 
was deformed, despite their material 
differences they serve the same goal, 
allowing us to reproduce the image and 
shapes they carry. Both the matrix and 
the block are shaped by employing 
external forces. The matrix is engraved 
either mechanically or chemically by 
its creator, which alters its surface. The 
wax tablet is deformed by pressing an 
element of memory on its soft surface. 
The original memory is intangible, and the 
matrix is the only tangible link between 
the sphere of imagination, memory, and 
the material world. The matrix is the 
memory of the gesture of its creator. In 
Plato’s wax block, the result is achieved 
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pamięci, a światem materialnym. 
Matryca jest pamięcią gestu jej twórcy. 
W platońskiej bryle woskowej efekt 
uzyskuje się przez odciśnięcie elementu 
o wosk; w grafice obraz drukuje się przez 
odciśnięcie matrycy na kartce papieru.
Grafika warsztatowa od momentu 
wynalezienia przyczyniała się 
do kształtowania pamięci. 
Stanowiąc podstawowy sposób 
rozpowszechniania i popularyzacji 
informacji, aktywnie i pasywnie 
zmieniała bieg pamięci. Jeszcze dziś 
możemy zaobserwować, że w języku 
codziennym wiele używanych przez 
nas wyrażeń ma bezpośredni związek 
z technologią i terminologią drukarską. 
Zwroty takie jak wyryty w pamięci/
umyśle czy odciśnięty w pamięci to 
jedne z głównych sposobów opisu 
procesów pamięci, które wykorzystują 
jako czasowniki słowa będące 
technikami drukarskimi. Podobnie 
w języku greckim używamy określenia 
χαράχτηκε στην μνήμη [harahtike 
stin mneme – wyryte w pamięci] 
wywodzącego się od χαράζω [harazo 
– ryć, grawerować], natomiast „grafika 
warsztatowa” to χαρακτική (haraktiki 
– grafika, rytownictwo). Podobne 
skojarzenia można znaleźć w języku 
angielskim, np. engraved in memory 
[wyryty w pamięci]. Mówimy, że pamięć 
odtwarza obrazy w naszym umyśle, 
podobnie jak matryca, która odtwarza 
odbitki. Nie tylko myślimy o pamięci 
jako o czymś materialnym, ale także 
opisujemy ją za pomocą metafor 
w naszym języku. Pomosty między 

by pressing an element against wax; 
in printmaking, the image is printed by 
pressing the matrix on a piece of paper.
Printmaking has contributed to shaping 
memory since it was invented. As it was 
the primary way of disseminating and 
popularizing information, it has actively 
and passively altered the course of 
memory. We can still observe today that 
in everyday language, many expressions 
we use have direct ties to printmaking 
technology and terminology. Phrases 
such as engraved in my mind/memory 
or etched in my mind/memory are one of 
the main ways to describe the processes 
of memory, which use as verbs words 
that are printmaking techniques. Similarly, 
in the Greek language, we use the term 
χαράχτηκε στην µνήµη [harahtike stin 
mneme – engraved in memory] stemming 
from χαράζω [harazo – engrave], while 
the word for printmaking is χαρακτική 
[haraktiki – printmaking]. Similar 
associations can be found in the Polish 
language, for example wyryte w pamięci 
[etched in memory]. We say that memory 
reproduces images in our mind, much 
similar to a matrix that reproduces 
prints. Not only do we think of memory 
as something with material substance, 
but we also describe it as such through 
the metaphors in our language. We 
find bridges between memory and 
printmaking in their processes and the 
philosophical approaches concerning 
them. We think of memory much like 
a printing process.
Memory is the matrification of real 
experience.

pamięcią a grafiką znajdujemy w ich 
procesach i filozoficznych podejściach 
do nich. Myślimy o pamięci podobnie 
jak o procesie druku. Pamięć jest 
matricowaniem doświadczeń.
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MEMORY AS 
A DESTRUCTIVE 

THOUGHT
PAMIĘĆ JAKO MYŚL 

DESTRUKCYJNA

Od wielu lat intrygują mnie mechanizmy 
pamięci i miejsce jednostki w ramach 
pamięci zbiorowej. Eksploracja 
trybów pamięci oraz warunków jej 
manipulacji i rozpadu była naturalnym 
kolejnym krokiem po uzyskaniu tytułu 
magistra sztuki. Na potrzeby mojego 
dyplomu magisterskiego stworzyłem 
serię prac o nazwie Kinotaphia, 
składającą się z książek artystycznych 
stworzonych poprzez przepiłowanie 
i przekształcenie książek w stosy 
nadające się do druku. Każdy stos 
został umieszczony w czarnym 
pudełku, przypominającym pomnik, 
grób, a może trumnę, i wystawiony 
każdy na osobnym podium. Na te 
sterty nadrukowałem portrety ludzi, 
których nigdy nie spotkałem. Ich 
zdjęcia znalazłem w antykwariatach 
i na targach w Salonikach, Wrocławiu 
i Dreźnie. Od próby zbadania pozycji 
nieznanej jednostki w pozornie 
upamiętniającym ją otoczeniu, w moich 
późniejszych badaniach skierowałem 
się w stronę procesów pamięci. 
Porzuciłem pojęcie upamiętnienia 

For many years I have been intrigued 
by the mechanisms of memory and 
the individual’s place in the collective 
memory framework. Exploring the 
modes of memory and the conditions 
of its manipulation and decay was 
a natural next step after my Master in 
Art. For my Master’s Diploma, I have 
created a series of works called 
Kinotaphia, consisting of artists’ books 
created by hacking and restructuring 
books into printable stacks. Every 
stack was placed in a black box, 
reminiscent of a memorial, a grave, 
or perhaps a coffin, and exhibited 
on one podium each. I printed on 
these parcels portraits of people I had 
never met. Their photos I found in 
antique stores and field markets in 
Thessaloniki, Wroclaw, and Dresden. 
From trying to explore the position of 
the unknown individual in a seemingly 
commemorative environment, in my 
later research I moved towards the 
processes of memory. I abandoned the 
notion of commemoration of the lost 
individual. My new goal was to distance 
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utraconej jednostki. Moim nowym 
celem było zdystansowanie się od 
osoby i skupienie się na naszym 
rozumieniu pamięci. Wydawało mi 
się to naturalnym przejściem – od 
jednego do wielu, od konkretnego do 
uniwersalnego. 
Eksperymenty z tym pomysłem 
rozpoczęły się od niewielkiej odbitki 
o wymiarach 13 x 18 cm, zatytułowanej 
Studies on Moral Rigidity. Ta praca była 
początkiem tego, co później stało się 
serią XXIc Trichotomy. XXIc Trichotomy 
to studium tego, jak rzutujemy nasze 
osobiste poglądy i doświadczenia 
na środowisko zbiorowości oraz jak 
błędnie konstruujemy pamięć i jej 
symbole. Każda praca składa się z 3 
pionowych prostokątów, a każdy z nich 
zawiera jeden obiekt. Charakter i forma 
przedmiotów są różne: od łusek po 
kulach i czasopism po okulary do 
czytania, od butelki do karmienia po 
kajdanki z tkaniny, od strzykawki po 
czarną flagę oznaczoną dużym X. 
Niektóre obiekty są ponadwymiarowe, 
jak ceramiczny izolator czy apteczka, 
inne odpowiednio zmniejszone, na 
przykład szubienica, gąsienice czołgu 
czy słup graniczny. Wszystkie obiekty 
pochodzą z mojego archiwum, z moich 
fotografii, z domeny publicznej lub 
są mojego autorstwa. Niektóre mają 
bardziej bezpośrednie powiązania 
z przeszłością historyczną, jak np. 
amerykański hełm M1 używany 
podczas II wojny światowej i wojny 
w Wietnamie. Inne są bardziej związane 
z życiem codziennym, ale nabierają 

Stutthof. Analog film picture. →

myself from the person and focus on 
our understanding of memory. It felt like 
a natural transition – from one to many, 
specific to universal. 
Experimentation with this idea started 
with a small format print of 13 x 18cm, 
titled Studies on Moral Rigidity. This 
work was the beginning of what would 
later become the XXIc Trichotomy 
series. XXIc Trichotomy is a study 
of how we project our personal 
views and experiences towards the 
environment of the collective and 
how we misconstruct memory and its 
representations, comprised of 9 large 
size prints. Every work consists of 3 
vertical rectangles, and each contains 
one object. The nature and form of the 
items vary; from bullet casings and 
magazines to reading glasses, from 
a nursing bottle to cuffs made from 
fabric, or from a syringe to a black flag 
marked with a large X. Some objects 
are oversized, like a ceramic insulator 
or a medical box, and others scaled 
down considerably, for example, 
gallows, tank tracks or a border post. 
All the objects are from my archives, 
my photographs, the public domain, 
or my creation. Some have more direct 
links to the historical past, such as the 
M1 American helmet used during the 
Second World War and the Vietnam 
War. Others are more tied to everyday 
life but bear extensions and meanings 
visible on a second reading, such as 
a fork or a bible. I record those items 
that look insignificant and will never 
lose their meaning. The main inspiration 
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Spring in Gross Rosen. Analog film picture

znaczenia po chwili zastanowienia, 
jak widelec czy biblia. Zbieram te 
przedmioty, które wyglądają na mało 
znaczące i nigdy nie stracą swojego 
znaczenia. Główną inspiracją dla 
tła prac było ziarno i kurz filmu 
analogowego, które potęguje uczucie 
spustoszenia i daje poczucie starych, 
zapomnianych wyobrażeń.
Główną inspiracją do wyboru obiektów 
były moje wizyty w wielu muzeach 
i miejscach pamięci związanych 
z wydarzeniami historycznymi XX 
wieku. Punktem zwrotnym były 
dla mnie wycieczki do niemieckich 
obozów koncentracyjnych w Polsce, 
a mianowicie Auschwitz-Birkenau 
w województwie małopolskim,  

for the background of the works was 
analog film grain and dust, which 
enhances the feeling of desolation and 
gives a sense of old, forgotten imagery.
My visits to many museums and 
memorial sites related to the historical 
events of the 20th century were the 
main inspiration for choosing the 
objects. A turning point for me was 
during my field trips to the German 
concentration camps in Poland, namely 
Auschwitz-Birkenau in Lesser Poland 
Voivodeship, Gross Rosen in Lower 
Silesian Voivodeship, and Stutthof 
in Pomeranian Voivodeship. I will 
give a brief description of how they 
affected me, and I will recount how 
those experiences influenced my work. 

MEMORY AS A DESTRUCTIVE THOUGHT

Gross Rosen w województwie 
dolnośląskim oraz Stutthof 
w województwie pomorskim. Opiszę 
pokrótce, jak wpłynęły na mnie i moją 
twórczość. Zwiedzanie obozów śmierci, 
których język nie jest w stanie opisać, 
ukształtowało sposób, w jaki tworzę 
swoje prace. Chodząc po obozach, 
doznawałem niezwykłego wrażenia 
– obecności nieobecnego. Ogromnej 
pustki. Industrializacji nieludzkości i jej 
ostatecznego przejęcia przez naturę. 
Potężnej, nienaturalnej geometrii – 
surowych poziomych i pionowych 
linii tworzonych przez pozostałości 
architektury śmierci. A przede 
wszystkim spójnej, stałej, milczącej 
samotności.  

Spring in Auschwitz - Birkenau. Analog film picture

Walking in the death camps, which 
language falls short of describing, 
shaped how I create my works. 
When walking in the camps, I could 
only sense this uncanny notion – the 
presence of the absent. The vast 
emptiness. The industrialization of 
inhumanity and its eventual overtake 
by nature. The powerful, unnatural 
geometries – the rigid horizontal and 
vertical lines formed by the remnants 
of the architecture of death. And most 
above all, a coherent, constant, silent 
loneliness. The places feel suspended 
from time and space: a chimney, 
a column, a piece of barbed wire, 
the trees, no horizon. One can only 
observe a hint of the horizon through 



5756

MEMORY AS A DESTRUCTIVE THOUGHT

Miejsca sprawiające wrażenie 
zawieszonych w czasie i przestrzeni: 
komin, słup, kawałek drutu 
kolczastego, drzewa, brak horyzontu. 
Horyzont można dostrzec jedynie 
poprzez równoległe linie tworzone 
przez tory, daleko za bramami. 
Pozostałość architektoniczne stoją 
obok siebie w idealnej linii, tak 
blisko, a jednak tak samotnie. Ta 
atmosfera, to bezczasowe zawieszenie 
i samotność zainspirowały mnie do 
przedstawienia obiektów w mojej pracy 
w stanie zawieszenia, skupionych 
wewnątrz podobnych prostokątów, 
bez elementów przestrzeni, en face, 
na szarym tle, stojących tam samotnie, 
nie rzucających żadnego wyraźnego 
cienia. Moje prace są poziome, ale 
składają się z elementów pionowych, 
przypominających silną wertykalność, 
której doświadczyłem. Pokazuję je 
bez żadnych rozpraszających uwagę 
dodatków. Wymagam, aby każdy 
przedmiot mówił za siebie, aby 
się zaprezentował. XXIc, czyli XXI 
wiek, to gra pomiędzy przeszłością, 
teraźniejszością i przyszłością. 
Tym, co było, będzie i jest właśnie 
teraz. Przedstawiam różne oblicza 
naszego stulecia, zestawiając ostatnie 
obrazy minionego czasu, którego nie 
doświadczyłem, z ich artystyczną 
reprezentacją stworzoną dzisiaj. 
Najważniejsze jest to, że moje prace 
funkcjonują jako lieux de mémoire. 
W Between Memory and History 
Nora pisze: „W przeciwieństwie do 
obiektów historycznych, lieux de 

the parallel lines formed by the tracks, 
far beyond the gates. Each architectural 
remnant stands next to each other in 
perfect alignment, so close but still so 
alone. This atmosphere, this timeless 
hiatus, and the loneliness, inspired 
me to present the objects in my work 
in a suspended state, centered inside 
similar rectangles, with no elements of 
space, en face, on a gray background, 
standing there alone, not casting 
any distinct shadow. My works are 
horizontal but composed of vertical 
elements, reminiscent of the strong 
verticalities I experienced. I intend 
to show them without any additional 
distractions. I demand each item to 
speak for itself; to present itself. The 
XXIc, which stands for 21st century, 
is a play between the past, present, 
and future. For what was will be, and 
is indeed right now. I present different 
facets of our century by juxtaposing 
the last images of a bygone time 
I did not experience, into an artistic 
representation made today. What is 
of the utmost importance is that my 
works function as a lieux de mémoire. 
In Between Memory and History, Nora 
writes: “Contrary to historical objects, 
however, lieux de memoire have no 
referent in reality; or, rather, they are 
their referent: pure, exclusively self-
referential signs. This is not to say 
that they are without content, physical 
presence, or history; it is to suggest 
that what makes them lieux de mémoire 
is precisely that which they escape from 

mémoire nie mają jednak swojego 
odnośnika w rzeczywistości; albo 
raczej są swoim własnym odnośnikiem: 
czystymi, wyłącznie autoreferencyjnymi 
znakami. Nie oznacza to, że są one 
pozbawione treści, fizycznej obecności 
czy historii; chodzi o to, że tym, co 
czyni je lieux de mémoire, jest właśnie 
to, że uciekają one od historii.”42 
Obiekty, oderwane od chronologicznej 
ciągłości i wątków rozpraszających 
uwagę, ujawniają swoją prawdziwą 
naturę. Uciekają od historii i stają się 
punktem odniesienia dla opowieści 
w naszych umysłach. Jest to również 
sposób na wykorzystanie moich 
pomysłów dotyczących ekmajío. 
Wykorzystywane przeze mnie obrazy 
u każdego oglądającego pasują 
do innej matrycy, dzięki czemu 
doświadczenie i interpretacja dzieła 
jest niepowtarzalna, skutecznie 
rekonstruując jego znaczenie. 
Każda z prac jest tryptykiem, ale 
niechętnie je tak nazywam. Natomiast 
uważam, że słowo trychotomia 
(trichotomy)  jest w tym przypadku 
szczególnie interesujące. Jesteśmy 
przyzwyczajeni do dychotomii, 
porównywania jednej rzeczy z drugą. 
Chciałem wprowadzić do tego równania 
trzeci element. Jak możemy porównać 
trzy pozornie nieistotne obiekty? 
Robimy to poprzez budowanie mostów, 
których tam nie ma i wypełnianie luk.  
Tworzymy nasze własne historie 

history.”42 The objects, detached from 
their chronological continuity, striped 
from any distraction, disclose their true 
nature. They escape from history and 
become a reference point for a story in 
our minds. It is also a way of utilizing 
my ideas concerning the ekmajío. The 
imagery I use has a different fitting 
matrix for every individual, making their 
experience and interpretation of the 
work unique, effectively reconstructing 
the meaning of the work. 
Each artwork is a triptych, but I am 
reluctant to call it such. Instead, I find 
the word trichotomy particularly 
interesting in this case. We are used 
to dichotomies, comparisons of one 
thing against another. I wanted to bring 
a third element into this equation. 
How can we compare three seemingly 
irrelevant objects? We do it by building 
bridges that are not there, by filling in 
the gaps. We create our own stories. 
And then, for the individual who 
experiences the work, the story comes 
to life. Not the story of the items 
depicted, not the story that I had in 
mind when creating the work, but the 
viewer’s personal story. And for me, 
this is a similarity to the structure of 
memory and our appropriations of it.  
In philosophy, many tripartite splits and 
comparisons have appeared throughout 
the centuries. From Plato and Aristotle 
to Merleau-Ponty and Watts, different 
models of trichotomies were developed 

42 Nora, Between Memory and History. p.23
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i związki. I wtedy, dla jednostki 
doświadczającej dzieła, historia 
ożywa. Nie historia przedstawionych 
przedmiotów, nie historia, którą 
miałem na myśli tworząc dzieło, 
ale osobista historia widza. I dla 
mnie właśnie tu leży podobieństwo 
do struktury pamięci i naszego 
jej wykorzystania. W filozofii na 
przestrzeni wieków pojawiło się wiele 
trójdzielnych porównań. Od Platona 
i Arystotelesa po Merleau-Ponty’ego 
i Wattsa powstawały różne modele 
trychotomii, które służyły filozoficznym 
potrzebom ich autorów. Poniższe 
trzy stanowiły bazę dla rozwoju mojej 
pracy. Sir Francis Bacon zaproponował 
Wyobraźnię, Pamięć i Rozum jako 
trzy podstawowe zdolności umysłu.43 
Søren Kierkegaard wprowadził 
trójpodział na to, co Estetyczne, 
Etyczne i Religijne.44 Jacques Lacan 
teoretyzował o Realnym, Symbolicznym 
i Imaginacyjnym, które tworzą trójkę 
sfer intrapsychicznych.45 Ich podejście 
wpłynęło na to, jak myślę o obiektach, 
które włączam do prac, często 
zbieżnych z pojęciami, które zestawiają. 
Filozofowie budują swoje trychotomie 
w słowach, a ja swoje w obrazach.

to serve the philosophical needs of 
their authors. The following three 
provided a base for the development of 
my work. Sir Francis Bacon proposed 
Imagination, Memory, and Reason 
as the three primary faculties of the 
mind.43 Søren Kierkegaard introduced 
the tripartition of the Aesthetic, the 
Ethical, and the Religious.44 Jacques 
Lacan theorized about the Real, the 
Symbolic, and the Imaginary, which 
form a trio of intrapsychic realms.45 
Their approaches have influenced how 
I think about the objects I include in 
the works, often coinciding with the 
concepts they juxtapose. Philosophers 
build their trichotomies in words, I make 
mine in images. It is my artistic decision 
to create my works by using three 
seemingly irrelevant objects, creating 
links and philosophical associations, 
for example by using a fork, a US army 
helmet and gallows in one work.

43 Bacon, Francis | Internet Encyclopedia of Philosophy, accessed September 10, 2022,

https://iep.utm.edu/francis-bacon/.

44 Jeffrey Hanson, Kierkegaard and the Life of Faith: The Aesthetic, the Ethical, and the Religious in Fear 

and Trembling, 1st [edition], Indiana Series in the Philosophy of Religion  

(Bloomington: Indiana University Press, 2017).

45 Symbolic, Real, Imaginary, accessed September 10, 2022,  

https://csmt.uchicago.edu/glossary2004/symbolicrealimaginary.htm.

Moją artystyczną decyzją jest tworzenie 
prac poprzez zestawienie trzech 
pozornie nieistotnych i niezwiązanych 
ze sobą przedmiotów. Razem jednak 
budują one powiązania i skojarzenia 
filozoficzne, tak jak w przypadku 
przedstawienia widelca, hełmu armii 
amerykańskiej i szubienicy w jednej pracy.
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XXIc Trichotomy I, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2019



6362 XXIc Trichotomy II, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2019



6564 XXIc Trichotomy III, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2020
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XXIc Trichotomy IV, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2020



6968 XXIc Trichotomy V, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2020



7170 XXIc Trichotomy VI, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2020
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XXIc Trichotomy VII, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2021
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XXIc Trichotomy VIII, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2021



7776 XXIc Trichotomy XI, 70x100cm, etching, aquaitnt, serigraphy, 2022



Works from the Déjà Vu series, at the Everything That Is Solid Melts Into The Air exhibition, 2022
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Po XXIc Trichotomy III zacząłem 
tworzyć wiele przedmiotów 
w formach odbitek małoformatowych 
i decydowałem, które chcę wykorzystać 
w pracy wielkoformatowej i w jakiej 
kompozycji. Szukając najdoskonalszej 
odpowiedzi na trichotomiczność, 
projektowałem zdecydowanie więcej 
niż trzy obiekty, których aktualnie 
potrzebowałem. Chociaż zaczęło 
się to z powodów praktycznych, 
szybko zauważyłem w tym działaniu 
potencjał na osobną pracę. Tę podserię 
mniejszych formatów nazwałem  
Déjà Vu. Ze względu na swój rozmiar 
i liczbę prac, nadała ona nowy wymiar 
moim pomysłom. Pojedyncze odbitki 
z serii Déjà Vu pozwoliły na tworzenie 

After XXIc Trichotomy III, I started 
creating multiple items as small format 
prints and decided which I wanted to 
use for the large size work and in what 
composition. Searching for the most 
suitable answer for the trichotomies, 
I was designing more that the three 
objects I currently needed. Although 
it began for practical reasons, I soon 
saw that it had potential as a separate 
work. I call this subseries of smaller 
format prints Déjà Vu. Due to its size 
and the number of artworks, it gave 
a new dimension to my ideas. Having 
the large-size works as predefined 
trichotomies proposes a narration, 
as three objects were preselected 
and juxtaposed on a piece of paper. 

Works from the Déjà Vu series

bardziej rozbudowanych zestawień, 
które mogą również zmieniać się za 
każdym razem, gdy są wystawiane. 
Użycie ich w sporej instalacji daje 
bardzo długą linię następujących 
po sobie elementów lub rozległą 
siatkę obrazów przypominającą 
sztywne, poziome geometrie, którymi 
się inspirowałem. Każda praca jest 
wyraźnie oddzielona od pozostałych, 
ponieważ posiada własną ramę, 
w przeciwieństwie do XXIc Trichotomy, 
która występuje w ułożonych z góry 
kompozycjach oprawionych w jedną 
całość. Kluczową różnicą Déjà Vu 
w stosunku do XXIc Trichotomy jest 
uczucie, jakie wywołuje. Duże prace 
mają bardziej monumentalny charakter 

The independent prints of Déjà Vu 
series allowed for a more extensive 
juxtaposition, which can also change 
every time they are exhibited. Using 
them in a sizable installation gives 
a very long line of consecutive items or 
an extensive grid of images reminiscent 
of the rigid, horizontal geometries I was 
inspired by. Each work is distinctly 
separated from the others, as it has its 
own frame, contrary to XXIc Trichotomy, 
which comes in pre-arranged 
compositions framed as one. Déjà Vu’s 
key difference from XXIc Trichotomy is 
the feeling it invokes. The large works 
have a more monumental feeling due 
to their oversized representation, and 
the items are difficult to be ignored. 
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ze względu na ich ponadwymiarowe 
przedstawienie, a przedmioty trudno 
zignorować. Ta cecha sprawia, że 
zdają się one bardziej odległe i trzeba 
je oglądać w oddaleniu. Déjà Vu jest 
bardziej intymne. Trzeba podejść do 
prac, aby je zobaczyć i zbadać, a także 
poruszać się po przestrzeni, aby ich 
doświadczyć. 
Moje początkowe eksperymenty 
mające na celu wyrażenie ostatniego 
obrazu oraz pamięci jako myśli 
destrukcyjnej były wielopłaszczyznowe, 
zarówno jeśli chodzi o medium, 
jak i obrazowanie. Chciałem 
przedstawić te idee za pomocą 
tradycyjnej grafiki warsztatowej i jej 
rozszerzonych form. Na początku 

This characteristic makes them more 
distant, and they have to be viewed 
from further away. Déjà Vu has a more 
intimate approach. One needs to 
advance towards the works to see and 
inspect them and move around the 
space to experience them. 
My initial experiments to express 
the last image, and memory 
as a destructive thought were 
multifaceted, both in medium and 
imagery. I wanted to present those 
ideas in traditional printmaking and 
its expanded forms. In the beginning, 
I used digital collages and manipulated 
images made from archival pictures 
from historical moments of the 20th 
century. I was branching out and 

Works from the Déjà Vu series

trying various printing methods and 
techniques, both additive and reductive 
in nature. I wanted the primary material 
for my hybrid print sculptures to 
be some building or construction 
material, and I tested three alternatives: 
concrete, ceramic bricks, and steel. 
My early experiments included three-
dimensional concrete blocks, which 
were later printed with the silkscreen 
method, using concrete etchants and 
removers which deconstruct them. Those 
substances have a range of commercial 
applications in the concrete industry, and 
I experimented with them by applying 
them to fresh concrete. Although they 
brought compelling results, I was not 
convinced they would be what I needed 

korzystałem z cyfrowych kolaży 
i przetworzonych obrazów wykonanych 
z archiwalnych zdjęć historycznych 
momentów XX wieku. Rozwijałem 
się i próbowałem różnych metod 
i technik druku, zarówno addytywnych, 
jak i redukcyjnych. Chciałem, aby 
podstawowym materiałem dla moich 
hybrydowych zadrukowanych rzeźb 
był jakiś materiał budowlany, dlatego 
przetestowałem trzy alternatywy: 
beton, cegły ceramiczne i stal. Moje 
wczesne eksperymenty obejmowały 
trójwymiarowe bloki betonowe, 
które później zostały zadrukowane 
metodą sitodruku, przy użyciu 
środków do wytrawiania i usuwania 
betonu. Substancje te mają szereg 
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Works from the Déjà Vu series
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zastosowań komercyjnych w przemyśle 
betonowym, a ja eksperymentowałem 
z nimi nakładając je na świeży materiał. 
Chociaż przyniosły one fascynujące 
rezultaty, nie byłem przekonany, 
że będą tym, czego potrzebuję do 
przedstawienia i przekazania moich 
pomysłów. 
Przeszedłem do drukowania 
na cegłach przy użyciu farb 
wysokotemperaturowych. Moja 
promotorka, profesor Małgorzata 
Warlikowska, jest pionierką tej 
techniki, a specjalizuje się w druku 
na powierzchniach ceramicznych 
i szklanych. Jej wskazówki i wiedza 
techniczna były nieocenione. Po 
eksperymentach z transferami opartymi 

to present and convey my ideas. 
I moved into printing on bricks using 
high-temperature inks. My supervisor, 
Professor Małgorzata Warlikowska, is 
a pioneer of this technique, and she 
specializes in printing on ceramics 
and glass surfaces. Her guidance and 
technical knowledge were invaluable. 
After experimenting with decal-based 
transfers and direct-to-ceramic printing, 
I created works under the title Exodus. 
I continued working on the brick-based 
pieces for some time but was not sure 
this was adequate either. I later moved 
towards printing on spent bullet casings 
under the same title, and after a while, 
I investigated text-based prints instead 
of images. While producing Exodus, 

Works from the Déjà Vu series

I started my first experiments with steel. 
It soon became clear to me that this 
was the path I needed to follow. Not 
only steel as a material was exciting 
and could allow for different contexts 
to surface, but I could also transform 
it into sculptural forms. It allowed 
my work to go from an experimental 
print to a sculpture. Metalworking has 
excellent potential, and although it is 
challenging and demanding, it enabled 
me to follow an interdisciplinary 
approach to my work. The print and the 
matrix now would take a new life — one 
of a sculpture. 

na kalkomanii i drukiem bezpośrednim 
na ceramice, stworzyłem zestaw prac 
pod tytułem Exodus. Przez jakiś czas 
kontynuowałem pracę z cegłami, ale 
nie byłem pewien, czy jej wyniki są 
zadowalające do moich artystycznych 
poszukiwań. Później przeszedłem 
do drukowania na zużytych łuskach 
pocisków kontynuując pracę pod 
tym samym tytułem, a po pewnym 
czasie zbadałem wydruki tekstowe 
zamiast obrazów. Podczas produkcji 
Exodusa rozpocząłem pierwsze 
eksperymenty z użyciem stali. Szybko 
stało się dla mnie jasne, że to jest 
droga, którą muszę podążać. Stal jako 
materiał była nie tylko ekscytująca 
i pozwalała na ujawnienie się różnych 
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kontekstów, ale mogłem ją również 
przekształcić w formy rzeźbiarskie. 
Dzięki temu moja praca mogła 
przekształcić się z eksperymentalnej 
odbitki w rzeźbę. Obróbka metalu 
ma doskonały potencjał i choć jest 
trudna i wymagająca, pozwoliła mi 
na interdyscyplinarne podejście do 
mojej pracy. Odbitka i matryca nabrały 
nowego życia – życia rzeźby. 

Auschwitz. The inside perimeter →← Déjà Vu, Everything That Is Solid Melts Into Air exhibition
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To niezwykłe uczucie, które opisałem 
powyżej w tym rozdziale, najbardziej 
widoczne podczas wizyty w Birkenau, 
towarzyszyło mi również w mniejszych 
obozach zagłady  –  Stutthof i Gross 
Rosen. Konserwacja przestrzeni 
i rekonstrukcja elementów obozów 
oparta jest na odzyskanych fotografiach 
i danych. Mimo to wydaje się to 
powierzchowne i nie na miejscu - próba 
opisania tego, co nieopisane, pokazania 
tego, co niewiarygodne. Obrazy wyryte 
w mojej głowie i wszystkie materiały, 
które zebrałem w postaci notatek, 
fotografii i książek z moich wizyt 
w obozach śmierci, doprowadziły do 
tego, że zacząłem eksperymentować 
z bardziej tekstowym – lub pozornie 
tekstowym – podejściem w mojej pracy.
Μέμνημαι- πῶς δ’ οὔ (greckie: memnime, 
pos du? – Pamiętam, jak mógłbym nie 
pamiętać?) to końcowe dzieło powstałe 
podczas moich badań, składające 
się z wytrawionych stalowych płyt 
przekształconych w rzeźbę o wysokości 
3,4 metra. Praca oparta jest na 
oryginalnych wymiarach betonowych 
słupów, udokumentowanych w książce 
The Architecture of Crime. The Security 
and Isolation System of the Auschwitz 
Camp.46 Wysoka kolumna, wygięta 
u góry, jest wspólną cechą wszystkich 
obozów koncentracyjnych. Mimo 
to, forma ta nie jest wyjątkowa tylko 
dla tych miejsc. Była ona szeroko 

This uncanny feeling I described above 
in this chapter, most apparent during 
my visit to Birkenau, also followed me 
to the smaller death camps of Stutthof 
and Gross Rosen. The conservation 
of space and reconstruction of the 
elements of the camps is based on 
recovered photographs and data. 
Despite that, it feels superficial and 
out of place—an attempt to describe 
the indescribable, to showcase the 
unbelievable. The images engraved 
in my mind and all the materials 
I have gathered in the forms of notes, 
photographs, and books from my visits 
to the death camps, led me to start 
experimenting with more textual or 
seemingly textual – approaches in my 
work. 
Μέμνημαι· πῶς δ’ οὔ; [Greek: Memnime, 
pos du? – I remember; how could 
I not?] is the final work developed 
during my research, consisting 
of etched steel plates turned to 
a 3.4-meter vertical sculpture. The work 
is based on the original dimensions of 
the concrete posts, as documented in 
The Architecture of Crime. The Security 
and Isolation System of the Auschwitz 
Camp.46 A tall column, curved at the 
top, is a common characteristic of all 
concentration camps. Despite that, this 
form is not unique to those places. It 
was widely used after the war in the 
People’s Republic of Poland, usually 

Μέμνημαι· πῶς δ’ οὔ;, 340x30x30cm, sculpture

46 Teresa Świebocka and Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, eds., The Architecture of Crime: The 

Security and Isolation System of the Auschwitz Camp (Oświęcim: Auschwitz-Birkenau State Museum, 2008).
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scaled-down but with significant 
similarity, for fencing industrial zones.  
It is thought to be a form very 
connected with commemorative 
imagery. 
Μέμνημαι· πῶς δ’ οὔ; is a replica of 
a column from the death camps, made 
of steel plates instead of concrete. 
On the plates, randomly generated 
character strings are deeply etched by 
a reductive process (see chapter 6) in 
a format resembling lists with names 
and dates. I was influenced by the 
announcement posters of execution 
and arrests in Nazi-occupied territories 
during the Second World War I saw in 
museums and in the death camps. They 
led me to create my own algorithmically 
generated text-based look-alikes and 
incorporate them into my work. The 
critical difference was that my version 
does not contain any data of historical 
significance.
Although, at first glance, it could 
be perceived as a monument to the 
unknown lost souls of the Holocaust, 
my intention is not to create a memorial 
but rather to address and question 
the commemorative approaches we 
use. History must carefully examine, 
research, and document each detail, 
every name, and every important and 
unimportant facet of our past. But 
is it the duty of collective memory 
to blindly replicate and reproduce 
it? Monumental architecture 
seems to have an obsession with 
commemorating individuals. It 
embraces a historiographical approach, 

stosowana po wojnie w PRL, zwykle 
w zmniejszonej skali, ale z dużym 
podobieństwem, do grodzenia 
stref przemysłowych. Uważa się, 
że jest to forma bardzo związana 
z upamiętniającymi przedstawieniami. 
Μέμνημαι- πῶς δ’ οὔ to replika kolumny 
z obozów zagłady, wykonana ze 
stalowych płyt zamiast z betonu. Na 
płytach, losowo wygenerowane ciągi 
znaków są głęboko wytrawione przez 
proces redukcyjny (patrz rozdział 6.) 
w formacie przypominającym listy 
z nazwiskami i datami. Wpływ na 
mnie miały plakaty ogłoszeniowe 
dotyczące egzekucji i aresztowań 
na okupowanych przez nazistów 
terytoriach podczas II Wojny 
Światowej, które widziałem w muzeach 
i w obozach śmierci. Skłoniły mnie one 
do stworzenia własnych, algorytmicznie 
generowanych tekstowych kopii 
i włączenia ich do mojej pracy. 
Zasadnicza różnica polega na tym, 
że moja wersja nie zawiera żadnych 
danych o znaczeniu historycznym.
Choć na pierwszy rzut oka można by 
go postrzegać jako pomnik nieznanych 
ofiar Holokaustu, moim zamiarem 
nie jest stworzenie pomnika, ale 
raczej zajęcie się i zakwestionowanie 
stosowanych przez nas metod 
upamiętniania. Historia musi uważnie 
badać i dokumentować każdy 
szczegół, każde nazwisko, każdy 
ważny oraz nieistotny aspekt naszej 
przeszłości. Ale czy obowiązkiem 
pamięci zbiorowej jest ślepe powielanie 
i odtwarzanie? Architektura pomnikowa 
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wydaje się mieć obsesję na punkcie 
upamiętniania jednostek. Przyjmuje ona 
podejście historiograficzne, zawierając 
ogromne listy imion i nazwisk. Ale 
kto pamięta? Kto będzie patrzył 
i czytał każde nazwisko? I co by to 
zmieniło? Rzeczywiście, szczegółowa 
dokumentacja jest niezbędna do 
zachowania historii i powinna być 
starannie odzyskiwana, rejestrowana 
i utrzymywana. Czy jednak musi 
być ona składnikiem architektury 
upamiętniającej? Mam wrażenie, 
że te nazwy tracą swoje znaczenie. 
Niekończące się katalogi przekształcają 
się w efekt czysto wizualny, fakturę, 
estetyczny dodatek do pomnika. 
Sensem pomnika jest zwolnienie nas 
z obowiązku pamiętania.47 Pomniki 
pamiętają za nas i zapewniają nas, 
że dzięki nim my też pamiętamy. 
Niemniej jednak ich faktyczny efekt 
jest taki, że pozwalają nam zapomnieć 
bez wzbudzania poczucia winy. 
„Pomniki mogą nie tyle pamiętać 
o wydarzeniach, co całkowicie je 
pogrzebać pod warstwami narodowych 
mitów i wyjaśnień.”48

Zawsze uważałem, że kształt kolumn 
obozu śmierci jest powszechnie 
rozpoznawalny i automatycznie kojarzy 
się z Holocaustem. Po wystawieniu 
pracy Μέμνημαι- πῶς δ’ οὔ w ramach 
wystawy  

Detail of Μέμνημαι· πῶς δ’ οὔ; 

incorporating vast lists of names and 
surnames. But who remembers? Who 
stands to look and read each and every 
name? And what difference would it 
make? Indeed, detailed documentation 
is necessary to preserve history and 
should be carefully recovered, recorded 
and maintained. However, does it 
need to be a constituent of memorial 
architecture? I feel like those names 
lose their meaning. The endless 
catalogs are transformed into a purely 
visual effect, a texture, an aesthetical 
addition to the monument. The point of 
a monument is to release us from the 
obligation to remember.47 Monuments 
remember for us, and they reassure us 
that because of them, we remember 
too. Nevertheless, their actual effect 
is that they allow us to forget without 
making us feel guilty. “Monuments 
may not remember events so much as 
bury them altogether beneath layers of 
national myths and explanations.”48

I always considered that the shape of 
the death camp columns was widely 
recognizable, and one would think 
automatically about the Holocaust. 
After exhibiting the work Μέμνημαι· πῶς 
δ’ οὔ; as part of the Everything That 
Is Solid Melts Into The Air exhibition 
in Wroclaw, it came to my attention 
that most people do not recognize 
the shape, and were reluctant to 

47 James E. Young, The Counter-Monument: Memory against Itself in Germany Today, Critical Inquiry 18, 

no. 2 (1992): 267–96.

48 Ibidem, p.272



MEMORY AS A DESTRUCTIVE THOUGHT

101100

Everything That Is Solid Melts Into 
The Air we Wrocławiu, zauważyłem, 
że większość ludzi nie rozpoznaje 
tego kształtu i niechętnie zgadywała, 
co to jest, gdy ich o to prosiłem. 
Szczególnie wspominam jednego ze 
zwiedzających, który określił go jako 
antenę. Zdawałem sobie już sprawę, że 
wydruk podobnej kolumny, pojawiający 
się na XXIc Trichotomy III, był regularnie 
mylony z byciem fajką, skomplikowaną 
chochlą lub częścią saksofonu. 
Pomyślałem wtedy, że dwuwymiarowe 
przedstawienie kolumny może nie być 
tak rozpoznawalne jak rzeczywisty 
obiekt. W tym momencie po raz 
pierwszy rozważyłem stworzenie 
kolumny o rzeczywistych wymiarach.
Dla mnie kształt słupa jest najbardziej 
bezpośrednim symbolem związanym 
z Holokaustem, a zwłaszcza z obozami 
zagłady. Dzieje się tak dlatego, że nigdy 
nie uważałem systemu bezpieczeństwa 
w obozach za zwykłe ogrodzenie, 
a wolę nazywać go obwodem obozu. 
Ta linia słupów opasujących teren 
obozu, wysokich na 3,4 metra, jest 
granicą między dwoma światami. Jest 
nie tylko urządzeniem do utrzymywania 
więźniów w środku, ale także 
nieprzeniknionym murem dla reszty, 
aby się nie dostali do wewnątrz. Jest 
to przegroda dwóch światów, których 
nikt nie może połączyć. Tak więc, 
naturalnie, wszystkie te myśli i uczucia 
zawarłem w symbolu kolumny.

guess what it is when I asked them 
to. I characteristically recall a visitor 
describing it as an antenna. I was 
already well aware that the print of 
a similar column, appearing on XXIc 
Trichotomy III, was regularly confused 
with being a pipe, a complex ladle, or 
part of a saxophone. I then thought that 
the two-dimensional representation 
of the column might not be as 
recognizable as the real object. This 
moment was when I first considered 
creating the actual size column.
For me, the shape of the column is the 
most immediate symbol connected 
to the Holocaust, especially the 
death camps. That is because I never 
considered the security system of the 
camps merely a fence, and I prefer to 
call it the camp’s perimeter. This line 
of posts encircling the camp’s area, 
which stands 3.4 meters tall, is a border 
between two worlds. It is not only 
a device to keep the prisoners in but 
also an impenetrable wall for the rest to 
stay out. It is the partition of two worlds 
that nobody can connect. So, naturally, 
I incorporated all those thoughts and 
feelings into the symbol of the column.
Although initially, this work was 
under the title Exodus, as my other 
object experiments, after realizing 
that it might not be a distinct form 
for everybody, I decided to change 
its name to Μέμνημαι· πῶς δ’ οὔ;. The 
title comes from Plato’s Theaetetus49, 

49 Οδυσσέας Χατζόπουλος, op. cit., 182BTechnical drawing of the column, A. Słowik
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Choć początkowo praca ta 
występowała pod tytułem Exodus, 
podobnie jak inne moje eksperymenty 
z obiektami, to po uświadomieniu 
sobie, że może nie być to forma 
wyrazista dla wszystkich, postanowiłem 
zmienić jej nazwę na Μέμνημαι- πῶς 
δ’ οὔ. Tytuł pochodzi z Platońskiego 
Theaetetusa49, gdzie Teodor odpowiada 
na zapytania Sokratesa takim oto 
zdaniem. Pamiętam, jakże mógłbym nie 
pamiętać? Wydaje mi się, że pamiętam, 
ale to, co pamiętam, jest jedynie moją 
rekonstrukcją tego, co już wiem lub nie. 

where Theodore replies to Socrates’ 
inquiries with this phrase. I remember; 
how could I not? I think I remember, 
but what I remember is merely my 
reconstruction of what I already know 
or don’t.
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ETCHED MEMORY
WYRYTE W PAMIĘCI

Technology And Process

Technologia i Proces

The traditional plate-making 
processes

Traditionally, the matrix, also called 
the printing plate, is defined as the 
material engraved, cut, or etched 
by either analog, mechanical, or 
photo-reproductive methods to form 
a design.50 This plate is then inked 
up and printed in various ways and 
techniques, usually allowing the 
creator to reproduce the engraved 
image several times. “In the intaglio 
techniques that use acid, the plate is 
chemically processed and drawn on 
with various grounds and coatings, then 
exposed to the action of the acid.”51 
In intaglio techniques that include 
metal as matrix support, copper is 
traditionally the most common material. 
Nowadays, due to its high-cost other 

Tradycyjne procesy tworzenia matryc 

Tradycyjnie matryca, zwana 
również płytą drukarską, jest 
definiowana jako materiał wyryty, 
wycięty lub wytrawiony metodami 
analogowymi, mechanicznymi lub 
fotoreprodukcyjnymi w celu utworzenia 
wzoru.50 Tak przygotowana płyta 
jest następnie pokrywana farbą 
i drukowana na różne sposoby 
i w różnych technikach, zwykle 
pozwalając twórcy na wielokrotną 
reprodukcję przygotowanego obrazu. 
„W technikach wklęsłodrukowych, 
które wykorzystują kwas, płyta jest 
poddawana obróbce chemicznej 
i pokrywana różnymi rodzajami 
gruntów i werniksów, a następnie 
poddawana działaniu kwasu.”51 
W technikach wklęsłodrukowych, 

50 Aleš Krejča, Print-Making Techniques: A Guide to the Processes and the History of Original Print-

Making (London: Octopus, 1982).

51 Sylvie Covey, Modern Printmaking: A Guide to Traditional and Digital Techniques, First Edition (Berkeley: 

Watson-Guptill, 2016), p.63
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które uwzględniają metal jako nośnik 
matrycy, tradycyjnie najczęściej 
stosowanym materiałem jest miedź. 
Obecnie, ze względu na jej wysoki 
koszt, znaleziono inne możliwości. 
Cynk jest tańszą alternatywą dla 
miedzi, natomiast niedawno jako 
jeszcze bardziej przystępną opcję 
zaczęto wykorzystywać aluminium. 
W większości pracowni graficznych 
na świecie korzysta się zarówno 
z cynku jak i miedzi, natomiast 
w bardziej postępowych, świadomych 
ekologicznie warsztatach używa się 
mniej niebezpiecznych substancji 
chemicznych przy pracy z płytami 
cynkowymi i aluminiowymi. Aluminium, 
pojawia się w kontekście grafiki 
artystycznej wciąż jeszcze bardzej jako 
ciekawostka niż standardowa praktyka 
twórcza, a jego specyficzne cechy 
i możliwości są wciąż badane przez 
drukarzy na całym świecie.

Stal jako matryca

Stal jest jednym z najtańszych metali. To 
stop składający się z żelaza i niewielkiego 
procentu węgla52, który jest znacznie 
mocniejszy niż czyste żelazo czy inne 
metale. Ze względu na swoje unikalne 
cechy, takie jak twardość, nie sprawdza 
się idealnie w roli matrycy. W sztuce jest 
ona wykorzystywana przede wszystkim 
w rzeźbie.

alternatives have been found. Zinc 
is a cheaper alternative to copper, 
and aluminum recently appeared 
in the discipline as an even more 
affordable and lighter solution to all of 
the above. Most printmaking studios 
around the world nowadays work with 
a combination of materials, namely 
copper and zinc, and some more 
progressive, eco-aware workshops 
have shifted towards using less 
dangerous chemical substances for 
zinc and aluminum plates. Aluminum 
has not yet become a norm in the 
discipline, and its specific peculiarities 
and possibilities are being researched 
by printmakers worldwide.

Steel as a matrix

Steel is one of the most inexpensive 
metals. It is an alloy comprised of iron 
and a small percentage of carbon52, 
which is considerably stronger than 
pure iron or other metals. Due to its 
unique characteristics, such as its 
hardness, it is not ideal for serving as 
a matrix. In the arts field, it is primarily 
used in sculpture.
Many metals have been used through 
the centuries by printmakers and 
platemakers to create plates. Some 
are considered more noble, such as 
copper and zinc, others are outdated 
today, like lead, and some were not 

previously used for plate making, such 
as aluminum. Steel has rarely made an 
appearance as a matrix material. 
In my practice, I have decided to use 
steel as the primary material for my 
research for various reasons: its low 
cost, accessibility, and susceptibility to 
corrosion. It is also an inspiring material 
for testing different corrosive chemicals 
present in the printmaking workshops, 
on a medium rarely related to the field.
For my research, I have chosen two 
approaches to using steel:

Dipping steel in a corrosive solution, 
similar to the conventional plate-
making techniques
In the first approach, while working 
with a range of corrosive materials, it is 
unavoidable to experiment with an even 
more comprehensive range of resists. 
Similar to conventional plate making, 
varnishes, resists, and other protective 
coatings play a crucial role in creating 
the image. To form the image, I applied 
the resists with silkscreen53 directly on 
the plate and then submerged the plate 
in corrosive chemical substances. 

Using the corrosive material as 
a printing medium, directly forming the 
image by etching it on the steel plate.
In the second approach of my artistic 

Na przestrzeni wieków, drukarze 
i graficy wykorzystywali wiele rodzajów 
metali przy tworzeniu płyt drukarskich. 
Niektóre z nich są uważane za bardziej 
szlachetne, tak jak miedź i cynk, inne są 
dziś przestarzałe, jak ołów, a niektóre 
nie były dotąd wcale wykorzystywane 
do produkcji matryc, tak jak aluminium. 
W tym charakterze stal pojawiała się 
bardzo rzadko.
W moich poszukiwaniach w ramach 
doktoratu, zdecydowałem się na 
użycie stali jako podstawowego 
materiału do badań z wielu powodów: 
stal jest tania, łatwo dostępna oraz 
podatna na korozję. Jest to nowy oraz 
intrygujący materiał do testowania 
i eksperymentowania z dostępnymi na 
codzień w pracowniach graficznych 
substancjami korodującymi.

Zanurzanie stali w roztworze 
korodującym, przypominające 
trawienie wykorzystywane 
w konwencjonalnych technikach 
tworzenia matryc
W pierwszym kierunku badań, 
podczas pracy z różnymi materiałami 
korodującymi, nieuniknione było 
eksperymentowanie z jeszcze bardziej 
obszerną gamą materiałów odpornych 
na czynniki chemiczne. Podobnie 
jak w przypadku konwencjonalnego 

52 About Steel, Worldsteel.Org (blog), accessed August 22, 2022, 

https://worldsteel.org/aboutsteel/about-steel/.

53 Krejča, Print-Making Techniques. On Silkscreen Printing: “The printing form is a stencil made in various 

ways. This is supported by a very fine gauze made of textile, metal or synthetic fibre,  stretched over 

a wooden or metal frame. The printing principle is very simple - a squeegee is used to force a viscose ink 

through the porous parts of the stencil.”. p. 181
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Cutting steel with plasma

tworzenia płyt drukarskich, werniksy 
i inne powłoki ochronne odgrywają 
kluczową rolę w tworzeniu obrazu. 
Aby uformować obraz, naniosłem 
warstwę ochronną za pomocą 
sitodruku53 bezpośrednio na stalową 
płytę, a następnie zanurzyłem ją 
w korodujących substancjach 
chemicznych.

Wykorzystanie korodującego 
materiału jako medium drukarskiego, 
bezpośrednie formowanie obrazu 
poprzez wytrawianie go na stalowej 
płycie
W ramach drugiego, omawianego 
podejscia, zamiast werniksów czy 
nakładania  chemioodpornej powłoki 

research, I use corrosive pastes of 
my own making instead of varnishes 
or resist, printed directly on steel via 
the silkscreen method. This process 
removes matter from the steel support 
through a short corrosive process 
and creates the image in a reductive 
manner. 
In both cases, this process makes the 
plate both a print and matrix to-be, as 
printing on the matrix gives it the status 
of a support being printed, and it can 
also be used as a matrix to be printed 
after the corrosive process is done.

Steel plate characteristics
There is a wide variety of steel alloys, 
and it is rarely specified what the 

exact contents of the steel you buy 
from a construction store or metal 
distributor are. The kind of alloy 
does not play an essential role in 
the etching process and is vital for 
industrial applications where tensile 
strength plays an important role. One 
can use regular steel sheets (also 
called carbon steel and black steel) of 
thickness between 0.5mm and 2mm, 
similar to the preferred plate thickness 
of other metals used in printmaking. 
Using thicker sheets is also possible, 
but the precision of the etching is not 
guaranteed, and it poses a threat to 
your equipment due to its weight (deep 
tank) or thickness in case you intend to 
print your results (printing press). I have 
not tested other kinds of steel, such as 
stainless or galvanized steel. They differ 
in principle from carbon steel, requiring 
different approaches and methods. 
Additionally, they are considerably more 
expensive, harder to source, and do not 
promise better results.

Descriptions of the process
Creating and etching steel plates 
in a corrosive bath resembles the 
techniques used for other metals in 
many stages. We can sum up the 
overview of the process in the following 
workshop stages:

Cutting, preparing edges
Depending on the material’s thickness, 
we can use various analog or power 
tools. Metal scissors or guillotines are 
sufficient for the thinner sheets, while 

stosuję specjalnie przeze mnie 
przygotowane korodujące pasty, za 
pomocą których drukuję oraz trawię 
stal bezpośrednio metodą sitodruku. 
Proces ten usuwa materię ze stalowego 
nośnika poprzez krótki proces 
korozyjny i tworzy obraz w sposób 
redukcyjny.
W obu przypadkach proces ten 
sprawia, że płyta staje się zarówno 
odbitką jak i przyszłą matrycą, gdyż 
druk bezpośrednio na blasze nadaje jej 
status zadrukowanego podłoża, które 
może być  użyte także w roli matrycy 
wykorzystywanej przy druku kolejnych 
odbitek już po wykonaniu procesu 
korozyjnego.

Charakterystyka blachy stalowej
Istnieje szeroka gama stopów stali 
i rzadko określa się, jaka jest dokładna 
zawartość stali dostępnej w sklepie 
budowlanym lub u dystrybutora 
metali. Rodzaj stopu nie odgrywa 
zasadniczej roli w procesie wytrawiania, 
a jest istotny w zastosowaniach 
przemysłowych, gdzie odporność 
na rozciąganie odgrywa ważną rolę. 
Można stosować zwykłe blachy 
stalowe (zwane również stalą węglową 
i czarną) o grubości od 0,5 mm do 
2 mm, podobnej do preferowanej 
grubości blach innych metali 
stosowanych w grafice warsztatowej. 
Stosowanie grubszych blach jest 
również możliwe, ale nie gwarantuje 
precyzji trawienia i stanowi zagrożenie 
dla używanego wyposażenia ze 
względu na ich wagę (głęboki 
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Sanding a plate with an orbital power sander

zbiornik) lub grubość w przypadku, 
gdy zamierza się je drukować 
(prasa drukarska). Nie testowałem 
innych rodzajów stali, takich jak stal 
nierdzewna czy ocynkowana. Różnią 
się one zasadniczo od stali węglowej, 
wymagają innego podejścia i metod. 
Dodatkowo są znacznie droższe, 
i trudniejsze do zdobycia, a dodatkowo 
nie obiecują jednoznacznie lepszych 
rezultatów.

Opisy procesu – trawienie w kąpieli 
korozyjnej
Tworzenie i trawienie płyt stalowych 
w kąpieli korozyjnej przypomina na 
wielu etapach techniki stosowane 
w przypadku innych metali. Przegląd 

power tools or industrial hydraulic metal 
cutters are recommended for thicker 
sheets. I have also utilized techniques 
used in metal sculpture, such as cutting 
with a plasma cutter. This technique 
allows you to cut virtually any shape 
you want with minimum effort. Still, 
it leaves distinct imperfections at the 
edges. A lot of work and care must be 
put into refining the edges for the plate 
to be usable. After cutting into size/
shape, the edges need to be treated 
with a file or angle grinder to remove 
imperfections and bur. 

Grinding
After I cut and shaped the plate and 
refined its edges, the matrix had to 

be ground with sandpaper. Sanding 
takes care of the subtle texture that 
is usually found on steel, as well as 
removing surface imperfections. At 
this point, the plate preparation is 
similar to the traditional etching plate 
preparation (zinc, copper) but requires 
extra effort and preferably power tools, 
as steel is considerably more rigid 
and textured than other metals. This 
step is necessary to prepare the plate 
for direct printing or resists. In my 
research, I have substituted manual 
hand sandpapering with a rotary orbital 
sander and different grit sandpapers – 
ranging from 260 to 1200, depending 
on how delicate I would like the 
finished plate to be. The higher the grit 
count, the most refined the surface 
is. Sometimes, I have used an angle 
grinder with a high grit sanding disc. 
This approach gives a rough finish, and 
I do not recommend it if you intend to 
print the plate with ink in the etching 
press, as it will not allow for proper 
plate wiping.

Degreasing
Steel plates come pregreased to 
avoid corrosion from atmospheric 
effects. After grinding, the plate must 
be cleaned of any metal particles, 
dust, and grease, as any remnants of 
those substances will interfere with 
the etching process. As steel corrodes 
relatively fast in normal environmental 
conditions after it is degreased, 
I recommend that the preparation of 

procesu możemy podsumować 
w następujących etapach 
warsztatowych:

Cięcie, przygotowanie krawędzi
W zależności od grubości materiału, 
możemy użyć różnych, analogowych 
lub elektrycznych, narzędzi. Do 
cieńszych blach wystarczą nożyce 
lub gilotyna, natomiast do grubszych 
blach zalecane są elektronarzędzia lub 
przemysłowe hydrauliczne przecinarki 
do metalu. Wykorzystałem również 
techniki stosowane w rzeźbie w metalu, 
takie jak cięcie przecinarką plazmową. 
Technika ta pozwala na wycięcie 
praktycznie dowolnego kształtu przy 
minimalnym wysiłku. Pozostawia 
jednak wyraźne niedoskonałości na 
krawędziach. Trzeba włożyć dużo pracy 
i wysiłku w dopracowanie krawędzi, 
aby płyta nadawała się do użytku. 
Po przycięciu do rozmiaru/kształtu, 
krawędzie muszą być potraktowane 
pilnikiem lub szlifierką kątową, aby 
usunąć niedoskonałości i zadziory.

Szlifowanie
Po tym jak wyciąłem i ukształtowałem 
płytę oraz dopracowałem jej 
krawędzie, matrycę należało 
przeszlifować papierem ściernym. 
Szlifowanie usuwa subtelną fakturę, 
która zazwyczaj występuje na stali 
i inne niedoskonałości powierzchni. 
W tym momencie przygotowanie płyty 
stalowej jest podobne do tradycyjnego 
przygotowania płyty cynkowej lub 
miedzianej do trawienia, ale wymaga 
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dodatkowego wysiłku, a także 
najlepiej elektronarzędzi, ponieważ 
stal jest znacznie twardsza i bardziej 
teksturowana niż inne metale. Ten 
etap jest niezbędny, aby przygotować 
płytę do bezpośredniego druku lub 
nałożenia warstw chemioodpornych. 
W swoich badaniach zastąpiłem ręczne 
szlifowanie szlifierką  oscylacyjno-
rotacyjną i papierami ściernymi 
o różnej ziarnistości – od 260 do 1200, 
w zależności od tego, jak gładką 
chciałem mieć gotową płytę. Im wyższa 
ziarnistość, tym powierzchnia blachy 
ma gładsze wykończenie. Czasami 
używałem szlifierki kątowej z tarczą 
szlifierską o wysokiej ziarnistości. Takie 
podejście daje szorstkie wykończenie 
i nie polecam go, jeśli zamierza 
się drukować płytę farbą w prasie, 
ponieważ nie pozwoli to na właściwe 
wytarcie płyty.

Odtłuszczanie
Płyty stalowe dostarczane są 
natłuszczone, co zapobiega korozji 
spowodowanej działaniem czynników 
atmosferycznych. Po szlifowaniu 
płytę należy oczyścić z wszelkich 
cząstek metalu, kurzu i smaru, gdyż 
pozostałości tych substancji będą 
przeszkadzać w procesie trawienia. 
Ponieważ w normalnych warunkach 
otoczenia stal po odtłuszczeniu 
stosunkowo szybko ulega korozji, 
zalecam, aby przygotowanie blach 
nie odbywało się na długo przed 
procesem trawienia. Przygotowuję 
metal bezpośrednio przed nałożeniem 

the plates does not happen a long time 
before the etching process. I prepare 
the metal before applying a resist to 
prevent the plate from corroding by 
humidity or other environmental effects. 
I first use acetone to remove grease 
and dirt from both sides, followed by 
rubbing both sides with a cloth and 
mineral spirits, like benzyne. After this 
stage, you should avoid touching the 
plate with your fingers or getting the 
plate in contact with water.

Backing the plate
After the plate is clean and prepared, 
the back surface needs to be covered 
to prevent excessive corrosion that 
will weaken the plate and, at the same 
time, reduce the efficiency of the 
corrosive bath. You can use all the main 
traditional printmaking mediums for 
backing the plate (varnish, asphalt, tar) 
except for shellac, which flakes during 
long etching. Plastic or vinyl materials, 
such as packing tapes or vinyl sheets, 
are also a good alternative. For me, 
vinyl adhesive sheets are the most 
efficient, as they are cheap, non-toxic, 
have good adhesion, is easy to remove 
after the process, and do not require 
chemicals for cleanup or drying time.

Sanding a plate with an orbital power sander
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A polished zinc plate on the left, a polished steel plate on the right. 
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warstwy chemioodpornej, aby zapobiec 
korodowaniu płyty przez wilgoć lub 
inne czynniki środowiskowe. Najpierw 
używam acetonu do usunięcia 
zatłuszczenia i brudu z obu stron, 
a następnie przecieram obie strony 
szmatką i spirytusem mineralnym, np. 
benzyną. Po tym etapie należy unikać 
dotykania płyty palcami lub kontaktu 
płyty z wodą.

Zakrywanie tyłu blachy 
Po oczyszczeniu i przygotowaniu płyty 
należy zakryć jej tylną powierzchnię, 
aby zapobiec nadmiernej korozji, która 
ją osłabi i jednocześnie zmniejszy 
skuteczność kąpieli korozyjnej. 
Do pokrycia tyłu płyty można użyć 
wszystkich tradycyjnych mediów 
drukarskich używanych w tym samym 
celu (werniks, asfalt, smoła) z wyjątkiem 
szelaku, który łuszczy się podczas 
długiego trawienia. Dobrą alternatywą 
są również materiały plastikowe lub 
winylowe (folie samoprzylepne, folie do 
ploterów czy oklejania samochodów), 
takie jak taśmy pakowe lub arkusze 
winylowe. Dla mnie, winylowe arkusze 
samoprzylepne są najbardziej wydajne, 
ponieważ są tanie, nietoksyczne, 
mają dobrą przyczepność, są łatwe 
do usunięcia po procesie kąpieli 
korozyjnej, nie muszą schnąć i nie 
wymagają chemikaliów do czyszczenia.

Chemical Substances

Iron (III) Chloride – FeCl3
Iron (III) chloride (FeCl3, also known as 
ferric chloride) has been used to etch 
copper and create intaglio plates for 
decades. “Ferric chloride is a corrosive 
salt, not an acid, and therefore has 
no severe effect on the skin except 
staining.”54 Despite being less toxic 
than nitric acid, it is still corrosive, 
and one should always wear suitable 
protection. It is characterized by its 
deep brown-orange color in liquid 
form, and in its pure form, it has a 40% 
concentration. Unlike nitric acid, the 
fumes produced by the solution during 
the process are not harmful, and 
wearing a gas mask is not required, 
making it a much better alternative for 
workshop spaces with no professional 
ventilation system. 
One of the big advantages of iron 
chloride is that it bites vertically 
towards the metal, keeping great detail 
when used on copper. My research 
shows that the same characteristic 
applies to steel etching as well. The 
solution of iron chloride should not be 
used with zinc, as it reacts violently 
and nitrogen is released, which can 
potentially be explosive when in high 
concentration. In the late 1990s, an 
addition to the pure solution was 
introduced, creating a more effective 
mixture that bites faster into the metal, 

Substancje chemiczne

Chlorek żelaza (III) – FeCl3
Chlorek żelaza (III) (FeCl3, znany 
również jako chlorek żelazowy) jest 
używany w graficzy artystycznej do 
trawienia miedzi i tworzenia matryc 
wklęsłodrukowych od dziesięcioleci. 
“Chlorek żelazowy jest żrącą 
solą, a nie kwasem, dlatego nie 
ma poważnego wpływu na skórę, 
z wyjątkiem przebarwień.”54 Mimo 
że jest mniej toksyczny niż kwas 
azotowy, nadal jest żrący i zawsze 
należy nosić odpowiednią odzież 
ochronną. Charakteryzuje się głębokim 
brązowoczerwonym kolorem, 
a w pierwotnej, płynnej postaci, ma 
stężenie 40%. 

and eliminates residual substances 
formed during the etching process. It 
is known as the Edinburgh Etch and 
consists of FeCl3, citric acid, and water. 
This solution has become the standard 
way of etching copper since, and it 
also allows for the etching of steel with 
much greater speed and detail. After 
a few unsatisfying tests with normal iron 
chloride, the citric acid/iron chloride 
solution known as Edinburgh is what 
I have been using instead.

 
 

Edinburgh etch – Iron (III) Chloride and citric acid solution

54 Covey, op. cit., p. 75
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W przeciwieństwie do kwasu 
azotowego, opary wytwarzane przez 
roztwór podczas procesu nie są 
szkodliwe. Noszenie maski gazowej nie 
jest wymagane, co czyni go znacznie 
lepszą alternatywą dla przestrzeni 
warsztatowych bez profesjonalnego 
systemu wentylacji.

Jedną z głównych zalet chlorku żelaza 
jest to, że nawet podczas długich 
trawień matryca jest wyżerana pionowo 
w kierunku metalu a nie wszerz. 

Standard Edinburgh etch solution for 
copper according to Keith Howard55

6lt  saturated ferric chloride solution 
(40%)
1.2lt tap water
400ml water with 400gram citric acid
Edinburgh Etch solution for steel 
according to Keith Howard56

8lt saturated ferric chloride solution 
(40%)
3lt tap water
500gr citric acid

A fresh mix of Edinburgh etch

Z moich obserwacji wynika, że tą samą 
cechę chlorek żelaza wykazuje także 
podczas trawienia stali. Roztwór chlorku 
żelaza nie powinien być stosowany 
do trawienia blach cynkowych, gdyż 
uwalniany przez gwałtowną reakcję 
azot w wysokich stężeniach jest 
potencjalnie wybuchowy. Pod koniec lat 
90, wprowadzono dodatek do czystego 
roztworu, tworząc skuteczniejszą 
mieszaninę, która szybciej wgryza 
się w metal i eliminuje pozostałości 
substancji powstałych podczas procesu 
trawienia. Jest on znany jako Edinburgh 
Etch i składa się z FeCl3, kwasu 
cytrynowego i wody. Roztwór ten stał 
się odtąd standardowym sposobem 
wytrawiania miedzi, a także pozwala 

After experimenting with the solution, 
I have concluded that a slightly weaker 
solution with more citric acid confers 
better results for long steel etching.

Modified solution for long steel 
etching
10lt saturated ferric chloride solution 
(40%)
5lt tap water
700gr citric acid

Copper(II) sulfate pentahydrate – 
CuSO4.5H2O
Copper(II) sulfate is an inorganic 
material used by the agricultural 
industry as a pesticide. It comes in 
various forms, but the most common 

The color of spent, no longer working Edinburgh etch

55 Edinburgh Etch, Keith Howard, Beguin, accessed September 18, 2022, 

https://www.polymetaal.nl/beguin/mape/edinburgh_etch.htm.

56 Ibidem
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na wytrawianie stali z dużo większą 
szybkością i szczegółowością. Po kilku 
niezadowalających próbach z normalnym 
chlorkiem żelaza, zamiast niego użyłem 
roztworu kwasu cytrynowego i chlorku 
żelaza znanego jako Edinburgh Etch.

Standardowy roztwór Edinburgh Etch 
do trawienia miedzi według  
Keitha Howarda55

6 l nasyconego roztworu chlorku 
żelazowego (40%)
1,2 l wody
400 ml wody z 400-gramami kwasu 
cytrynowego

Copper(II) sulfate pentahydrate in crystals

is in the form of crystals. It has 
a vivid light blue color and corrosive 
properties. It is used in printmaking to 
etch copper and zinc. When combined 
with table salt (NaCl), it is also used 
for etching aluminum.57 With great 
success, I have experimented with 
using the latter in various solutions for 
etching steel in my research. It is a fast-
bitting solution that gives good results. 
Its most significant disadvantages 
are that it does not bite vertically but 
sideways as much as in-depth and 
has a short life. When it comes in 
contact with steel, it causes it to take 
a copperish-red color, producing a hard 

Roztwór Edinburgh Etch do trawienia 
stali według Keitha Howarda56

8 l nasyconego roztworu chlorku 
żelazowego (40%)
3 l wody 
500 g kwasu cytrynowego

Po eksperymentach z roztworem 
doszedłem do wniosku, że ten nieco 
słabszy, z większą ilością kwasku 
cytrynowego daje lepsze rezultaty 
podczas długiego trawienia stali.

Zmodyfikowany roztwór do długiego 
trawienia stali
10 l nasyconego roztworu chlorku 
żelazowego (40%)
5 l wody

residue as a byproduct of the corrosive 
process. The solution must be replaced 
when its color changes from blue-
greenish to a brownish-copper color. 
During the process, uncovered areas 
are etched flat. Despite the common 
belief that it is a very safe material, 
Copper Sulfate is still a chemical – one 
should wear suitable protection at all 
times.I use the following two recipes:

Standard Copper(II) sulfate 
pentahydrate solution for steel
75gr Copper(II) sulfate pentahydrate 
(CuSO4.5H2O)
75gr salt (NaCl)
1lt water

The residue created during the etching process

57 Mario Čaušić, Chemistry in Fine Art Printmaking (The Academy of Arts and Culture in Osijek, 2020). p.25
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700 gr kwasu cytrynowego
Jak widać na powyższych zdjęciach, 
świeżo przygotowany roztwór ma żywy 
pomarańczowobrązowy kolor, a zużyty 
jest oliwkowozielony. Gdy osiągnie 
ten drugi stan, nie nadaje się już do 
trawienia i należy przygotować nową 
partię.

Pentahydrat siarczanu(VI) miedzi(II) – 
CuSO4.5H2O
Siarczan miedzi(II) to nieorganiczny 
materiał wykorzystywany przez 
przemysł rolniczy jako pestycyd. 
Występuje w różnych formach, 
najczęściej w postaci kryształów. Ma 
żywy jasnoniebieski kolor i właściwości 
korodujące. Jest używany w grafice 

Strong Copper(II) sulfate pentahydrate 
solution for steel
100gr Copper(II) sulfate pentahydrate 
(CuSO4.5H2O)
100gr Salt (NaCl)
1lt water

Etching in a corrosive bath

Horizontal bath
The most common way of etching 
plates is in a horizontal tray, often called 
a horizontal bath. An acid-resistant 
tray is filled with the chosen solution, 
and the plate is then submerged in the 
liquid and removed when the proper 
time has passed. It is then rinsed with 
water, cleaned from resists, and ready 

Different conditions of the copper sulfate solution. On the left a freshly mixed batch, on the right a spent solution 

warsztatowej do trawienia miedzi 
i cynku. W połączeniu z solą kuchenną 
(NaCl) służy również do trawienia 
aluminium.57 Z dużym powodzeniem 
w swoich badaniach używałem 
siarczanu miedzi do trawienia stali. 
Jego najistotniejsze wady to krótka 
żywotność oraz fakt, że nie trawi 
pionowo ale na boki. W kontakcie 
z siarczanym miedzi, stal przybiera 
miedzianoczerwony kolor, wytwarzając 
twardy osad jako produkt uboczny 
procesu korozyjnego. Roztwór 
należy wymienić, gdy jego kolor 
zmieni się z niebieskozielonkawego 
na brązowomiedziany. Pomimo 
powszechnego przekonania, że jest to 
bardzo bezpieczny materiał, siarczan 

to be printed or continue working.
In my works, one of the main difficulties 
in etching the plates is time, meaning 
how long it takes for a deep etch to 
form. Depending on the etching depth 
and the kind of chemical used, the 
plates needed between 16-72 hours in 
the bath to achieve satisfying results. 
I initially started etching the steel plates 
in horizontal baths and got disappointing 
results. Due to the long etching 
times used to achieve deep etching, 
a significant portion of the solution 
evaporated, changing the properties of 
the bath and resulting in inconclusive 
results. Additionally, the residue created 
through the reaction of the chemical and 
the steel stayed on the plate, reducing 

Notice the sediment created during etching in the 3 middle vials, which has been filtered out in the last.
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miedzi jest nadal substancją chemiczną 
– należy zawsze nosić odpowiednią 
ochronę.

Używam następujących dwóch 
roztworów:

Standardowy roztwór pentahydratu 
siarczanu miedzi(II) do stali
1l wody
75 gr pentahydratu siarczanu miedzi(II) 
(CuSO4.5H2O)
75 gr soli (NaCl)

Mocny roztwór pentahydratu 
siarczanu miedzi(II) do stali
1l wody
100 gr pentahydratu siarczanu miedzi(II) 
(CuSO4.5H2O)
100 g soli (NaCl)

Trawienie w kąpieli korozyjnej

Kąpiel pozioma
Najpopularniejszym sposobem 
trawienia matryc jest trawienie 
w poziomej kuwecie. Kwasoodporną 
tacę wypełnia się wybranym roztworem, 
a następnie matrycę zanurza się 
w cieczy i wyjmuje po upływie 
odpowiedniego czasu. Po przepłukaniu 
wodą, oczyszcza się ją z powłoki 
ochronnej. Tak przygotowana matryca 
jest gotowa do druku lub dalszej pracy.
W moich pracach jedną z głównych 
trudności związanych z trawieniem 
matryc jest czas, ponieważ interesują 
mnie mocne, bardzo głębokie 

the contact of the chemical with the 
plate with time. I observed that it needed 
regular cleaning, which was exhausting, 
as it required attention every couple of 
minutes over at least 16 hours. Because 
of the repetition of the brushing motion 
on the plate, often the resists start 
showing signs of wear, not correctly 
protecting the plate where applied.
My research proves that a horizontal 
bath would not work for producing 
quality plates with long etching times 
consistently on steel for my purposes, 
and the process required further 
experimentation.

The Vertical bath
Vertical baths (often called deep tanks) 
are special containers made from PVC, 
designed to place the plate vertically 
inside the etching solution. One of 
their most significant advantages is 
that they have a significantly smaller 
footprint than the horizontal baths, 
and using one can save a lot of space. 
A lid with a proper seal guarantees 
little to no evaporation. The solution 
can sit in the tank until it is spent and 
no more effectively etching, saving 
time and effort to clean up daily. These 
containers are made on order and 
are usually expensive to acquire and 
difficult to maintain, as they contain 
large amounts of chemicals. A deep 
tank for a 70x100cm plate holds at 
least 70 liters of chemical solution, 
which is a considerable cost. They 
are sometimes found in printmaking 

trawienia. W zależności od głębokości 
trawienia i rodzaju użytej substancji 
trawiącej, blachy potrzebowały 
od 16 do 72 godzin w kąpieli, aby 
osiągnąć zadowalające mnie rezultaty. 
Początkowo trawiłem stalowe płyty 
w poziomych kuwetach, ale uzyskane 
wyniku były rozczarowujące. Ze 
względu na długi czas trawienia 
znaczna część roztworu wyparowała, 
zmieniając właściwości roztworu 
i powodując niejednoznaczne wyniki. 
Dodatkowo, osad powstały w wyniku 
reakcji środka trawiącego i stali 
pozostawał na płycie, zmniejszając 
z czasem kontakt środka trawiącego 
z płytą. Zaobserwowałem, że blacha 
wymagała regularnego czyszczenia, 

workshops and facilities but more 
often in commercial studios and well-
equipped universities.

The deep tank prototype
The difficulties in the horizontal bath 
process and the mixed results led 
me to the decision to make a custom 
vertical box myself which I built to my 
specifications. I create it to test whether 
it plays an essential role in the quality, 
speed, and final result of the long 
etching on steel. Those were the most 
critical factors for my version of the 
deep tank: easily cleaned, compact for 
fitting into small spaces of printmaking 
studios, and affordable. After designing 
and planning the tank, I built the 

The prototype deep tank during construction
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co kilka minut przez co najmniej 16 
godzin. Ze względu na powtarzalność 
ruchu szczotkowania, dochodziło 
do przypadkowego zdarcia powłok 
ochronnych.
Moje badania dowodzą, że kuwecie 
poziomej nie sprawdziłoby się 
w produkcji wysokiej jakości matryc 
z długim czasem trawienia na 
stali, a proces wymagał dalszych 
eksperymentów.

Kuweta pionowa – głęboki zbiornik
Kuwety pionowe (często 
nazywane głębokimi zbiornikami) 
to specjalne pojemniki wykonane 
z PCV, zaprojektowane tak, aby 
umieścić płytę pionowo wewnątrz 

prototype using simple materials 
– laminated wood, adhesive vinyl 
sheets, a plastic tap for easy emptying 
and cleaning, and a few secondary 
materials such as glue, screws, and 
silicone sealant. The prototype tank 
was filled with 10 liters of copper 
sulfate pentahydrate and salt solution 
and operated for three months. 

After receiving more satisfying results 
compared to the horizontal bath and 
making various observations about 
improving it, I scrapped the prototype 
tank. I ordered a professionally 
made PVC tank according to my 
specifications and space limitations. 
The new tank has two separate 

The drawing for the professionaly made deep tank

roztworu trawiącego. Jedną z ich 
najważniejszych zalet jest to, że mają 
znacznie mniejszą powierzchnię niż 
kuwety poziome, a ich używanie 
pozwala zaoszczędzić sporo 
miejsca. Pokrywa z odpowiednim 
uszczelnieniem gwarantuje znikome 
parowanie. Roztwór może być 
pozostawiony w zbiorniku, aż do 
momentu, gdy zostanie zużyty 
i nie będzie już efektywnie trawił, 
oszczędzając czas i wysiłek 
poświęcany na codzienne sprzątanie. 
Pojemniki te wykonywane są na 
zamówienie i są zazwyczaj drogie 
w nabyciu. Głęboki zbiornik na płytę 
o wymiarach 70 x 100 cm mieści 
co najmniej 70 litrów roztworu 

compartments, one for iron chloride 
and one for copper sulfate. 
Each compartment fits approximately 
25lt of chemical solution, has an easy 
emptying function due to the tap placed 
at the bottom of each compartment, 
and a lid covers both parts when in 
operation. One can etch two plates 
of maximum dimension 50x70cm 
simultaneously. The PVC is resistant to 
chemical substances, and any corrosive 
substances and acids commonly used 
in a printmaking studio can be used. 
I would advise against nitric acid since 
the tank has no ventilation system, and 
its fumes are toxic. The metal bars on 
the sides, connected with bolts on the 
front and back of the tank, are there to 

Installing the deep tank in my studio
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chemicznego, co wiąże się ze sporymi 
kosztami. Z kuwet pionowych 
korzystają pracownie graficzne, ale 
najczęściej znajdują one zastosowanie 
w komercyjnych studiach i na dobrze 
wyposażonych uczelniach. 

Prototyp kuwety pionowej
Trudności w procesie kąpieli 
poziomej i niejednoznaczne rezultaty 
doprowadziły mnie do decyzji 
o samodzielnym wykonaniu pionowego 
zbiornika, który zbudowałem według 
moich potrzeb. Chciałem sprawdzić, 
czy rodzaj kuwety może odgrywać 
istotną rolę jezeli chodzi o jakość, 
szybkość i końcowy efekt długiego 
trawienia stali. Kluczowe cechy mojej 

ensure that the PVC will not bend due 
to the weight of the solution and to 
support and maintain the shape of the 
tank. Obtaining the professionally made 
tank was a considerable investment 
and a much-needed upgrade. I could 
now continue working at an advanced 
rate and get results that were possible 
to evaluate and compare.

First observations
The transition from a horizontal bath 
to a deep tank drastically changed the 
quality of the plate. It almost eliminates 
the evaporation of the solution and 
speeds up the process by a significant 
amount of time. For the very deep 
etching I was looking to achieve, I now 

A steel plate etched with Edinburgh etch in the deep tank

wersji głębokiego zbiornika: łatwy 
do czyszczenia, kompaktowy, aby 
zmieścił się w małych przestrzeniach 
pracowni graficznych oraz niedrogi. Po 
zaprojektowaniu zbiornika, zbudowałem 
prototyp przy użyciu prostych 
materiałów – laminowanego drewna, 
samoprzylepnych arkuszy winylowych, 
plastikowego kranu ułatwiającego 
opróżnianie i czyszczenie oraz kilku 
materiałów pomocniczych, takich jak 
klej, śruby i uszczelniacz silikonowy. 
Prototypowy zbiornik został wypełniony 
10 litrami pięciowodnego siarczanu 
miedzi oraz roztworem soli i działał 
przez trzy miesiące. Po otrzymaniu 
zdecydowanie bardziej zadowalających 
rezultatów w porównaniu z trawieniem 

needed around 12 hours in a new 
solution, about 20 hours in a used 
mixture, and about 24-32 hours in 
a weak iron chloride solution. Copper 
sulfate is significantly faster. Around 8 
hours in a new solution, but this usually 
only lasted for one plate and about 12-
16 hours for consequent plates. After 
3-4 etchings, the solution was spent 
and a fresh batch needed to be mixed. 
Part of the residue created by the 
chemical reaction falls from the plate 
to the bottom of the tank during the 
etching process, allowing for a better 
and more uniform etch. 
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w kuwecie poziomej, wykonany 
przeze mnie zbiornik testowy 
zezłomowałem. Zebrane obserwacje 
pozwoliły mi udoskonalić projekt 
a następnie zamówiłem profesjonalnie 
wykonany zbiornik z PCV według 
mojej specyfikacji i ograniczeń 
przestrzennych. Nowy zbiornik ma dwie 
oddzielne komory, jedną na chlorek 
żelaza i jedną na siarczan miedzi.
Każda komora mieści około 25 
litrów roztworu chemicznego, ma 
funkcję łatwego opróżniania dzięki 
kranowi umieszczonemu na dole 
każdej komory, a pokrywa zakrywa 
obie części zbiornika podczas pracy. 
Można wytrawiać jednocześnie dwie 
płyty o maksymalnym wymiarze 
50 x 70 cm. PCV jest odporne na 
działanie substancji chemicznych, 
można stosować wszelkie substancje 
korodujące i kwasy powszechnie 
używane w pracowni grafiki 
warsztatowej. Odradzam używanie 
kwasu azotowego, ponieważ jego 
opary są toksyczne, a zbiornik nie 
ma wentylacji. Metalowe pręty po 
bokach, połączone ze śrubami z przodu 
i z tyłu zbiornika są potrzebne, aby 
PVC nie wygięło się pod wpływem 
ciężaru roztworu oraz aby podtrzymać 
i utrzymać kształt zbiornika. Pozyskanie 
profesjonalnie wykonanego zbiornika 
było sporą inwestycją i bardzo 
potrzebnym udoskonaleniem. Dzięki 
temu znacząco przyśpieszyłem 

Further additions to the tank
After reviewing the results from 
the deep tank, although they 
were considerably better than the 
horizontal bath, I could research and 
implement further improvements. For 
this, additional testing needed to be 
conducted on tank aeration, solution 
agitation, and tank temperature control. 
Keith Howard recommended this 
for etching copper plates with iron 
chloride58, and I extended this idea into 
etching steel with ferric chloride and 
copper sulfate.
The first step was to find and install an 
aeration system to the tank, effectively 
an air pump. Considering different 
possibilities, a regular air pump 
for continuous use (i.e. an external 
aquarium pump) seemed to be the 
most reasonable option, as it is cost-
effective, compact, consumes little 
electricity, and produces enough air to 
agitate the bath effectively. I used an 
aquarium pump that delivers 1.6l/h, 
constant pressure >0,01MPa. I also 
installed check valves to avoid liquid 
blowback. One pump did not suffice 
for good circulation and agitation for 
my tank, resulting in uneven plate 
etching from one side. The side that 
was closer to the pump was more 
etched. Following this observation, two 
pumps at the front and back sides of 
the bottom of the tank were installed. 
Besides keeping the solution agitated, 

pracę oraz otrzymałem bardziej 
systematycznie wyniki.

Pierwsze obserwacje
Przejście z kąpieli poziomej do 
głębokiego zbiornika znacząco 
zmieniło jakość matrycy. Niemal 
wyeliminowało parowanie roztworu 
i przyspieszyło proces o znaczną 
ilość czasu. Na bardzo głębokie 
wytrawianie, które chciałem osiągnąć, 
potrzebowałem teraz około 12 godzin 
w nowym roztworze, około 20 godzin 
w używanym, i około 24-32 godzin 
w słabym roztworze chlorku żelaza. 
Siarczan miedzi jest znacznie szybszy. 

another positive side effect is that the 
air bubbles remove the residue created 
by the reaction, allowing the steel to be 
properly etched without obstructions.
The next improvement I considered 
was installing a temperature control 
unit, including a heating element 
for the tank. Iron chloride does not 
adequately perform under 18°C. 
Edinburgh etch does work, but its 
performance dramatically increases 
when the solutions reach temperatures 
between 22-30°C59. My workspace’s 
average winter room temperature 
is about 17-19°C, and the solution 
temperature is usually around 18°C. 

Dried out sediment from copper sulfate process, recovered from the bottom of the emptied deep tank

58 Edinburgh Etch, Keith Howard, Beguin. 59 Ibidem
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Trawienie zajmuje około 8 godzin 
w nowym roztworze, lecz starczało to 
zwykle tylko na jedną matrycę i około 
12-16 godzin na kolejne płyty. Po 
3-4 wytrawianiach roztwór był zużyty 
i trzeba było użyć nowej mieszaniny.
Część osadu powstałego w wyniku 
reakcji chemicznej spada podczas 
procesu trawienia z płytki na dno 
zbiornika, co pozwala na lepsze 
i bardziej jednolite wytrawianie.

Dalsze modyfikacje zbiornika
Po przejrzeniu wyników z pionowego 
zbiornika, choć były one znacznie 
lepsze niż w przypadku kąpieli 
poziomej, mogłem przeprowadzić 
badania i wdrożyć dalsze ulepszenia. 
W tym celu należało przeprowadzić 
dodatkowe testy napowietrzania 
zbiornika, mieszania roztworu i kontroli 
temperatury w zbiorniku. Keith Howard 
zalecał ten proces do wytrawiania 
płyt miedzianych za pomocą chlorku 
żelaza58, a ja rozszerzyłem ten pomysł 
na wytrawianie stali za pomocą chlorku 
żelaza i siarczanu miedzi.
Pierwszym krokiem było znalezienie 
i zainstalowanie systemu 
napowietrzania, pompy powietrza, 
w zbiorniku. Rozważając różne 
możliwości, zwykła pompa powietrza 
do pracy ciągłej (tj. zewnętrzna 
pompa akwariowa) wydawała się 
najrozsądniejszą opcją, ponieważ jest 
ekonomiczna, kompaktowa, zużywa 
niewiele energii elektrycznej i wytwarza 
wystarczająco dużo powietrza, aby 
skutecznie mieszać płyn w zbiorniku. 

After installing the heating element, 
my version of the Edinburgh etch 
solution maintained a temperature 
of  26°C. Stable, high temperatures 
greatly improved the performance 
of etching steel. The solution bit 
the plate faster and produced more 
detailed and accurate results. For the 
temperature control system, I used 
a regular aquarium heating element, 
making sure that it has no exposed 
metal parts, with a self-thermostat. 
After properly attaching it and securing 
it to avoid damage from the plates or 
floating around the solution, it kept 
the temperature between 25.5-26.5°C 
despite any environmental changes. 
The regulated temperature helped 
achieve more stable results and made 
the whole process more controllable. 
I have also incorporated those methods 
(aeration and temperature control) into 
the copper sulfate solution, drastically 
improving the etching results. Tank 
aeration gave a significant boost to the 
copper sulfate solution, as during the 
process, a lot of sediment is formed on 
the steel. Aeration allowed for a cleaner, 
more consistent etching as the deposits 
detaches from air bubbles and the 
water agitation.
Implementing aeration and temperature 
control to the tank again reduced the 
etching times.  Etching for 8 hours in 
a new iron chloride solution gave my 
desired result, 14-16 hours in a used 
solution and about 18-24 hours in 
a weak solution. Once more, copper 
sulfate was faster. The updated etching 

The deep tank with attached aeration and temperature control modules
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Użyłem pompy akwariowej, która 
dostarcza 1,6 l/h, stałe ciśnienie >0,01 
MPa. Zainstalowałem również zawory 
zwrotne, aby uniknąć cofania się cieczy. 
Jedna pompa nie wystarczyła do dobrej 
cyrkulacji i mieszania płynu w zbiorniku, 
co spowodowało nierównomierne 
wytrawianie płyty z jednej strony. 
Strona, która znajdowała się bliżej 
pompy była bardziej wytrawiona. Po 
tej obserwacji zostały zainstalowane 
dwie pompy z przodu i z tyłu dna 
zbiornika. Oprócz utrzymywania 
roztworu w stanie wzburzenia, innym 
pozytywnym efektem ubocznym jest 
to, że pęcherzyki powietrza usuwają 
pozostałości osadu powstałe w wyniku 
reakcji, pozwalając na prawidłowe 

time was 5-6 hours in a new mixture, 
about 8-12 hours for consequent 
plates. 

Long steel etching observation  –  
Self-texturing properties of the plate in 
iron chloride
During my research, I noticed that 
when large areas of steel remain 
unprotected (without a resist), they tend 
to acquire a texture formed purely by 
the reaction of iron chloride and steel. 
Those intricate textures vary depending 
on the steel I received or the different 
suppliers I got it from. An organic-
looking texture is formed as the steel 
is not evenly etched across its surface. 
This steel property, which we can call 

Two examples of different self texturing

wytrawianie stali. 
Kolejnym usprawnieniem, które 
rozważałem, było zainstalowanie 
jednostki kontrolującej temperaturę, 
w tym elementu grzewczego dla 
zbiornika. Chlorek żelaza nie sprawdza 
się należycie w temperaturze poniżej 
18°C. Edinburgh Etch działa, ale jego 
wydajność drastycznie wzrasta, gdy 
roztwory osiągają temperaturę między 
22-30°C.59 Średnia temperatura w moim 
miejscu pracy w zimie to około 17-
19°C, a temperatura roztworu wynosi 
zwykle około 18°C. Po zainstalowaniu 
elementu grzewczego, moja wersja 
roztworu wytrawiającego  
Edinburgh Etch utrzymywała 
temperaturę 26°C. Stabilna, wysoka 

self-texturing, gives new possibilities 
in working with the material for artistic 
purposes and implementations. It 
led me to the idea that printmakers 
could potentially use this property for 
tonal drawings, similar to aquatint. 
The results of the deeply etched self-
texturing are impressive and unique 
and can be used by both printmakers 
and sculptors. 

Using resists

All resists have been applied to 
the steel plate using the silkscreen 
technique for my research. That allows 
for plate protection with highly detailed 
designs that let the image surface after 

Top plate is etched with iron chloride. Bottom plate is etched with copper sulfate
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temperatura znacznie poprawiła 
wydajność trawienia stali. Roztwór 
szybciej trawił matrycę i dawał bardziej 
szczegółowe i dokładne rezultaty. Do 
systemu kontroli temperatury użyłem 
zwykłego elementu grzewczego 
z akwarium, upewniając się, że nie ma on 
żadnych odsłoniętych części metalowych, 
z samoczynnym termostatem. 
Po odpowiednim zamocowaniu 
go i zabezpieczeniu, aby uniknąć 
uszkodzenia przez matrycę lub pływanie 
w roztworze, utrzymywał on temperaturę 
w granicach 25,5-26,5°C niezależnie 
od wszelkich zmian środowiskowych. 
Regulowana temperatura pomogła 
osiągnąć stabilniejsze wyniki i sprawiła, 
że cały proces był bardziej kontrolowany. 
Te metody (napowietrzanie i kontrola 
temperatury) włączyłem również do 
roztworu siarczanu miedzi, zasadniczo 
poprawiając wyniki trawienia. 
Napowietrzanie w zbiorniku dało znaczny 
impuls roztworowi siarczanu miedzi, 
pozwoliło na czystsze i bardziej spójne 
wytrawianie, ponieważ osad odrywa się 
od matrycy przez ruch pęcherzyków 
powietrza i ruch wody.
Wprowadzenie do zbiornika 
napowietrzania i kontroli temperatury 
ponownie skróciło czas trawienia. 
Trawienie przez 8 godzin w nowym 
roztworze chlorku żelaza dało pożądany 
rezultat, 14-16 godzin w używanym 
roztworze i około 18-24 godzin w słabym 
roztworze. Po raz kolejny siarczan 
miedzi był szybszy. Zaktualizowany czas 
trawienia wynosił 5-6 godzin w nowej 
mieszaninie, około 8-12 godzin dla 
następnych matryc.

Detail of etched steel plate
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Obserwacja długiego trawienia stali 
– autoteksturowanie się matrycy 
w chlorku żelaza
Podczas moich badań zauważyłem, 
że kiedy duże obszary stali pozostają 
niezabezpieczone (bez powłoki 
ochronnej), mają tendencję do 
nabywania tekstury powstałej w wyniku 
reakcji chlorku żelaza i stali. Te złożone 
tekstury różnią się w zależności od 
stali, którą otrzymałem lub od różnych 
dostawców, u których ją zamówiłem. 
Organicznie wyglądająca tekstura 
powstaje, gdy stal nie jest równomiernie 
wytrawiona na całej swojej powierzchni. 
Ta właściwość stali, którą możemy 
nazwać autoteksturowaniem, daje 
nowe możliwości pracy z materiałem 

140

From left to right: tar. offset, varnish, solvent-based ink, acrylic spray on steel support

it is etched. Additionally, it makes the 
plate as much a print as a plate since 
the image is printed as negative.
In the printmaking studio, artists use 
various materials meant to be used 
as resists. Some materials’ primary 
function differs from serving as 
protective coatings, but the artist can 
also use them for this purpose. After 
considering many materials actively 
used in the studio, the following 
four were of the most interest and 
possibilities.

Tar-based protective coatings
Tar-based protective coatings are often 
used as an inexpensive alternative to 
expensive, high-quality printmaking 

w celach artystycznych. Dzięki temu 
wpadłem na pomysł, że graficy mogliby 
potencjalnie wykorzystać tę właściwość 
do tworzenia rysunków tonalnych, 
podobnych do akwatinty. Rezultaty 
głęboko wytrawionej autotekstury są 
imponujące i niepowtarzalne, i mogą 
być wykorzystane zarówno przez 
grafików, jak i rzeźbiarzy.

Stosowanie warstw chemioodpornych

Na potrzeby moich badań wszystkie 
powłoki ochronne zostały naniesione na 
płytę stalową techniką sitodruku. W ten 
sposób na blasze można wytrawić 
skomplikowany wzór bez utraty jego 
szczegółów. Dodatkowo sprawia to, 

varnishes. They are sometimes used as 
a drawing resist for etching or backing 
plates. Their commercial application 
varies, from roof sealants and 
waterproofing to car applications and 
rustproofing. Those products are mostly 
found as very thick paints or pastes, 
requiring dilution to be used with the 
silkscreen medium. For my research, 
I diluted the tar protective coating with 
benzene solvents. Although they offer 
excellent protection against corrosion 
and their cost is the smallest of all the 
other materials described here, the 
diluted tar tends to dry very fast during 
printing, not allowing the design to be 
correctly transferred to the steel plate. 
Because of its drying speed, it is also 
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że płyta staje się zarówno matrycą jak 
i odbitką, ponieważ gotowy obraz jest 
drukowany jako negatyw.
W pracowni graficznej wykorzystuje się 
wiele różnych substancji chroniących 
matrycę podczas trawienia. 
Podstawowa funkcja części z tych 
materiałów różni się od pełnienia roli 
powłok ochronnych, ale artysta może 
je również wykorzystać właśnie w tym 
celu. Po rozważeniu wielu materiałów 
aktywnie używanych w warsztacie 
graficznym, cztery poniższe najbardziej 
wzbudziły moje zainteresowanie 
i prezentowały największy potencjał do 
moich badań.

Powłoki ochronne na bazie smoły
Powłoki ochronne na bazie smoły 
są często stosowane jako tania 
alternatywa dla drogich, wysokiej 
jakości werniksów drukarskich. Bywają 
wykorzystywane w roli podkładu 
rysunkowego do płyt akwafortowych 
lub zabezpieczania tyłu matrycy. 
Ich zastosowanie komercyjne jest 
różne, od uszczelniaczy dachowych 
i hydroizolacji do zastosowań 
samochodowych i ochrony przed rdzą. 
Produkty te są najczęściej spotykane 
w formie bardzo gęstych farb lub past, 
wymagających rozcieńczenia przy 
użyciu z medium sitodrukowym. Na 
potrzeby moich badań rozcieńczyłem 
smołową powłokę ochronną 
rozpuszczalnikami benzenowymi. Mimo 
że zapewniają one doskonałą ochronę 
przed korozją, a ich koszt jest najniższy 

complicated to clean, and using large 
quantities of chemicals (benzene) over 
an extended time is necessary. It was 
the most challenging resist to work 
with, and I believe its disadvantages 
outweigh the favorable price. One can 
achieve similar results with printmaking 
varnishes (for long etchings) and 
solvent-based silkscreen inks (for 
shorter etchings).

Acrylic Color Spray
I have used acrylic spray paint to make 
minor fixes in the plates and to isolate 
larger areas of the plate from etching, 
usually the backside. It is not a stable 
resist and quickly gets damaged 
in the corrosive solution. Despite 
this, it does not all dissolve at once, 
revealing the plate’s entirety; instead, 
it partially flakes away. In this way, it 
allows for a random etched texture 
to form, which I did use quite a lot in 
my work as I found it very interesting 
and challenging to replicate with 
any other material. Although I do not 
recommend it as a resist due to its poor 
performance, it is possible to use for 
acquiring surface qualities and abstract 
artistic results.

Varnish in Spray
Spray varnish is a better solution than 
acrylic color spray regarding fast, minor 
fixes or the plate backside protection. It 
does offer good resistance if left to dry 
correctly, will not break during etching, 
but requires more potent chemicals 

spośród wszystkich innych opisanych 
tu materiałów, rozcieńczona smoła 
ma tendencję do bardzo szybkiego 
wysychania podczas drukowania, nie 
pozwalając na prawidłowe przeniesienie 
projektu na stalową płytę. Ze względu 
na szybkość wysychania jest też 
trudna w czyszczeniu, konieczne 
jest używanie dużych ilości środków 
chemicznych (benzenu) przez dłuższy 
czas. Był to najbardziej wymagający 
środek chemioodporny do pracy 
i uważam, że jego wady przeważają 
nad korzystną ceną. Podobne rezultaty 
można osiągnąć stosując werniksy 
drukarskie (do długich trawień) i farby 
sitodrukowe na bazie rozpuszczalników 
(do krótszych trawień).

to be appropriately removed from the 
plate. It is a great way to isolate areas 
of the plate you do not wish to etch. On 
the downside, because it is transparent, 
it is challenging to ensure that all the 
areas you want to be protected are 
fully covered. I only used it for minor 
detailing and quick fixes, for example, 
in places where silkscreen was not 
printed evenly, as it is easy to cover too 
little or too much of your design.

Offset colors
Offset colors are almost always a part 
of even the most basic printmaking 
workshops. Used by many artists 
for intaglio, relief, and planographic 
printing are easy to source. They are 

mesh with design

squeegee

resist
substrate / support

Silkscreen printing with resists is similar to the conventional process
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very affordable compared to other 
materials, colors, and resists. Offset 
provides good resistance to corrosion, 
not allowing the solution to reach and 
react to the metal. On the downside, it 
has very long drying times and needs 
to be thinned down considerably to be 
silk screened. As an oil-based color, 
it can be diluted by adding oil, usually 
linseed oil, or chemical substances 
used as dilutants. Oil dilution further 
increases the drying time, and from my 
experience, it can take up to 3 weeks 
to dry on the non-porous surface of the 
steel. There is a possibility of speeding 
up the drying time of offset paint by 
using siccatives. Siccatives are drying 
agents for oil paint, typically used in 

Farba akrylowa w spreju
Farby akrylowej w spreju używam do 
drobnych poprawek i do izolowania 
większych obszarów płyty przed 
wytrawieniem, zwykle tylnej strony. 
Nie jest to stabilna powłoka ochronna 
i szybko ulega zniszczeniu w roztworze 
żrącym. Mimo to nie rozpuszcza 
się od razu, odsłaniając całą płytę, 
lecz częściowo się łuszczy. W ten 
sposób można uzyskać przypadkową, 
wytrawioną teksturę, którą często 
stosowałem w swoich pracach, 
ponieważ uznałem ją za bardzo 
interesującą i trudną do odtworzenia 
przy użyciu jakiegokolwiek innego 
materiału. Chociaż nie polecam jej 
jako środka chemioodpornego ze 

The resist layer, printed with black offset and sicatives

względu na jego słabą wydajność, 
można jej używać do uzyskania 
interesujących i abstrakcyjnych efektów 
na powierzchni blachy.

Lakier w spreju
Lakier w spreju jest lepszym 
rozwiązaniem niż farba akrylowa 
w spreju, jeśli chodzi o szybkie, drobne 
poprawki lub ochronę tylnej strony 
płyty. Oferuje on dobrą odporność, 
jeśli pozostawi się go do wyschnięcia, 
nie złuszczy się podczas trawienia, 
ale wymaga silniejszych środków 
chemicznych do usunięcia go 
z blachy. Jest to świetny sposób na 
wyizolowanie obszarów płyty, których 
nie chcemy wytrawiać. Z drugiej strony, 

painting, and can considerably speed 
up the drying process. A small amount 
of the agent can be introduced in the 
offset paint (one should add between 
2-5% of the total weight after reviewing 
the supplied documentation. The exact 
amount depends on the manufacturer). 
Although there are considerations 
about the decrease of quality of the 
paint and color degradation through 
time, in the case that the offset paint 
will be purely used as a resist in a short 
amount of time since the siccatives 
addition, their use is beneficial and 
time-saving. After my initial try, I used 
siccatives in almost all my experiments 
with offset paint as a resist. It reduces 
the drying time to an average of 5-7 

Printing with solvent-based ink
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ponieważ jest przezroczysty, trudno 
jest sprawdzić czy wszystkie obszary, 
które mają być chronione, są nim 
w pełni pokryte. Używam go tylko do 
drobnych poprawek i szybkich korekt, 
na przykład w miejscach, gdzie sitodruk 
nie został wydrukowany równomiernie, 
ponieważ łatwo jest nim pokryć zbyt 
małą lub zbyt dużą część projektu, nie 
zdając sobie z tego sprawy.

Farby offsetowe
Farby offsetowe są prawie zawsze 
częścią nawet najprostszych 
warsztatów drukarskich. Używane 
przez wielu artystów do druku 
wklęsłego, wypukłego i płaskiego, 
są łatwe do zdobycia. Są bardzo 
przystępne cenowo w porównaniu 
z innymi materiałami, farbami 
i środkami chemioodpornymi. Offset 
zapewnia dobrą odporność na korozję, 
nie pozwalając, aby roztwór zareagował 
w połączeniu z metalem. Minusem jest 
bardzo długi czas jego schnięcia i fakt, 
że musi być znacznie rozcieńczany do 
sitodruku. Jako farba na bazie oleju, 
offset może być rozcieńczony przez 
dodanie oleju, zwykle lnianego, lub 
substancji chemicznych używanych 
jako rozcieńczalniki. Rozcieńczanie za 
pomocą oleju dodatkowo wydłuża czas 
schnięcia i z mojego doświadczenia 
wynika, że na nieporowatej powierzchni 
stali schnięcie farby może trwać nawet 
do 3 tygodni. Istnieje możliwość 
przyspieszenia czasu schnięcia farby 
offsetowej poprzez zastosowanie 
sykatyw. Sykatywy to środki suszące 

days, a significant decrease in time 
compared to the 3-week drying cycle 
of pure offset paint. Chemicals found in 
the workshop, such as mineral spirits, 
when used as dilutants, change the 
composition of the material, resulting in 
unexpected outcomes, and are thus not 
recommended, although they reduce 
the drying time. 
After the offset has adequately dried on 
the steel surface, it makes for a decent 
resist, as it is highly resistant to 
corrosive substances. The best results 
are achieved with copper sulfate, as the 
protective layer stays relatively stable, 
keeping its shape. When an offset-
coated plate is submerged in an iron 
chloride solution, the offset protective 
layer slowly gets destroyed, ending up 
being detached from the plate after 
15-20 hours when the plate is moved, 
or the tank is heavily agitated. After the 
end of the etching, the offset layer can 
be washed with the same chemicals 
used for cleaning up after printing. 
White spirit is the most common. You 
might also scrape it off the plate, but 
with the risk of creating marks on the 
plate. The screen needs to be cleaned 
after applying the resist on the plate; 
this is a long and tedious process using 
chemical solvents. Attention and care 
must be taken when cleaning, as any 
offset remnants will damage the screen 
and not allow for proper printing in the 
future.

 
 

do farb olejnych, stosowane zazwyczaj 
w malarstwie, które mogą znacznie 
przyspieszyć proces schnięcia. Do 
farby offsetowej można wprowadzić 
niewielką ilość tego środka (należy 
dodać od 2-5% masy całkowitej 
po zapoznaniu się z zawartą 
dokumentacją. Dokładna ilość zależy 
od producenta). Choć istnieją obawy 
o spadek jakości farby i degradację 
koloru w czasie, to w przypadku, 
gdy farba offsetowa będzie używana 
wyłącznie jako środek chemioodporny 
w krótkim czasie od dodania sykatyw, 
ich użycie jest korzystne i oszczędza 
czas. Po pierwszej próbie, korzystałem 
z sykatyw w prawie wszystkich moich 
eksperymentach z farbą offsetową 
jako warstwą ochronną. Skracają one 
czas schnięcia do średnio 5-7 dni, 
co jest znacznym skróceniem czasu 
w porównaniu z 3-tygodniowym 
cyklem schnięcia czystej farby 
offsetowej. Środki chemiczne 
spotykane w warsztacie, takie jak 
mocne mineralne alkohole, używane 
jako rozcieńczalniki, zmieniają skład 
materiału, powodując nieoczekiwane 
rezultaty, dlatego nie są zalecane, choć 
skracają czas schnięcia.
Po wyschnięciu na powierzchni stali, 
farba offsetowa stanowi porządną 
powłokę ochronną, gdyż jest bardzo 
odporna na działanie substancji 
żrących. Najlepsze efekty daje trawienie 
w siarczanie miedzi, gdyż warstwa 
ochronna pozostaje stosunkowo 
stabilna, zachowując swój kształt. 
W przypadku zanurzenia płyty pokrytej 

Printmaking varnish
A material that exists in every intaglio 
printmaking studio and is well known 
to the professional printmaker. 
Printmaking varnish comes in many 
variations and compositions based 
on asphalt, resins, wax, and other 
materials. Compared to the different 
resists, it is the most expensive, but it 
is easy to source from a printmaking 
material supplier or a well-stocked art 
store. Depending on the brand and 
making, it might require dilution, but 
more often than not, it is liquid enough 
to be used with silkscreen directly from 
the jar. It is very easy to silkscreen print 
your design on the steel plate, and 
although the varnish dries fast, it allows 
for proper printing and a relatively 
average washing time and effort. 
Printmaking varnish offers excellent 
protection from corrosive solutions, 
as it does not break, flake, or detach 
from the plate over long etching times. 
It is easy to clean from steel, using the 
same materials as it is regularly cleaned 
from zinc or copper. If mineral spirits 
do not adequately clean the mesh, 
it can be scrubbed with a solution of 
caustic soda. You should pay particular 
attention that the frame is not made 
from materials that react violently to 
caustic soda, like aluminum. Use only 
wooden frames and wear protective 
clothing during the wash. 
Solvent-based silkscreen inks
These inks are very commonly 
used in the silkscreen industry for 
many applications. They are easy to 
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offsetem w roztworze chlorku żelaza, 
warstwa ochronna z farby powoli 
ulega zniszczeniu, odrywając się od 
płyty po 15-20 godzinach, gdy blacha 
lub zbiornik zostaną poruszone. 
Po zakończeniu trawienia, warstwę 
offsetową można umyć tymi samymi 
środkami chemicznymi, których używa 
się do sprzątania po druku. Najczęściej 
stosuje się spirytus mineralny. Powłokę 
z farby można też zeskrobać z płyty, 
ale z ryzykiem powstania śladów na 
matrycy. Po nałożeniu offsetowej 
powłoki ochronnej na płytę należy 
oczyścić sito; jest to długi i żmudny 
proces z użyciem rozpuszczalników 
chemicznych. Podczas czyszczenia 
należy zachować ostrożność i uwagę, 

source as most silkscreen material 
distributors stock them, and their 
cost is reasonable. As their primary 
use is in the silkscreen industry, they 
are ready for printing and do not 
usually require dilution. They also have 
dedicated cleaning agents for cleaning 
after printing, making the screen 
washing a much effortless endeavor 
than cleaning offset color, tar-based 
coatings, and varnishes. They offer 
good protection against copper sulfate 
and iron chloride solutions but tend to 
detach slightly from the steel plate after 
15-20 hours in the tank. When the plate 
is moved or the tank is heavily agitated, 
it increases the chance of the layer 
furtherly detaching from the support. 

Plate etched with iron chloride. Resist used was solvent-based silkscreen ink

gdyż ewentualne pozostałości po 
offsecie uszkodzą sito i nie pozwolą na 
prawidłowy druk w przyszłości.

Werniks graficzny
Materiał, który istnieje w każdej 
pracowni wklęsłodrukowej i jest dobrze 
znany profesjonalnym grafikom. 
Werniks graficzny występuje w wielu 
odmianach i składach opartych na 
asfalcie, żywicach, wosku i innych 
materiałach. W porównaniu z innymi 
substancjami ochronnymi jest 
najdroższy, ale łatwo go nabyć 
u dostawcy materiałów graficznych 
lub w dobrze zaopatrzonym sklepie 
plastycznym. W zależności od 
marki i wykonania, może wymagać 

Most of my plates were created using 
this material as a resist. Although it 
is not as protective as varnish, it is 
considerably cheaper and easier to 
clean. It is my standard choice for short 
to medium etching cycles, up to 16 
hours.
Safety measures should be taken per 
the ink that you use. Solvent-based 
inks for silkscreen often require working 
in ventilated areas, with the addition of 
a compatible gas mask.

Silkscreen with corrosive agents

Gum arabic with nitric acid
Inspired by the similar solution found 
in lithography, my initial thought was 

Cleaning offset ink with solvents in a tray
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rozcieńczenia, jednak najczęściej jest 
wystarczająco płynny, aby można 
było z niego korzystać w sitodruku 
bezpośrednio ze słoika. Pozwala na 
bardzo łatwe naniesienie projektu na 
stalową płytę za pomocą sita, i chociaż 
szybko schnie, umożliwia prawidłowe 
drukowanie i stosunkowo średni czas 
mycia oraz wysiłek. Werniks graficzny 
stanowi doskonałą ochronę przed 
roztworami żrącymi, ponieważ nie 
pęka, nie łuszczy się i nie odkleja od 
płyty przy długim czasie trawienia. 
Jest łatwy do czyszczenia ze stali przy 
użyciu tych samych materiałów, którymi 
regularnie czyści się go z cynku lub 
miedzi. Jeśli spirytus mineralny nie 
wyczyści odpowiednio siatki, można 
ją umyć roztworem sody kaustycznej. 
Należy zwrócić szczególną uwagę, aby 
rama nie była wykonana z materiałów, 
które gwałtownie reagują na sodę 
kaustyczną, jak aluminium. Należy 
używać wyłącznie ram drewnianych, 
a podczas mycia nosić odzież 
ochronną.

Farby sitodrukowe na bazie 
rozpuszczalników
Farby te są bardzo powszechnie 
stosowane w przemyśle sitodrukowym. 
Są łatwe do zdobycia, ponieważ 
większość dystrybutorów materiałów 
sitodrukowych ma je w ofercie, 
a ich koszt jest względnie niewielki. 
Ponieważ ich podstawowym 
zastosowaniem jest przemysł 
sitodrukowy, są one gotowe do druku 
i zazwyczaj nie wymagają rozcieńczenia. 

to try and emulsify nitric acid with the 
assistance of gum arabic. I considered 
that it could potentially thicken it enough 
to turn it into a runny, gooey paste 
that could be used as a medium for 
screenprinting. Creating a very thick 
mixture of gum and slowly diluting it 
with nitric acid partially worked. It had 
acidic properties, which etched the steel 
but also reacted with the gum, turning 
a part of it into a rubbery substance. 
Moreover, this paste is unstable and 
highly dangerous, containing nitric acid. 
After some tests, I quickly decided it was 
not worth further testing, and another 
solution needed to be found.

Mixing copper sulfate with acrylic base 
for silkscreen
My second idea came after I started 
experimenting with copper sulfate. The 
original thought was that I could dissolve 
the sulfate in water and then mix it with 
the acrylic base used for silkscreen. 
Water made the base too liquid, 
rendering it almost impossible to use as 
a printing medium. Consecutively I mixed 
the sulfate, in its dust form, directly with 
the acrylic paste, which almost entirely 
dissolved. Crystals of considerable size 
were incorporated into the paste evenly 
with a few drops of water. This new mix 
had an excellent consistency for printing.
When the paste touched the steel 
surface, it turned from a light cyan color 
to black in seconds. After washing the 
remnants of the base away, a distinct 
black or brownish-black mark remained 
on the plate.
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Posiadają również dedykowane środki 
czyszczące, dzięki czemu mycie sita 
jest znacznie mniejszym wysiłkiem 
niż zmywanie kolorów offsetowych, 
powłok na bazie smoły oraz werniksów. 
Zapewniają dobrą ochronę przed 
roztworami siarczanu miedzi i chlorku 
żelaza, ale mają tendencję do lekkiego 
odrywania się od płyty stalowej po 15-20 
godzinach w zbiorniku. Kiedy matryca 
jest poruszana lub roztwór w zbiorniku 
jest mocno mieszany, zwiększa to 
szanse na dalsze oderwanie się warstwy 
ochronnej od powierzchni płyty.
Większość moich płyt powstała przy 
użyciu tego materiału jako powłoki 
ochronnej. Mimo, że nie jest on tak 
trwały jak werniks, jest znacznie tańszy 

After my initial success with printing, 
I experimented with changing the amount 
of sulfate in the mixture. From my 
observations, different amounts of sulfate 
made a small difference in the coloration 
and depth of the corrosion. Reprinting 
and overlapping areas made a significant 
difference, as overlapped areas became 
darker and more intense.
Although this method gives a powerful 
visual result, the corrosion caused is 
trivial. It is not sufficient to provide an 
etch that can be printed using traditional 
intaglio methods. 
Printing silkscreen with a corrosive 
paste based on copper sulfate on steel 
resembles the normal printing process, 
with some key differences. I can sum 

Copper sulfate with acrylic base
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i łatwiejszy do czyszczenia. Jest to 
mój standardowy wybór dla krótkich 
i średnich cykli trawienia, do 16 godzin.
Środki bezpieczeństwa 
powinny być podejmowane 
w zależności od używanej farby. Farby 
rozpuszczalnikowe do sitodruku często 
wymagają pracy w wentylowanych 
pomieszczeniach, z dodatkiem 
odpowiedniej maski gazowej.

Sitodruk z użyciem środków 
korodujących

Guma arabska z kwasem azotowym
Zainspirowany podobnym 
rozwiązaniem spotykanym w litografii, 
moim początkowym pomysłem była 
próba stworzenia emulsji kwasu 
azotowego z pomocą gumy arabskiej. 
Uznałem, że może ona potencjalnie 
zagęścić go na tyle, by zmienić go 
w płynną, lepką pastę, którą można by 
wykorzystać jako medium do sitodruku. 
Stworzenie bardzo gęstej mieszanki 
gumy i powolne rozcieńczanie jej 
kwasem azotowym częściowo 
zadziałało. Miał on właściwości 
kwasowe, które wytrawiały stal, ale 
także reagował z gumą, zmieniając jej 
część w gumową substancję. Ponadto 
pasta ta jest niestabilna i bardzo 
niebezpieczna, ponieważ zawiera 
kwas azotowy. Po kilku próbach 
szybko uznałem, że nie warto dalej 
przeprowadzać testów i należy znaleźć 
inne rozwiązanie.

up the overview of the process in the 
following workshop stages:

Preparation of the steel plates for 
printing
The preparation of the plates is the 
same as for printing a resist, with 
only one difference. You must put 
a lot of attention to degreasing the 
metal. I clean the plates with acetone, 
changing the cloth often until it doesn’t 
catch dirt. Any grime, grease, or debris 
left on the plate will block the etching 
process.
Printing with corrosive emulsion
Extreme caution should be taken when 
printing with corrosive emulsions. 
Complete protection should include 
chemical-proof gloves, glasses or face 
shields, and an appropriate gas mask if 
the chemical substance requires it. 
After the corrosive emulsion is prepared 
and mixed, you should follow the 
standard silkscreen printing process. 
You can acquire multiple prints of 
the image before it is necessary to 
clean the mesh, much similar to the 
conventional technique.

Fixing the print
After the corrosive paste is applied 
to the steel, it will quickly react with 
it, leaving a black trace where it was 
applied. This black trace is a small 
amount of corrosion on the plate’s 
surface, which forms the image. The 
corrosive paste is quickly spent, leaving 
a thin layer of acrylic on the steel plate, 
which one must rinse with water. 

Example of a work made with printing corrosive paste on steel
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Mieszanie siarczanu miedzi z bazą 
akrylową do sitodruku
Mój drugi pomysł pojawił się po tym, 
jak zacząłem eksperymentować 
z siarczanem miedzi. Początkowo 
myślałem, że mogę rozpuścić siarczan 
w wodzie, a następnie wymieszać go 
z bazą akrylową używaną do sitodruku. 
Woda sprawiła, że baza stała się zbyt 
płynna, przez co prawie niemożliwe 
było użycie jej jako medium do druku. 
Następnie zmieszałem siarczan 
w postaci pyłu bezpośrednio z pastą 
akrylową, który prawie całkowicie się 
rozpuścił. Większe kryształki zostały 
rozpuszczone w paście z dodatkiem 
kilku kropel wody. Ta nowa mieszanina 
miała doskonałą konsystencję do 
druku.

Gdy pasta dotknęła stalowej 
powierzchni, w ciągu kilku sekund 
zmieniła kolor z jasnego, cyjanowego 
koloru na czarny. Po zmyciu resztek 
bazy, na płycie pozostawał wyraźny, 
czarny lub brązowoczarny ślad.
Po początkowym sukcesie z drukiem, 
eksperymentowałem ze zmianą ilości 
siarczanu w mieszaninie. Z moich 
obserwacji wynika, że różne ilości 
siarczanu robiły niewielką różnicę 
w zabarwieniu i głębokości trawienia. 
Ponowne drukowanie pastą i wzajemne 
nakładanie się obszarów spowodowało 
znaczącą różnicę, ponieważ zachodzące 
na siebie obszary stały się ciemniejsze 
i bardziej intensywne.
Chociaż metoda ta daje mocny efekt 
wizualny, to wywołane trawienie jest 

The plate should then be wiped from 
excess water and dried with the help 
of a fan or a heat gun, to avoid rust 
forming. After it is properly dried, it 
needs to be varnished, as rust will 
eventually build up if left unsealed.

Cleaning
When cleaning the screen, you should 
ensure that no metals can react with 
the chemicals you use for printing. 
For example, you shouldn’t wash your 
screen in a metal basin, as corrosive 
chemicals will react and cause damage. 
You should wear adequate safety gear 
during cleaning, as water blowback 
while cleaning is a possibility.

Although it showcases interesting 
outcomes with many artistic applications, 
it requires an interdisciplinary research 
team comprising an artist, a chemist, 
and potentially an engineer. The chemist 
would help develop high-quality and 
consistent corrosive emulsions, and 
knowledge of material technology of 
an engineer would be required as steel 
comes in many variations and alloys. Due 
to the international situation regarding 
the 2020 Pandemic breakout, its effects, 
and limitations on the educational and 
collaboration possibilities, I decided 
not to continue with this approach after 
my initial experimentation and results. 
Despite this, the initial results are very 
positive, and further research might be 
done in the future when the situation and 
conditions allow. I hope it will be my next 
big research project in the years to come.

płytkie. Nie jest wystarczające, aby 
wydrukować je tradycyjnymi metodami 
wklęsłodrukowymi.
Drukowanie sitodruku za pomocą pasty 
korodującej na bazie siarczanu miedzi 
na stali przypomina normalny proces 
drukowania, z pewnymi kluczowymi 
różnicami. Przegląd procesu mogę 
podsumować w następujących etapach 
warsztatowych:

Przygotowanie płyt stalowych do druku
Przygotowanie płyt jest takie samo 
jak w przypadku druku innych warstw 
ochronnych, z jedną tylko różnicą. 
Właściwości samoutwardzalne stali 
podsunęły mi pomysł, aby spróbować 
wykorzystać je do tworzenia rysunków.

mesh with design

squeegee

corrosive paste
substrate / support

Silkscreen printing with corrosive paste. The mixture bites into the substrate, forming the image

Tests of different raster types and sizes, printed with corrosive paste variations →
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Trzeba zwrócić szczególną uwagę przy 
odtłuszczaniu metalu. Ja czyszczę płyty 
acetonem, zmieniając często szmatkę, 
aż nie będzie łapać brudu. Wszelkie 
zabrudzenia, smary i resztki pozostawione 
na płytce będą blokować proces 
trawienia.

Drukowanie przy użyciu żrącej emulsji
Podczas drukowania przy użyciu żrących 
emulsji należy zachować szczególną 
ostrożność. Pełna ochrona powinna 
obejmować rękawice odporne na 
działanie substancji chemicznych, okulary 
lub przyłbicę oraz odpowiednią maskę 
gazową, jeśli substancja chemiczna tego 
wymaga.
Po przygotowaniu i wymieszaniu emulsji 
żrącej, należy postępować zgodnie ze 
standardowym procesem sitodruku. 
Można uzyskać wiele odbitek obrazu, 
zanim konieczne będzie oczyszczenie 
siatki, podobnie jak w przypadku techniki 
konwencjonalnej.

Utrwalanie nadruku
Po nałożeniu żrącej pasty na stal, 
szybko wejdzie ona z nią w reakcję, 
pozostawiając czarny ślad w miejscu, 
w którym została nałożona. Ten 
czarny ślad to niewielka ilość korozji 
na powierzchni płyty, która tworzy 
obraz. Żrąca pasta szybko się zużywa, 
pozostawiając na stalowej płycie cienką 
warstwę akrylu, którą należy spłukać 
wodą.
Następnie płytę należy wytrzeć 
z nadmiaru wody i wysuszyć przy 
pomocy wiatraka lub opalarki, aby 
uniknąć tworzenia się rdzy. Po 
prawidłowym wysuszeniu należy ją 

polakierować, gdyż pozostawiona bez 
zabezpieczenia w końcu pokryje się rdzą.

Czyszczenie
Podczas czyszczenia siatki należy 
upewnić się, że żadne metale nie wejdą 
w reakcję z chemikaliami używanymi do 
drukowania. Na przykład, nie powinno 
się myć siatki w metalowej umywalce, 
ponieważ żrące chemikalia będą 
reagować i powodować uszkodzenia. 
Podczas czyszczenia powinno się nosić 
odpowiedni sprzęt ochronny na wypadek 
ochlapania wodą.

Mimo, że drukowanie za pomocą żrących 
środków chemicznych daje interesujące 
rezultaty z wieloma zastosowaniami 
w sztuce, wymaga interdyscyplinarnego 
zespołu badawczego składającego się 
z artysty, chemika oraz potencjalnie 
inżyniera. Chemik pomógłby opracować 
wysokiej jakości, spójne emulsje 
korodujące, a znajomość technologii 
materiałowej inżyniera byłaby wymagana, 
ponieważ stal występuje w wielu 
odmianach i stopach. Ze względu na 
sytuację międzynarodową dotyczącą 
wybuchu pandemii w 2020 roku, jej 
skutków oraz ograniczeń w zakresie 
możliwości edukacji i współpracy, 
zdecydowałem się nie kontynuować 
tego podejścia po moich wstępnych 
eksperymentach i ich wynikach. 
Pomimo tego, wstępne wyniki są bardzo 
pozytywne, a dalsze badania mogą być 
prowadzone w przyszłości, gdy sytuacja 
i warunki na to pozwolą. Mam nadzieję, 
że będzie to mój kolejny duży projekt 
badawczy w nadchodzących latach.
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Akwaforta i akwatinta na stali

Po obserwacji i analizie jak stal reaguje 
z różnymi środkami chemicznymi, 
przeszedłem do wykonywania prób 
wytrawiania matryc drukarskich w 
technikach akwaforty oraz akawatinty.. 
Postanowiłem najpierw spróbować 
akwaforty na stali, aby określić czas 
trawienia oraz ewentualne różnice 
w porównaniu do cynku i miedzi. 
Do trawienia użyłem chlorku żelaza, 
ponieważ zaobserwowałem, że 
daje on bardziej dokładne rezultaty.. 
Efekty próby akwafortowej na stali 
były zadowalające, co widać na 
zaprezentowanych zdjęciach. Od 
lewej do prawej,czasy trawienia to 
3/10/30/45/60/90 minut.
Zdolność stali do autoteksturowania 
podsunęła mi pomysł, aby wykorzystać 
ten materiał również do tworzenia 
prac tonalnych. Tradycyjnie w grafice, 
różne odcienie szarości uzyskuje się 
za pomocą akwatinty. Do tworzenia 
szarości próbowałem stali tylko 
wypolerowanej oraz stali naprószonej 
kalafonią. Obie płytki trawiłem 
przez te same okresy czasu, aby 
porównać wyniki. Czasy trawienia to: 
1/3/5/10/20/30/45/60 minut. 
Moje pierwsze wnioski z tych testów 
są następjące. Trawienie stali zajmuje 
znacznie więcej czasu w porównaniu 
z innymi metalami, zwłaszcza w celu 
uzyskania efektów tonalnych. Trawienie 
stali umożliwia uzyskanie wyraźnych, 
głębokich linii w technice akwaforty.
Pomimo dokładnego szlifowania oraz 
polerowania dość ciężko podczas 

Etching and aquatint on steel

After observing how chemicals reacted 
to steel, I moved on to make etch tests 
for printing matrixes. I decided to first 
try etching lines on steel to determine 
the number of minutes needed and 
what differences, if any, to zinc and 
copper. I used iron chloride to etch, 
as I realized that it produces sharper 
results, as described above. The results 
were satisfactory, as can be seen in the 
pictures. From left to right, the etching 
stops are 3/10/30/45/60/90 minutes.
The self-texturing properties of steel 
gave me the idea to try and take 
advantage of it for creating tonal 
drawings. Traditionally in printmaking, 
the aquatint technique produces 
different tones of gray. For creating 
grays, I tried steel with and without 
rosin. I etched both plates for the 
same amount of time to compare and 
contrast the results. The following 
stops were made: 1/3/5/10/20/30/45/60 
minutes. 
My first conclusions from these tests 
are as follows. Steel takes significantly 
more time to be etched when 
compared to other metals, especially 
to achieve tones. It is possible to 
achieve clear, deep lines in the ethcing 
technique. It is tough to clean until 
the background is white, although it 
was heavily sanded and polished.The 
aquatint results were also satisfying. It 
is worth noting that there are only minor 
differences between the plate covered 
with rosin and the bare plate. It is clear 
though that there is a chance of uneven 

tones to appear due to the non-uniform 
nature of steel as a material. This is 
evident in the darker tones, as some 
places appear blacker than other in the 
same stop.  
Summing up, steel can potentially 
be used to create tonal drawings 
without rosin. It allows underequipped 
individuals and facilities to experiment 
with this method. Using the steel for 
etching gives great results, especially 
when deep and precise etching is 
necessary.
It should not be printed with water-
based inks, as it will quickly corrode. 
Measures should be taken to protect 
the plate from corroding, as corroded 
places will hold more ink.

drukowania było uzyskać czyste, białe 
tło. Testy akwatintowe również wyszły 
satysfakcjonująco. Co ciekawe, istnieją 
niewielkie różnice pomiędzy płytą 
pokrytą kalafanią a tą nienaprószoną.  
Widoczne są jednak nierówne 
tony ze względu na niejednolitą 
nature stali jako materiału. Efekt ten 
możemy zaobserwować zwłaszcza w 
ciemniejszych tonach (niektóre miejsca 
wydają się czarniejsze od innych 
przy zachowaniu tego samego czasu 
trawienia).  
Podsumowując stal może być 
potencjalnie wykorzystana do tworzenia 
grafik tonalnych bez użycia kalafonii. 
Zastosowanie tej metody pozwala 
osobom i placówkom o słabym 
wyposażeniu eksperymentować z 
techniką akwatinty. Obiecujące efekty 
daje także przygotowywanie matryc 
akwafortowych na stali, zwłaszcza gdy 
poszukujemy głębokiego i dokładnego 
trawienia.
Nie należy jednak drukować matryc 
stalowych farbami na bazie wody, gdyż 
szybko ulegną one korozji. Ważne 
jest by zabezpieczyć płytę przed 
rdzewieniem, ponieważ skorodowane 
miejsca będą zatrzymywać więcej farby.
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Etching, 3/10/30/45/60/90 minutes

Etching tones with and without aquatint, 60/45/30/20/10/5/3/1 minutes
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Przygotowanie warsztatu –  
zdrowie i bezpieczeństwo

Podczas używania tradycyjnych
i nowoczesnych narzędzi należy
zachować wszelkie środki ostrożności.
Używanie elektronarzędzi wymaga
uwagi i ochrony, dlatego zawsze
postępuj zgodnie z instrukcjami.
Okulary ochronne, rękawice robocze
i rękawice chemiczne, maski
przeciwpyłowe i maski przeciwgazowe,
ochrona słuchu, fartuchy i inny sprzęt
ochronny są niezbędne do pracy 
z narzędziami, farbami i substancjami
chemicznymi w pracowni drukarskiej.
Z omawianymi substancjami 
i roztworami chemicznymi należy się
obchodzić w odpowiedni sposób,
dodatkowo każdy z nich w innym
stopniu zagraża zdrowiu. Podczas
kontaktu z substancjami chemicznymi
należy zachować wszelkie środki
ostrożności zgodnie z etykietami,
kartami danych i instrukcjami. Poniższe
dane mają charakter wyłącznie
poglądowy. W przypadku pracy 
z poniższymi substancjami 
chemicznymi należy zapoznać się 
z zatwierdzonymi kartami katalogowymi 
dołączonymi do produktu, zastosować 
wszelkie wymagane zabezpieczenia 
zgodnie z ich opisami oraz postępować 
zgodnie z instrukcjami, przestrzegając 
przepisów lokalnych/państwowych/
krajowych.

Workshop preparation – Health and 
safety

When using traditional and modern 
tools, take all precautions. Using power 
tools requires care and protection, 
so always follow the instructions. 
Protective glasses, working gloves 
and chemical gloves, dust masks, 
particle masks and gas masks, hearing 
protection, aprons, and other protective 
equipment are necessary for working 
with tools, paints, and chemical 
substances inside the printmaking 
workshop.
The various chemical substances and 
solutions discussed have different ways 
to be handled and threaten health. 
When interacting with chemicals, take 
all precautions according to the labels, 
data sheets, and instructions. 
Properly disposing of the chemicals 
is a requirement for every workspace. 
Avoid putting chemicals down the 
drain; instead, dispose of them through 
a professional service.

Next: Déjà Vu, Beatiful Times Symposium. After: The author at Exodus exhibition at EXIT gallery.  →  
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